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الطبعة الأولى 
5ه 957١م‏ 
جميع حقوق الطبع محفوظة 
الناشر : مركز الأهرام للترءقة والنشر 
مؤّسسة الأهرام ‏ شارع الججلاء ‏ القاهرة 
تليفون 484148 تلكسى 47.0٠١7‏ يو ان 


الفنان ا ايقن 


هذه المضعة 


لو أن « طه حسين »6 قد كتب له أن يعيش حتى الرابع عشر من نوفمبر 
هذا العام لكان قد بلغ من العمر مائة عام وعام . وهذه هى ا ناسبة التى 
تصدر فيبا مّسسة الأهرام هذه الطبعة من رائعته « الأيام » بأجزائها الثلاثة 
مصدرة با مقدمة التى كان قد أملاها بنفسه لطبعة ( بريل ) ا خاصة 
بالمكفوفين » والتى لم يسبق نشرها با حرف العربى قبل الآن . 

ومؤسسة الأهرام ‏ مثل باق مّسسات العام العربى الثقافية ‏ تقدر 
أكبر تقدير منزلة « طه حسين 6 فى حياتنا العقلية والأدبية والاجتاعية 
والسياسية » وهى منزلة الرائد القائد والعام العامل ء ولكنها كذلك تعتز 
به حسين كاتبا من أبرز كتّابها اتخذ من صفحاتها منيرا عاليا لنشر أماليه . 

ولذلك فإن مؤسسة الأهرام إذ تتبض بنشر هذه الطبعة ا مميزة من كتاب 
« الايام » ىق ذكرى مرور مائة عام وعام على عولد صاحبه ؛ لها تؤدى 
واجب الوفاء لكاتيبا الكبير » كا تساهم ق نخليد ذكرى العميد الفقيد . 
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88 الكتاب الثالث 


اغعحويات 


ا ا لاا ا ا ا لاا ا اا لا ل ل ا الا ا ا ا ا ا ا ا ا ا ا ا ا ا ا لا اا ات لاما نا 
اك 2 © 16له تي نك 6 1 ته 8 ل يت << 6 تك لظ بياج د ات تس م ني كاظ 4 م ١‏ تس بج هك ”ا لظ 6ت ات 5 ان ث5 <١‏ ك 6 كاه 
4 -» كت 65 4 ظالظاظ ظ © حجداك 6 6 68[ 6 6 53 كع فط 65 © ظالَاات "8 ظات ا ظايط 8 6 © © © تات 5 © 8 6 6 6 © © 8 


6 6 هك تك بي ساعتة نت اث 3 يت إن تك ننه لنت اج ج اج إن تاه لج ان نت هي اله اع انه جد اعت عت اعت تت تداع ويد عه جد اه هس سأ سر هت 


كلمة المؤلف (<0 


هذا حديث أمليته فى بعض أوقات الفراغ لم أكن أريد أن يصدر 
ىق كتاب يقرؤه الئاس . ولعلى لم أكن أريد أن أعيد قراءته بعد 
إملائه وإنا أمليته لاتخلص بإملائه من بعض الحموم الثقال والخواطر 
انحزنة التى كثيرا ما تعترى الناس بين حين وحين . 


الأحزان » فمنهم من يتسلى عتها بالقراءة » ومنهم من يتسلى عنبا 
بالرياضة » ومنهم من يتسلى عنبا بالاستا ع للموسيقى والغناء , 
ومنهم من يذهب غير هذه المذاهب كلها لينسى نفسه ويفر من 
حيانه الحاضرة وما تثقله به من الأعباء . ولست أدرى لماذا رجعت 
ذات يوم إلى ذكريات الصباء أتحدث بها إلى تفسى لأنسى يبذا 
الحديث أثقال الشباب . ثم لم أكتف بالتحدث إلى نفسى فيما بينى 
وبينبا » وإنها تحدثت إليبا حديئا مسموعا » فامليت هذا الكلام على 
(«) كتب الدكتور طه حسين هذه المقدمة بمناسبة صدور طبعة من كتاب الأيام 


للمكفوفين . وقد رأينا تقلها عن هذه الطبعة » وهذه هى المرة الأول التى تنشر 
فيها ‏ الناشر ‏ 


صاحبى فى رحلة من رحلات الصيف . ثم ألقيته جانبا ونسيته أو 
كوت انساف: 

ثم طلبت إلى يجلة الهلال فى عهدها الماضى طائفة من الأحاديث 
وألحّت فى الطلب حتى لم أجد بُذَّا إلى إجابتها ولم أكن أملك 
الوقفت الذى يتيح لى أن أكتب إليها الأحاديث التى أرادتنى عليها . 
فعرضت هذا الكلام على بعض الصديق ليقرأه ويشير على فيه » 
أيصلح للتشر أم لا يصلح » فقرأه الصديق وأشار على بألا ألقى 
إليه بالا . فاعتذرت إلى ١‏ الهلال ٠‏ ولكنها أبت إلا الإلحاح ع 
فدفعت إليها هذا الكلام على كره منى . وقد نَشَررَته . فرضى عنه 
بعض الناس ثم جمعه بعض الأصدقاء فى سفر واحد . 

وكذلك وجد هذا الكتاب على غير إرادة منى لوجوده ؛ وما 
أكثر ما تحدثت بهذا الحديث إلى الذين قرأوا هذا الكلام » فمنهم 

لا 
فى قلبى » من أن يعدم هذا الكتاب إلى 3 اا 
من الآافات الكثيرة التتى تعرض لبعض الناس فى حياتهم فتوثر فيها 
اكوا افونا أو هف 


والذين يقرأون هذا الحديث من المكفوفين ء سيرون فيه حياة 
صديق لحم فى أيام الصبا تاثر بمحنتهم هذه قليلا قليلا حين عرفها , 
وهو لم يعرفها إلا شيئا فشيئا حين لاحظ ما بينه وبين أخوته من 
فرق فى تصور الأشياء وممارستها . 

وقد تأثر ببذه امحنة تأثرا عميقا قامياء لا لشىء ؛ إلا لأنه 
أحس من أهله رحمة له وإشفاقا عليه » وأحس من بعض الناس 
سخرية منه وازدراء له » ولو قد عرف اهله كيف يرعونه دون 
أن يُظهروا له رحمة أو إشفاقا » ولو قد كان الناس من رَقِى الحضارة 
وفهم الأشياء على حقائقها بحيث لا يسخرون من الذين تعتريهم 
بعض الافات , لا يرئون لحم ولا يُظهرون هم معاملة خاصة 
يتكلفونها تكلفا , لو قد كان من هذا كله » لعرف ذلك الصبى 
وأمثاله حنتهم فى رفق ٠»‏ ولاستقامت حياتهم بريئة من التعقيد » كا 
تستقم لكثير غيرهم من الناس . 


والحمد لله على أن هذا الصبى لم يستسلم للحزن ول تدفعه 
ظروفه إلى اليأس وإنما مضى فى طريقه كا استطاع أن يمحضى , 
محاولا الخير لنفسه وللناس ما أتيح له أن يحاول من الخير . وما أكثر 
الذين قهروا هذه احنة خخيرا ثما قهرها » وانتتصروا عليها خيرا مما 
اتتصر عليها » وقدموا لأنفسهم وللناس أكثر وأتفع وأبقى مما قدم : 
ولكن كل إنسان مُيسرٌ لم تلق له » لا يبذل من الجهد إلا ما تبلغه 
طاقته . 


وأنا أتمنى أن يجد الأصدقاء المكفوفون فى قراءة هذا الحديث 
تسلية لهم عن أثقال الحياة ما وجدت فى إملائه وأن يجدوا فيه بعد 
ذلك تشجيعا هم على أن يستقبلوا الحياة مبتسمين لها كا تبتسم لحم 
ولغيرهم من الناس » جادين فيها لينفعوا أنفسهم وينفعوا غيرهم , 
متغلبين على ما يعترضهم من المصاعب وما يقوم ى سبيلهم من 
التقانك: بالغيير .و الذهت. وبعسن :الاأحتال: :وبالأم. المتضل ‏ والرعاء 
الباستع , 

فالحياة لم تُمنح لفريق من الناس دون فريق » وحظوظها من 
اليسر والعسر ومن الشدة واللين ليست مقصورة على المكفوفين 
وأصحاب الآفات دون غيرهم من الناس » ولو قد عرف الانسان 
ما يلقى غيره من المصاعب وما يشقى به غيره من مشكلات 
الحياة » لهانت عليه الخطوب التى تعترضه ولعرف أن حظه خخير 
من حظوظ كثير من الناس وأنه فى عافية مما يمتحن به غيره من 
الأشقياء والبائسين على ما أتيح لهم من الصحة الموفورة ومن تمام 
الالة واعتدال المزاج واستقامة الملكات . 

والمهم هو أن يلقى الإنسان حياته باسما لما لا عابسا » وجادا 
فيها لا لاعبا وأن يحمل نصيبه من أثقالها ويؤدى نصيبه من 
واجباتها » ويحب للناس مثلما يحب لنفسه وير الناس بما يؤثر به 
نفسه من | لخير » ولا عليه بعد ذلك أن تثقل الحياة أو تخف وأن 
يرضى الناس أو يسخطوا » فنحن لم تُخلق عبثا ولم تُترك سدى 


0-0 


ولم كلف إرضاء الناس عنا ء وإنما لقنا لتؤدى واجباتنا وليس 
لنا بد من تأديتها » فإن لم نفعل فنحن وحدنا الملومون وعلينا 
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حت ات 





الله من الشهر والسنة ء بل لا يستطيع أن يذكر من هذا اليوم وقتاً 


بعينه » وإنما يقرّب ذلك تقريباً . 


وأكبر ظنه أن هذا الوقت كان يقع من ذلك اليوم فى فجره 
أو فى عشائه . يرجح ذلك لأنه يذكر أن وجهه تلقى فى ذلك 
الوقت هواء فيه شسىء من البرد الخفيف الذى لم تذهب به حرارة 
الشمس . ويرجح ذلك لأنه على جهله حقيقة النور والظلمة » 
يكاد يذكر أنه تلقى حين خرج من البيت نورا هادئا خفيفاً لطيفا 
كأن الظلمة تغشى بعض حواشيه . ثم يرجح ذلك لأنه يكاد يذكر 
أنه حين تلقى هذا الحواءَ وهذا الضياء لم يانس من حوله حركة 
يقظة قوية » وإنما انس حركة مستيقظة من نوم أم مقبلة عليه . 
وإذا كان قد بقى له من هذا الوقت ذكرى واضحة بيئة لا سبيل 
إلى الشك فيها » فإنما هى ذكرى هذا السياج الذى كان يقوم أمامه 
من القصب » والذى َم يكن بينه وبين باب الدار إلا خطوات 
قصار . هو يذكر هذا السياج كانه راه أمس . يذكر أن قصب 
هذا السياج كان أطول من قامته فكان من العسير عليه أن يتتخطاه 


ل ه١‏ ب 


إلى ما وراءه . ويذكر أن قصب هذا السياج كان مقتربً كأئما كان 
متلاصقاً ؛ فلم يكن يستطيع أن ينسل فى ثناياه . ويذكر أن قصب 
هذا السياج كان يمتد عن شماله إلى حيث لا يعلم له نهاية » وكان 
يمتد عن بمينه إلى اخر الدنيا من هذه الناحية . وكان آخخر الدنيا 
من هذه الناحية قريباً » فقد كانت تنتهى إلى قناة عرفها حين تقدمت 
به السن » وكان لا فى حياته ‏ أو قل فى خياله ‏ تأثير عظم . 

يذكر هذا كلهء» ويذكر أنه كان يحسد الأرائب التى كانت 
تخرج من الدار كا يخرج منها » وتتخطى السياج وثيا من فوق » 
او انسيابا بين قصبه » إلى حيث تقرض ها كان وراعه من نبت 
أخضر . يذكر منه الكرنب خاصة . 

ثم يذكر أنه كان يحب الخروج من الدار إذا غريت الشمس 
فطل لانن + قيديد عل قبي ذا الاير باكر مز 1 
التفكير » حتى يردّه إلى ما حوله صوت الشاعر قد جلس عل 
مسافة من ماله » والتف حوله الناس وأخذ ينشدهم فى نغمة عذبة 
عريبة أخبار ألى زيد وخليفة ودياب » وهم سكوت إلا حين 
يستخفهم الطرب أو تستفزهم الشهوة » فيستعيدون ويقارون 
ويختصمون » ويسكت الشاعر حتى يفرغوا من لغطهم بعد وقت 
قصير أو طويل » ثم يستانف إنشاده العذب بنغمته التى لا تكاد 

ثم يذكر أنه كان لا يخرج ليلة إلى موقفه من السياج إلا وى 
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نفسه حسرة لاذعة , لأنه كان يقدر أن سيقطع عليه اسماعه لنشيد 
الشاعر حين تدعوه أخته إلى الدخول فيالى فتخرج فتشده من ثوبه 
فيمتنع عليبا » فتحمله بين ذراعيبا كانه الثامة » وتعدو به إلى حيث 
تنيمه على الأرض وتضع رأسه على فخد أمه » ثم تعمد هذه إلى 
عينيه المظلمتين فتفتحهما واحدة بعد الاخرى », وتقطر فيهما سائلا 
يؤذيه ولا يجدى عليه خيراً » وهو يألم ولكنه لا يشكو ولا ييكى 
لأنه كان يكره أن يكون كأاخته الصغيرة بِكَاءّ شكاعٌ . 

تم يُنقل إلى زاوية فى حجرة صغيرة » فتنيمه أخته على حصير 
قد بسط عليها لحاف » وتلقى عليه لحافا اخر » وتذره وإن فى نفسه 
لحسرات » وإنه مد سمعه مدأ يكاد يخترق به الحائط لعله يستطيع 
أن يصله ببذه النغمات الحلوة التى يرددها الشاعر فى اطواء الطلق 
تحت السماء . ثم يأخذه النوم » فما يحس إلا وقد استيقظ والناس 
نيام » ومن حوله إخوته وأخواته يغطون فيسرفون فى الغطيط . 
فيلقى اللحاف عن وجهه فى خيفة وتردد » لأنه كان يكره أن يام 
مكشوف الوجه . وكان واثقا أنه إن كشف وجهه أثناء الليل أو 
أخرج أحد أطرافه من اللحاف » قلابد من أن يعيث به عفريت 
من العفاريت الكثيرة التى كانت تعمر أقطار البيت وتملاً أرجاءه 
ونواحيه » والتى كانت تببط تحت الأرض ما أضاءت الشمس 
واضطرب التاس . فإذا أوت الشمس إلى كهفها » والناس إلى 
مضاجعهم » وأطفئت السرج » وهدأت الأصوات » صعدت هذه 
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العفاريت من تحت الأرض وملأت الفضاء حركة واضطراباً 
وتبامساً وصياحا . 

وكان كثيرا ما يستيقظ فيسمع تجاوب الديكة وتصايح 
الدجاج ٠‏ ويجتهد فى أن ييز بين هذه الاضبوات امختلفة » فاما 
بعضها فكانت أصوات ديكة حمقا » وأما بعضها الاخر فكانت 
أصوات عفاريت تتشكل بأشكال الديكة وتقلدها عبثاً وكيداً . 
ولم يكن يحفل ببذه الأصوات ولا يبابها » لأتها كانت تصل إليه 
من بعيد » إنما كان يخاف الخوف كله أصوانًا أخرى لم يكن يتبينها 
إلا بمشقة وجهد . كانت تنبعث من زوايا الحجرة محيفة ضثئيلة ) 
يمثل بعضها أزيز المرجل يغلى على النار » ويمثل بعضها الآخر حركة 
متاع خفيف ينقل من مكان إلى مكان » ويمثل بعضها خشبًا ينقصم 
أو عودا ينحطم . 

وكان يخاف أشد الخوف أشخاصًا يتمثلها قد وقفت علل باب 
الحجرة فسدّته سدّاء وأخذت تأق بحركات مختلفة أشبه شىء 
بحركات المتصوفة فى حلقات الذكر . وكان يعتقد أن ليس له 
حصن من كل هذه الأشباح الخوفة والأصوات المنكرة » إلا أن 
يلتف فى لحافه من الرأس إلى القدم » دون أن يدع بينه وبين الهواء 
نذا أو اثقزة :.. وكات :وائقا آنه إن ترك تغرة اق اقه فلايك«من 
أن تمتد منها يد عفريت إلى جسمه فتناله بالغمز والعبث . 

لذلك كان يقضى ليله خائفا مضطريًا ؛ إلا حين يغليه النوم » 


ل ١‏ سه 


وما كان يغلبه النوم إلا قليلاً . كان يستيقظ مبكراً أو قل كان 
يستيقظ فى السحرء ويقضى شطراً طويلاً من الليل فى هذه 
الأهوال والأوجال والخوف من العفاريت » حتى إذا وصلت إلى 
سمعه أصوات النساء يعدن إلى بيوتبن وقد ملأن جرارهن من القئاة 
وهن يتغنين ١‏ الله ياليل الله ... » عرف أن قد بزغ الفجر ء وأن 
قد هبطت العفاريت إلى مستقرها من الأرض السفلى » فاستحال 
هو عفريثًا » وأحذ يتحدث إلى نفسه بصوت عال », ويتغنى بما 
حفظ من نشيد الشاعر » ويغمز من حوله من إخوته وأخواته » 
حتى يوقظهم واحداً واحداً . فإذا تم له ذلك » فهناك الصياح 
والغناء » وهناك الضجيج والعجيج » وهناك الضوضاء التى لم يكن 
يضع لا حدا إلا هوض الشيخ من سريره » ودعاؤه بالابريق 
يعوا . 

حيئئذ تخفت الأصوات وتهدأ الحركة » حتى يتوضاً الشيخ 
ويصلى ويقرأ ورده ويشرب قهوته ويمضى إلى عمله . فإذا أغلق 
الباب من دونه نيضت الجماعة كلها من الفراش » وانسابت فى 
انك مناقدة لخي عن تلط عا اف البيكة من :طبر وساقية 
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كان مطمئنًا إلى أن الدنيا تنتهبى عن يبمينه بهذه القناة التى لم يكن 
بينه وبينها إلا خطوات معدودة .... ولم لا ؟ وهو لم يكن يرى 
عرض هذه القناة » ولم يكن يقدّر أن هذا العرض ضثيل بحيث 
يستطيع الشاب التشيط أن يشب من إحدى الحافتين فيبلغ الأخرى . 
ولم يكن يقدّر أن حياة الناس والحيوان والنبات تتصل من وراء 
هذه القناة على نحو ما هى من دونبها » ولم يكن يقدّر أن الرجل 
يستطيع أن يعبر هذه القناة تمتلئة دون أن يبلغ الماء إبطيه » ولم يكن 
يقدر أن الماء ينقطع هن حين إلى حين عن هذه القناة » فإذا هى 
حفرة مستطيلة يعبث فيها الصبيان » ويبحثون فى أرضها الرخوة 
عما تخلف من صغار السمك فمات لانقطاع الماء عنه . 

لم يكن يقدّر هذا كله » وإنما كان يعلم يقينا لا يخالطه الظن 
أن هذه القناة عالم اخر مستقل عن العالم الذى كان يعيش فيه 
تعمره كائنات غريبة مختلفة لاا تكاد تحصى ؛ منها الفاسيح التى 
تزدرد الناس ازدراداً » ومتبا المسحوروت الذين يعيشون تحت الماء 
بياض النهار وسواد الليل » حتى إذا اشرقت الشمس او غربت طفوا 
يتتسمون الحواء » وهم حين يطفون خطر على الأطفال وفتنة 


دهي 


للرجال والنساء . ومنها هذه الأسماك الطوال العراض التى لا تكاد 
تظفر بطفل حتى تزدرده ازدرادًا » والتى قد يتاح لبعض الأطفال 
أن يظفروا فى بطونها بخاتم الملك » ذلك الخاتم الذى لا يكاد 
الإنسان يديره فى أصبعه حتى يسعى إليه دون لمح البصر حادمانت 
من الجن يقضيان له ما يشاء » ذلك الخاتم الذى كان يتختمه 
سليمان فيسخر له الجن والريح وما يشاء من قوى الطبيعة . 
وما كان أحب إليه أن يببط فى هذه القناة لعل سمكة من هذه 
الأسماك تردرده فيظفر فى بطنها بهذا الخاتم » فقد كانت حاجته إليه 
شديدة ... ألم يكن يطمع على أقل تقدير فى أن يحمله أحد هذين 
الخادمين إلى ماوراء هذه القناة ليرى بعض ما هناك من 
الأعاجيب ؟ ولكنه كان يخشى كثيراً من الأهوال قبل أن يصل إلى 
هذه السمكة المياركة . 


على أنه لم يكن يستطيع أن يبلو من شاطىء هذه القناة مسافة 
بعيدة » فقد كان الشاطىء محفوفا عن بمينه وعن ثماله بالخطر . 
فأما عن بينه فقد كان هناك العّدويون » وهم قوم من الصعيد 
يقيمون فى دار لهم كبيرة » يقوم على بابها أبدا كلبان عظيمان 
لا يتقطع نباحهما . ولا تنقطع أحاديث الناس عنهما » ولا ينجو 
المار منبما إلا بعد عناء ومشقة . وأما عن شماله ققد كانت هناك 
خيام يقعم فيها ١‏ سعيد الأعرابى » الذى كان الناس يتحدثون بشره 
ومكره وحرصه عبل سفك الدماء » وامرأته ه كوابس » التى كانت 
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قد اتخذت فى أنفها حلقة من الذهب كبيرة » والتى كانت تختلف 
إلى الدار » وتقبل صاحبنا من حين إلى حين فيؤذيه خزامها 
ويروعه . وكان أخوف الأشياء إليه أن يتقدم عن يمينه فيتعرض 
لكلبى العَدوِبين » أو يتقدم عن شماله فيتعرض لشر ١‏ سعيد ؛ 
وامراته « كوابس ») . 

على أنه كان يجد فى هذه الدنيا الضيقة القصيرة المحدودة من 
كل ناحية ضروبا من اللهو والعبث تملا غهاره كله . 

ولكن ذاكرة الأطفال غريبة » أو قل إن ذاكرة الانسان غريبة 
حين تحاول استعرض حوادث الطفولة » فهى تتمثل بعض هذه 
الحوادث واضحا جليا كان لم يمض بينها وبينه من الوقت شىء » 
ثم يمحى منها بعضها الآخر كأن لم يكن بينها وبينه عهد . 

يذكر صاحبنا السياج والمزرعة التى كانت تنبسط من ورائه ‏ 
والقناة التى كانت تنتهى إليها الدنيا » و ١‏ سعيدا »6 و «١‏ كوابس »6 
وكلاب العدويين » ولكنه يحاول أن يتذكر مصير هذا كله فلا 
يظفر من ذلك بشىء . وكأنه قد نام ذات ليلة ثم أفاق من نومه 
فلم ير سياجا ولا مزرعة ولا سعيدا ولا كوابس » وإإما رأى مكان 
السياج والمزرعة بيوتا قائمة وشوارع منظمة » تنحدر كلها من 
جسر القئاة ممتدة امتدادا قصيرا من الشمال إلى الجنوب ء» وهو 
يذكر كثيراً من الذين كانوا يسكنون هذه البيوت رجالاً ونساءً » 
ومن الأطفال الذين كانوا يعيغون فى هذه الشوارع . 


ل 


وهو يذكر أنه كان يستطيع أن يتقدم بميناً وشمالاً على شاطىء 
القناة دون أن يخشى كلاب العدّويين أو مكر سعيد وامرأته بوكر 
يذكر أنه كان يقضى ساعات من نهاره على شاطىء القناة سعيداً 
مبتهجاً بما سمع من نغمات «١‏ حسن » الشاعر يتغنى بشعره فى أبى 
يد وخليفة ودياب » حين يرفع الماء بشادوفه ليسقى به زرعه على 
الشاطىء الآخر للقناة . وهو يذكر أنه استطاع غير مرة أن يعبر 
هذه القناة على كتف أحد إخوته دون أن يحتاج إلى خاتم الملك » 
وأنه ذهب غير مرة إلى حيث كانت تقوم وراء القناة شجرات من 
١‏ فأكل من توعها ثمرات لذيذة . وهو يذكر أنه تقدم غير مرة 
عينه عل شاطيء العناة سكي وصمل إلى تجلديقة يقة المعلم وأكل فيها 
ب ا ا اا ا 
عاجز كل العجرز أن يتذكر كيف استحالت الحال وتغير وجه 
الأرض من طوره الأول إلى هذا الطور الجديد . 
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كان سابع ثلاثة عشر من أبناء أبيه » وخامس أحد عشر من 
أشقته . وكان يشعر بأن له بين هذا العدد الضخم من الشباب 
والأطفال مكاناً خاصاً يمتاز من مكان إخوته وأخواته . أكان هذا 
المكان يرضيه ؟ أكان يؤٌذيه ؟ الحق أنه لا يتبين ذلك إلا ى غموض 
وإيبام » والحق أنه لا يستطيع الآن أن يحكم فى ذلك حكما 
صادقاً . كان يحس من أمه رحمة ورأفة » وكان يجد من أبيه لينا 
ورفقاً » وكان يشعر من أخوته بشىء من الاحتياط فى تحدثهم إليه 
ومعاملتهم له . ولكنه كان يجد إلى جانب هذه الرحمة والرأفة من 
جانب أمه شيئا من الاهمال أحياناً » ومن الغلظة أحياناً أخرى . 
وكان يجد إلى جاتب هذا اللين والرفق من أبيه شيئا من الإهمال 
أيضا » والازورار من وقت إلى وقت . وكان احتياط إخوته 
وأخواته يّذيه » لأنه كان يجد فيه شيئاً من الإشفاق مشوباً بشىء 
من الازدارء . 

على أنه لم يلبث أن تبين سبب هذا كله ء فقد أحس أن لغيره 
من الناس عليه فضلا ء وأن إخوته وأخواته يستطيعون 
ما لا يستطيع » وينبضون من الأمر لما لا ينبض له . وأحس أن 


ا 


كان ذلك 
فى أ تحظرها عليه » و 
أمه تاذن لاخوته وأخوانه ل اتباء عثار ت إلى حزن صامت 
0 عرو ويس ييه 0 
! ا سمع إخوته يصفون ما لا علم له به 
ى » ذلك أنه ر 
عميقى 


تا لق 4 اكه 
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كان من أول أمره طلعَة لا يحفل بما يلقى من الأمر فى سبيل 
أن يستكشف ما لا يعلم . وكان ذلك يكلفه كثيراً من الألم 
والعناء . ولكن حادثة واحدة حدّت ميله إلى الاستطلاع » ومللأت 
قلبه حياءً لم يفارقه إلى الآن . كان جالسا إلى العشاء بين إخوته 
وأبيه » وكانت أمه كعادتها تشرف على حفلة الطعام » ترشد الخادم 
وترشد أخواته اللالى كن يشاركن الخادم فى القيام بما يحتاج إليه 
الطاعمون . وكان يأكل ؟ يأكل الناس . ولكن لأمر ما خطر له 
خاطر غريب ! ها الذى يقع لو أنه أخذ اللقمة بكلتا يديه بدل 
أن ياخذها كعادته بيد واحدة ؟ وما الذى يمنعه من هذه التجربة ؟ 
لاتقو ىوذ فقن ا حك للم ركنا : يديه واغميننها عن اطق 
المشترك ثم رفعها إلى فمه . فاما إخوته فاغرقوا فى الضحك . وأمًا 
أمه فااجهشت بالبكاء . وأما ابوه فقال فى صوت هادىء حزين : 
ما هكذا تؤخذ اللقمة يا بنى .. وأما هو فلم يعرف كيف قضى 
ليلته ‏ 


من ذاك الوقت تشيدت حركاته بشىء من الرزانة والاشفاق 
والخياء لا حد له . ومن ذلك الوقت عرف لنفسه إرادة كوية . 


م اك 


ومن ذلك الوقت حرم على نفسه ألوائًا من الطعام لم تبح له إلا 
بعد أن جاوز الخامسة والعشرين . حرم على نفسه الحساء والأرز » 
وكل الألوان التى تؤكل بالملاعق » لأنه كان يعرف أنه لا يحسن 
اصطناع الملعقة » وكان يكره أن يضحك إخوته » أو تبكى أمه , 
اد تتعلمة. ابوه بق فوط يرن 

هذه الحادثة أعانته على أن يفهم حقا ما يتحدث به الرواة عن 
أبى العلاء من أنه أكل ذات يومًا دَبْسًا » فسقط بعضه على صدره 
وهو لا يدرى » فلما خرج إلى الدرس قال له بعض تلاميذه : 
نافنيف: كلك ويا فاسرع بيده إلى صدره وقال : نعم قاتل 
الله الشره . ثم حرم الديس على نفسه طوال الحياة . 

وأعانته هذه الحادئة على أن يفهم طوراً من أطوار ألى العلاء حق 
الفهم » ذلك أن أبا العلاء كان يتستر فى أكله حتى على خادمه ‏ 
فد كان يأكل فى نفق تحت الأرض » وكان يآمر خادمه أن يعد 
له طعامه فى هذا النفق ثم يخرج » ويخلو هو إلى طعامه فياخذ منه 
ما يشتبى . وقد زعموا أن تلاميذه تذاكروا مرة بطيخ حلب 
وجودته » فتكلف أبو العلاء وأرسل إلى حلب من اشترى لهم منه 
شيكا » فأكلوا واحتفظ الخادم لسيده بشىء من البطيخ وضعه فى 
التفق » وكانه لم يضعه فى المكان الذى تعود أن يضع فيه طعام 
الشيخ » وكره الشيخ أن يسأل عن حظه من البطيخ » فلبث 
البطيخ فى مكانه حتى فسد ولم يذقه الشيخ . 


ال ليا ل 


فهم صاحبنا هذه الأطوار من حياة ألى العلاء حق الفهم لأنه 
رأى نفسه فيها . فكم كان يتمنى طفلا لو استطاع أن يخلو إلى 
طعامه » ولكنه لم يكن يجرؤ على أن يعلن إلى أهله هذه الرغبة . 
على أنه خلا إلى بعض الطعام أحياناً كثيرة » ذلك فى شهر رمضان 
وفى أيام المواسم الحافلة . حين كان أهله يتخذون ألوانًا من الطعام 
حلوة » ولكنها تؤكل بالملاعق ؛ فكان يابى أن يصيب منها على 
المائدة . وكانت أمه تكره له هذا الحرمان » فكانت تفرد له طبقًا 
خاصا وتخل بينه وبينه فى حجرة خاصة ء يغلقها هو من دونه حتى 
لا يستطيع أحد أن يشرف عليه وهو يأكل . 

على أنه عندما استطاع أن يملك أمر نفسه اتخذ هذه الخطة له 
نظامًا . بدأ بذلك حين سافر إلى أوروبا لأول مرة » فتكلف التعب 
وألى أن يذهب إلى مائدة السفينة » فكان يحمل إليه الطعام فى 
غرفته . ثم وصل إلى فرتسا فكانت قاعدته إذا نزل فى فندق أو فى 
أسرة أن يحمل إليه الطعام فى غرفته دون أن يتكلف الذهاب إلى 
المائدة العامة . ولم يترك هذه العادة إلا حين خطب قريتته فاخرجته 
من عادات كثيرة كان قد ألفها . 

هذه الحادثة أخذته يألوان من الشدة فى حياته » جعلته مضرب 
المخل فى الأسرة وبين الذين عرقوه حين تجاوز حياة الأسرة إلى الحياة 
الاجتاعية ؛ كان ة قليل الأكل لا لأنه كان قليل الميل إلى الطعام ‏ 
بل لأنه كان يخشى أن يوصف بالشره أو أن يتغامز عليه إخوته . 


الم -- 


وقد المه ذلك أول الأمرء ولكنه لم يلبث أن تعوده حتى أصبح 
من العسير عليه أن ياكل كا ياكل الناس . كان يسرف فى تصغير 
اللقمة » وكان له عم يغيظه منه ذلك كلما راه فيغضب وينغهره 
ويلح عليه فى تكبير اللقمة » فيضحك إخوته . وكان ذلك سيبًا 
فى أن كره عمه كرما شديدًا . كان يستحى أن يشرب على المائدة 
مخافة أن يضطرب القدح من يده ؛ أو ألآ يحسن تناوله حين يقدم 
إليه » فكان طعامه جافا ما جلس على المائدة » حتى إذا نهض عنها 
ليغسل يديه من حنفية كانت هناك شرب من مائها ما شاء الله أن 
يشرب » ولم يكن هذا الماء نقيًا دائمًا » ولم يكن هذا النوع من 
رى الظماأً ملائمًا للصحة » فاتتهى به الأمر إلى أن أصبح ممعودا , 
وما استطاع أحد أن يعرف لذلك سببًا . 

ثم حرم على نفسه من ألوان اللعب والعبث كل شىء ء إلا ما لا 
يكلفه عناءً ولا يعرضه للضحك أو الاشفاق . فكان أحب اللعب 
إليه أن يجمع طائفة من الحديد وينتحى بها زاوية من البيت » 
فيجمعها ويفرقها ويقرع بعضها ببعض » ينفق فى ذلك ساعات » 
حتى إذ سكمه وقف على إخوته أو أترابه وهم يلعبون » فشاركهم 
ف التسو مسقل لأ ميد و قذللة موقي أككر ألواف اللعب دوت 
أن يأخذ منبا بحظ . واتصرافه هذا عن العيث حبب إليه لوئًا من 
ألوان اللهو ؛ هو الاستاع إلى القصص والأحاديث » فكان أحب 
ثىء إليه أن يسمع إنشاد الشاعر » أو حديث الرجال إلى أبيه . 
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والنساء إلى أمه . ومن هنا تعلم حسن الاستّاع . وكان أبوه وطائفة 
من أصحابه يحبون القصص حبًا جمًا » فإذا صلوا العصر اجتمعوا 
إلى واحد منهم يتلو علييم قصص الغزوات والفتوح » وأخبار عنترة 
والظاهر بيبرس ء وأخبار الأنبياء والنساك والصالحين » وكيبًا فى 
الوعظ والسئن . وكان صاحبنا يقعد منهم مزجر الكلب وهم عنه 
غافلون » ولكنه لم يكن غافلاً عما يسمع » بل لم يكن غافلاً عما 
يتركه هذا القصص فى نفوس السامعين من الأثر » فإذا غريت 
الشمس تفرق القوم إلى طعامهم » حتى إذا صلوا العشاء اجتمعوا 
فتحدثوا طرفا من الليل » وأقبل الشاعر فآخذ ينشدهم أخبار 
الهلاليين والزناتيين » وصاحبنا جالس يسمع فى أول الليل 5 كان 
يسمع فى اخبر النهار . 

والنساء فى قرى مصر لا يحببن الصمت ولا يملن إليه » فإذا 
خلت إحداهن إلى نفسها ولمى تجد من تتحدث إليه » نتحدثت إلى 
نفسها ألوائًا من الحديث » فغنت إن كانت فرحة » وعدّدت إن 
كانت محزونة . وكل امرأة فى مصر محزونة حين تريد . وأحب شىء 
إلى نساء القرى إذا خلون إلى أتفسهن أن يذكرن الامهن وموتاهن 
فيعدّدن » وكثيرًا ها ينتبى هذا التعديد إلى البكاء حمًا . وكان 
صاحبنا أسعد الناس بالاستّاع إلى أخواته وهن يتغنين » وإلى أمه 
وهى تعدد . وكان غناء أخواته يغيظه ولا يترك فى نفسه أثْرًا » لأنه 
كان ده سَخينا لايدل غل كع 6ق حين كان اتفددزت أمه عرد 
هرًا عنيفا » وكثيرًا ما كان يبكيه . وعلى هذا النحو حفظ صاحبنا 


ا 


كثيرًا من الأغانى . وكثيرًا من التعديد » وكثيرًا من جد القصص 
وهزله » وحفظ شيئًا آاخر ل تكن بينه وبين هذا كله صلة ؛ وهى 
الأوراد التى كان يتابوها جده الشيخ الضرير إذا أصبح أو أمسى . 

كان جده هذا ثقيل الظل بغيضًا إليه » وكان يقضى فى البيت 
فصل الشتاء من كل سنة » و كان قد صلح ونسك حين اضطرته 
الحياة إلى الصلاح والنسك ء فكان يصلى الخمس لأوقاتها » ولم 
يكن لسانه يفتر عن ذكر الله . وكان يستيقظ اخر الليل ليقراً 
و ورد سحر ٠‏ وكان ينام فى ماعة متأخرة بعد أن يصلى العشاء 
ويقرأ ألوانًا من الأوراد والأدعية . وكان صاحبنا ينام فى حجرة 
مجحاورة لحجرة هذا الشيخ » فكان يسمعه وهو يتلو » وكان يمحفظ 
ما يتلو حتى. حفظ من هذه الأوراد والأدعية شيعا كثيرًا . وكان 
أهل القرية يحبون التصوف ويقيمون الأذكار » وكان صاحبنا يحب 
منهم ذلك » لأنه كان يلهو بهذا الذكرٌ » وبما ينشده المنشدون 
أثناءه . ولم يبلغ التاسعة من عمره حتى كان قد وعى من الاغانى 
والتعديد والقصص وشعر الخلاليين والزناتيين والاوراد والادعية 
وأناشيد الصوفية جملة صالحة » وحفظ إلى ذلك كله القرآن . ' 
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ولكبة لآ يعرف كك حفظ القران .ولا يذكر كيك يداه + 
ولا كيف أعاده » وإن كان يذكر من حياته فى الكتّاب مواقف 
كثيرة » منها ما يضحكه الآن ». ومنها ما يحزنه ؛ يذكر أوقانًا كان 
يذهب فيها إلى الكتّاب محمولاً على كتف أحد أخويه لأن الكتّاب 
كان بعيدًا » ولأنه كان أضعف من أن يقطع ماشيًا تلك المسافة . 
ثم لا يذكر متى بدأ يسعى إلى الكتّاب . ويرى نفسه فى ضحى 
يوق اليا عل الارطن بين يلق اواسسهدانا 7#وهه حول طاتفة مد 
النعال ؟ كان يعبث بيعضها » وهو يذكر ما كان قد ألصق بها من 
الرقع . وكان ١‏ سيدنا » جالسًا على دكة من الخشب صغيرة ليست 
بالعالية ولا بالمنخفضة قد وضعت على يمين الداخل من ياب 
الكتّاب بحيث يمر كل داخل « بسيدنا » . وكان 9 سيدنا » قد تعود 
متى دخخل الكتّاب أن يخلع عباءته » أو بعبارة أدق ٠‏ دِفيّنَهُ » ويلفها 
لفا يجعلها فى شكل الخدة ويضعها عن بمينه » ثم يخلع نعله ويتربع 
على دكته» ويشعل سيجارته » ويبدأ فى نداء الأسماء . وكان 
١‏ سيدنا ٠‏ لا يعفى نعليه إلا إذا لم يجد من ذلك بدا » كان يرقعهما 
من ابمين ومن الشمال ومن فوق ومن تحت . وكان إذا أخلت به 


ب تت 


إحدى نعليه دعا أحد صبيان الكتّاب وأخذ النعل بيده وقال له : 
تذهب إلى ١‏ الحزين ؛ وهو هنا قريب » فتقول له : ٠‏ يقول لك 
سيدنا إن هذه النعل فى حاجة إلى لوزة من الناحية الهنى » انظر 
أترى ؟ هنا حيث أضع أصبعى » فيقول لك « الحزين » : ١‏ نعم 
ساضع هذه اللوزة » فتقول له : « يقول لك سيدنا : يجب أن 
تتخير الجلد متيئًا عليظًا جديدًا » وأن تحسن الرقع بحيث لا يظهر » 
أو بحيث لا يكاد يظهر » » فيقول لك : « نعم سافعل هذا » 
فتقول له : ١‏ ويقول لك سيدنا : إنه عميلك منذ زمن طويل »ع 
فاستوص بالأجر خيرًا » ومهما يقل لك فلا تقبل منه أكثر من 
قرش » ثم عد إلى مسافة ما أغمض عينى ثم أفتحها . وينطلق 
الصبى ويلهو عنه سيدنا , ثم يعود وقد أغمض سيدنا عينه وفتحها 
مرة ومرة وهمرات . 

على أن الرجل كان يستطيع أن يغمض عينه ويفتحها دون أن 
يرى أو يكاد يرى شيا » فقد كان ضريرًا إلا بصيصًا ضعيلاً جدًا 
من النور فى إحدى عينيه » يمثل له الأشباح دون أن يمكنه أن 
يتميزها . وكان الرجل سعيداً بهذا البصيص الضكيل ... وكان 
يخدع نفسه ويظن,/أنه من المبصرين ... ولكن ذلك لم يكن ينعه 
من أن يعتمد فى طريقه إلى الكتّاب وإلى البيت على اثنين من 
تلاميذه » يبسط ذراعيه على كتفى كل واحد منهما » ويمشى الثلاثة 
فى الطريق هكذا ! قد أخذوها على المارة » حتى إنهم ليتنحون لهم 
عنها . 


وو 


وكان منظر سيدنا عجبًا فى طريقه إلى الكتاب وإلى البيت صباحًا 
وعياء ا ان شيا بادا وكانت دفيته تزيد فى ضخامته و كان 
كا قدمنا يبسط ذراعيه على كتفى رفيقيه . وكانوا ثلاثتهم يمشون 
وإنهم ليضربون الأرض بأقدامهم ضربًا . وكان سيدنا يتخير من 
تلاميذه هذه المهمة أنجهم وأحستهم صوئًا ؛ ذلك أنه كان يحب 
الغناء » وكان يحب أن يعلم تلاميذه الغناء » وكان يتخير الطريق 
لهذا الدرس . فكان يغنى ويأخذ رفيقيه بمصاحبته حيئًا » والاستّاع 
له حيئًا اخر » أو ياخذ واحدًا منبما بالغناء على أن يصاحبه هو 
والرفيق الآخر . وكان سيدنا لا يغنى بصوته ولسانه وحدهماء 
وإنما يغنتى برأسه وبدنه أيضًا » فكان رأسه يبط ويصعد . وكان 
رأسه يلتفت عِيئًا وشمالاً . وكان سيدنا يغتى بيديه أيضًا . فكان 
يوقع الأنغام على صدر رفيقه بأصابعه . وكان سيدنا يعجبه 
« الدور » أحيانًا » ويرى أن المشى لا يلائمه فيقف حتى يتمه . 
وأبدع من هذا كله أن سيدنا كان يرى صوته جميلاً . وما يظن 
صاحبنا أن الله خلق صوتاً أقبح من صوته . وما قرأ صاحبنا قول 
الله عز وجل : ١‏ إن أنكر الأصوات لصوت الحمير » إلا ذكر 
سيدنا وهو يوقع أبياتاً من « البردة ٠‏ فى طريقه إلى الجامع منطلمًا 
لصلاة الظهر » أو فى طريقه إلى البيت منصرفا من الكتٌّاب . 

يرى صاحبنا نفسه كا قدمنا » جالسًا على الأرض يعبث بالتعال 
من حوله » وسيدنا يقرئه سورة الرحمن » ولكنه لا يذكر أكان 


يم 


يقروٌها بادا أم معيداً . 


وكانة بر نفسة غرة أخرى جالسنًا لا على الأرض ولا بين 
النعال » بل على يمين سيدنا على دكة أخرى طويلة » وسيدنا 
يقرئه : أتامرون الناس بالبر وتنسّؤن أنفسكم وأنتم تتلون الكتاب 
أفلا تعقلون » » وأكبر ظنه أنه كان قد أتم القران بدءًا وأخذ 
يعيده . وليس غريًا أن ينسى صاحينا كيف حفظ القران فقد أتم 
حفظه ولا يتم التاسعة من عمره . وهو يذكر فى وضوح وجلاع 
ذلك اليوم الذى عم فيه القران » ذلك أن سيدنا كان يتحدث 
إليه قبل هذا اليوم يأيام عن خم القران » وعن أن أباه سيبتهج به . 
وكان يضع لذلك شروطًا ويطالب بحقوقه . ألم يكن قد علم قبل 
صاحبنا أربعة من إخوته ذهب واحد منهم إلى الأزهر » والآخرون 
إلى المدارس » وصاحبنا هو الخامس ... فكم لسيدنا على الأسرة 
من حقوق ! وحقوق سيدنا على الأسرة كانت تتمثل دائمًا طعامًا 
وشرايًا وثيابًا ومالاً . فآما الحقوق التى كان يقتضيها إذا ختم صاحبنا 
القران فعشوة دسمة قبل كل بىء » ثم جبة وقفطان وزوج من 
الأحذية وطربوش مغربلى وطاقية من القماش الذى تتخذ منه العمائم 
وجنيه أحمراء لا يرضى بشىء دون ذلك ... فإذا ل يود إليه هذا 
كله :قي لذ يعرف لزه لذ يقكاد. ميكرا: قن وال قله ويه 
وبينها » وهو يقسم على ذلك بمحرجات الإيمان . و كان هذا اليوم 
يوم أربعاء . وكان سيدنا قد أنبا فى الصباح بان صاحبنا سيخمم 


وبع يد 


القران فى هذا اليوم . وأقبلوا فى العصر ؛ يمشى سيدنا معتمدًا على 
رفيقيه » ويمشى صاحبنا من ورائه يقوده يتم من أيتام القرية . حتى 
إذا بلغوا البيت دقع سيدنا الباب دفعًا » وصاح صيحته المعتادة : 
ويا ستار 4 وانجه إلى المنظرة فَإِذا فيبا الشيخ قد انفلت من صلاة 
العصر وهو يقرأ شيعا من الادعية كعادته » فاستقبلهم مبتسمًا 
مطمئئًا » وكان صوته هادئاً » وكان صوت سيدنا عاليًا » وكان 
صاحبنا لا يقول شيئًا » وكان اليتبم مبتهجًا . أجلس الشيخ سيدنا 
ورفيقيه » ووضع فى يد اليتم قطعة من فضة » ودعا الخادم وأمره 
ان ياخذ هذا اليتم إلى حيث يصيب شيئا من الطعام » ومسح على 
رأس-ابنه وقال : « فتح الله عليك » انصرف إلى امك » وقل لا 
إن سبيدنا هنا ) . 

وكانك: أمه قل شرفت ضدوات. متيدنا © وكانت قد اعذت :ل 
ما لابد منه فى مثل هذا الوقت ع وهو كوز ضخم طويل من السكر 
المذاب لا ثىء عليه . أخرج إلى عيدنا' هذا الكوز فعبه عبّا: 
وشرب رفيقاه كوبين من السكر المذاب أيضًا . ثم أخرجت القهوة 
فشربها سيدنا مع الشيخ . وكان سيدنا يلمّ على الشيخ أن يمتحن 
الصبى فيما حفظ من القران » وكان الشيخ يجيب : ١‏ دعه يلعب 
إند صغير 6 . ثم يض سيدنا لينصرف »ء فقال له الشيخ : « نصلل 
المغرب معًا إن شاء الله 4 وكانتت هذه هى الدعوة إلى العشاء . 
وما أحسب أن سيدنا نال شيا ائخر أجرًا على تم صاحبنا للقران . 


م 


ققد كان يعرف الأسرة منذ عشرين سنة » وكان له فيها عادات 
غير مقطوعة » وكانت الكلفة بينه وبينها مرفوعة » وكان واثمًا أن 
الحظ إن يخطئه معها هذه المرة فلن يخطكه مرة أخرى . 
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منذ هذا اليوم أصبح صبينا شيخا وإن لم يتجاوز التاسعة لأنه 
حفظ القران . ومن حفظ القران فهو شيخ مهما تكن سنه . دعاه 
أبوة عيضا +بودعنه أمةاقيضا »دوتعزد يدن أن "تتغوة قينا آماء 
أبويه » أو حين يرضى عنه . أو حين يريد أن يترضاه لأمر من 
الأمور . فأما فيما عدا ذلك فَمّد كان يدعوه باسمه » وربما دعاه 
فبالراة و كاذ شيخ الضيى اقضيرا تحيفا شانعبا ورى الخيقة بغ 
نحو ماء ليس له من وقار الشيوخ ولا من حسن طلعتهم حظ قليل 
أو كثير . وكان أبواه يكتفيان من تمجيده وتكبيره ببذا اللفظ الذى 
أضافاه إلى اسمه كبراً منهما وعجباً لا تلطفاً به ولا تحبباً إليه . أما 
هو فقد أعجبه هذا اللفظ فى أول الأمر» ولكته كان ينتظر شيكأ 
آاخر من مظاهر المكافأة والتشجيع . كان ينتظر أن يكون شيخا 
حقا ء فيتخذ العمة ويليس الحبة والقفطان . و كان من العسير إقناعه 
بأنه أصغر من أن يحمل العمة ومن أن يدخل فى القفطان .... 
وكيف السبيل إلى إقناعه بذلك وهو شيخ قد حفظ القران ! 
وكيف يكون الصغير شيخاً ! وكيف يكون من حفظ القران 
صغيراً ! هو إذا مظلوم ... وأى ظلم أشد من أن يحال بينه وبين 


ا 


حقه فى العمة والجبة والققطات ! .... 


وما هى إلا أيام حتى سكم لقب الشيخ » وكره أن يدعى به 
وأحس أن الحياة مملوءة بالظلم والكذب . وأن الإنسان يظلمه حتى 
أبوه » وأن الأبوة والأمومة لا تعصم الأب والأم من الكذب 
والعبث والخداع . 

ثم لم يلبث شعوره هذا أن استحال إلى ازدراء للقب الشيخ » 
وإحساس بما كان يملا نفس أبيه وأمه من الغرور والعجب ء ثم لم 
يلبث أن نسى هذا كله فيما نسى من الأشياء . 

على أنه فى حقيقة الأمر لم يكن خليقاً أن يدعى شيخاً » وإنا 
كان خليقاً رغم حفظه للقران أن يذهب إلى الكتّاب كا كان يذهب 
مهمل الحيئة » على رأسه طاقيته التى تنظف يوماً فى الأسبوع » وى 
رجليه حذاء يد مرة فى السنة » ولا يدعه حتى لا يحتمل شيئا : 
فإذا تركه فليمش حافياً أسبوعاً أو أسابيع حتى يِأَدَنَ الله له يحذاء 
جديد . كان خليقا بهذا كله ؛ لآث حفظه للقران لم يدم طويلا ... 
أكان وحده ملوماً فى ذلك ؟ أم كان اللوم مشتركا بينه وبين 
سيدنا ؟ الحق أن سيدنا أعمله حيناوعنى بغيره من الذين لم يختموا 
القران . أهمله ليستريج » وأهمله لأنه لم يتقاض أجراً على ختمه 
للقران » واستراح صاحبنا إلى هذا الإهمال » وأخذ يذهب إلى 
الكتاب يقضى فيه طوال النهار فى راحة مطلقة » ولعب متصل » 
ينتظر أن تنتبى السنة ويأق أخوه الأزهرى من القاهرة » حتى إذا 

ا 


انتبت الاجازة وعاد إلى المأهرة » اصطحيه ليصبح شيخا 0 0 
وليجاور ف الازهر . 


ومضى على هذا شهر وشهر وشهر. يذهب صاحبنا إلى 
الكتّاب ويعود منه فى غير عمل » وهو وائق بانه قد حفظ القران ١‏ 
وسيدنا مطمئن إلى أنه حفظ القران ء إلى أن كان اليوم المشكوم .... 
كان هذا اليوم مشئوما حما » ذاق فيه صاحبنا لاول مرة مرارة 
الخزى والذلة والضعة وكره الحياة . عاد من الكتّاب عصر ذلك 
اليوم مطمئناً راضيا » ول يكد يدخل الدار حتى دعاه أبوه بلقب 
الشيخ » فأقبل عليه ومعه صديقان له . فتلقاه أبوه مبتهجاء 
وأجلسه فى رفقء وساله أسكلة عادية » ثم طلب إليه أن يقرا 
و سورة الشعراء » . وما هى إلا أن وقع عليه هذا السؤؤال وقع 
الصاعقة » ففكر وقدّرء وتحفز واستعاذ بالله من الشيطان الرجم » 
وسمّى الله الرحمن الرحمم . ولكنه لم يذكر من سورة الشعراء 
إلا أنبا إحدى سور ثلاثاء أوها ( طسم)ء فأخذ يردّد 
( طسم ) هرة ومرة ومرة» دون أن يستطيع الانتقال إلى 
ما بعدها . وفتح عليه أبوه بما يلى هذه الكلمة من سورة الشعراء » 
فلم يستطع أن يتقدم خطوة . قال أيوه : قاقرأ سورة امل . فذكر 
أن أول سورة امل » كأول سورة الشعراء ( طس ) وأخذ يردد 
هذا اللفظ . وفتح عليه أبوه » فلم يستطع أن يتقدم خطوة 
أخرى ... قال أبوه : فاقرأ سورة القصص ٠‏ فذكر أنبها الثالثة ء 


500 


وأخذ يردّد ( طسم ) ول يفتح عليه أبوه هذه المرة » ولكنه قال 
له فى هدوء : قم » فقد كنت أحسب أنك حفظت القران . قام 
خجلا يصبب عرقا . واخذ الرجلان يعتذران عنه بالنجل وصغر 
السن » ولكنه مضى لا يدرى أيلوم نفسه لأنه نسى القران ‏ أم 
يلوم سيدنا لأنه أعمله » أم يلوم أباه لأنه امتحنه .. ؟ 

ومهما يكن من شىء » فقد أمسى هذا اليوم شرٌ مساء » ولم 
يظهر على مائدة العشاء » ولى يسأل عنه أبوه » ودعته أمه فى 
إعراض إلى أن يتعشى معها » فالى . فانصرفت عنه ونام . 

ولكن هذا المساء المنكر كان فى جملته خيراً من الغد . ذهب 
إلى الكتّاب » اذا سيدنا يدعوه فى جفوة : ماذا حصل بالأمس ؟ 
وكيف عجزت عن أن تقرأ سورة الشعراء ؟ وهل نسيتها حقا ؟ 
أتلها على ! فأحذ صاحبنا يردد ( طسم ) . . . وكانت له مع 
سيدنا قصة كقصته مع أبيه . قال سيدنا : عوضنى الله خيرا قيما 
أنفقت معك من وقت »ء وما بذلت فى تعليمك من جهد ». فقد 
نسيت» القران.. ويمي»: أن تغيدهه: :ولكن: الذثين» النسن. عليك 
ولا على » وإنما هو على أبيك ؟ فلو أنه أعطاى أجرى يوم ختمت 
القران لبارك الله له فى حفظك . ولكنه منعنى حقى فمحا الله 
القران من صدرك . 

ثم بدأ يقرئه القرآن من أوله » شأنه مع من لم يكن شيخا 
ولا حافظا . 


4١ 


3 


ولن م قلق نل أنه سففك القرا نه رارق ذلك شفظا يدا ف 
مدة قصيرة جداأً . فهو يذكر أنه عاد من الكتّاب ذات يوم مع 
سيدنا » وكان سيدنا فى هذا اليوم حريصا على أن يعود معه » حتى 
إذا وصلا إلى الدار عطف عليها سيدنا فدقع الباب فاندقع له : 
وصاح صيحته المألوفة : ياستار ! وكان الشيخ كعادته فى المنظرة 
قد فرغ من صلاة العصر : فلما استقر سيدنا فى مجلسه . قال 
للشيخ : « زعمت أن ابنك قد نسى القرآن » ولمتنى فى ذلك لوما 
شديدا » وأقسمت لك أنه لم ينس وإما حجل ء فكذبتنى وعبئت 
بلحيتى هذه . وقد جئت اليوم تمتحن ابتك أمامى » وأنا أقسم : 
لين ظهر أنه لا يحفظ القران . لأحلقن لحيتى هذه ولأصيحن معرة 
الفقهاء فى هذا البلد » . قال الشيخ « هوّن عليك ! وما لك 
لا تقول : إنه نسى القران ثم أقرأته إياه مرة أخخرى » ؟ قال : 
وأقسم بالله ثلاثا ما نسيه ولا أقرأته » وإنما استمعت له القران » 
فتلاه على كلماء الجارى » لم يقف ولح يتردّد » . 

.وكان صاحبنا يسمع هذا الحوار » وكان مقتنعا أن أباه محق وأن 
سيدنا كاذب . ولكنه لم يقل شيئا » ولبث منتظرا الامتحان . 


حا 8# بعت 


وكان الامتحان عسيرا شاقاً » ولكن صاحبنا كان فى هذا اليوم 
نجييا بارعا , لم يُسأل عن شىء إلا أجاب فى غير تردّد وقرأ ى 
إسراع » حتى كان الشيخ يقول له : 5 على مهلك فإن الكر فى 
القران خطيئة » . حتى إذا أتم الامتحان قال له أبوه : ٠‏ فتح الله 
عليك » إذهب إلى أمك فقل لا إنك حفظت القران حما » ذهب 
إلى أمه ولكنه لم يقل لها شيكا ول تسأله عن شىء . وخرج سيدنا 
فى ذلك اليوم » ومعه جبة من الجوخ خلعها عليه الشيخ . 


2 0 


وأقبل سيدنا إلى الكتّاب من الغد مسروراً مبتهجا » فدعا الشيخ 
الصبى بلقب الشيخ هذه المرة قائلا : أَما اليوم » فأنت تستحق 
أن تدعى شيخا » فقد رفعت رأمى وبيضت وجهى وشرفت لحيتى 
أمس ء واضطر أبوك إلى أن يعطينى الجبّة . ولقد كنت تتلو القران 
افر اننا الذهب » وكنت على النار مخافة أن تزل 
أو تنحرف . وكنت أحصنك بالحى القيوم الذى لا ينام ؛) حتى 
اتبى هذا الامسيخان . ونا أعفيك اليوم من القراءة ‏ ولكن أريد 
أن اخذ عليك عهداً ء فعدنى بأن تكون وفيأ . قال الصيى فى 
استحياء : لك عل الوفاء . قال سيدنا : فأعطنى يدك . وأخذ 
بيد الصبى . فما راع الصبى إلا شىء فى يده غريب » ما أحس 
مثله قط . عريض يترجرج » ملؤه شعر تغور فيه الاصابع » ذلك 
أن سيدنا قد وضع يد الصبى على الحيته وقال : هذه لحيتى أسلمك 
إيَاها . وأريد ألا عبينها » فقل : ١‏ والله العظم » ثلاثا « وحق القران 
الجيد لا أهينها » وأقسم الصبى 5 أراد سيدنا . حتى إذا فرغ من 
قسمه ؛ قال له سيدنا : 5 فى القران من جزء ؟ قال : ثلاثون . 
قال سيدنا : و كم نشتغل فى الكتاب من يوم ؟ قال الصبى : خمسة 


م © ات 


أيام . قال سيدنا : فإذا أردت أن تقرأ القران مرة فى كل أسبوع , 
فكم تقرأ من جزء كل يوم ؟ فكر الصبى قليلا ثم قال : ستة 
أجزاء . قال سيدنا : فتقسم لتتلوّن على العريف ستة أجزاء من 
القران ى كل يوم من أيام العمل » ولتكوننٌ هذه التلاوة أول 
ما تأثى به حين تصل إلى الكتّاب . فإذا فرغت منها فلا جناح 
عليك أن تلهو وتلعب » على ألا تصرف الصبيان عن أعماهم .. 
أعطى الصبى على نفسه هذا العهد . ودعا سيدنا العريف فاخذ 
عليه عهدا مثله » ليسمعنّ للصبى فى كل يوم سته أجزاء من 
القران » وأودعه شرفه » وكرامة لحيته » ومكانة الكتّاب فى البلد ‏ 
وقبل العريف الوديعة . وانتبى هذا المنظر وصبيان الكتّاب ينظرون 
دو يعجبول . 


ل 8 # سم 
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من ذلك اليوم انقطعت صلة الصبى التعليمية ‏ بسيدنا » . 
واتصلت بالعريف . ولم يكن العريف أقل غرابة من سيدنا . كان 
شاباً طويلاً نحيفا أمود فاحما » أبوه سوداقى » وأمه مولدة » وكان 
سيىء الحظ ء لم يوفق فى حياته إلى خير » جرب الاعمال كلها 
فلم يفلح فى شىء منها . أرسله أبوه عند كثير من الصناع ليتعلم 
صنعة فلم يفلح . وحاول أن يجد له فى معمل السكر ؛ شغل العامل 
أو الخفير أو البواب أو الخادم » فلم يفلح فى شىء من هذا . وكان 
أبوه ضيق الصدر به » يمقته ويزدريه » ويؤثر عليه اخوته الذين 
يعملون جميعا ويكسبون . وكان قد ذهب إلى الكتّاب فى صياه 
فتعلم القراءة والكتابة » وحفظ سور من القران لم يليث أن 
نسيها . فلما ضاقت به الحياة وضاق بها أقبل إلى سيدنا فشكا إليه 
أمره ء قال له سيدنا : قتعال هنا فكن عريفا . عليك أن تعلم 
الصبيان القراءة والكتابة وتلاحظهم وتمنعهم من العبث » وتقوم 
مقامى متى غبت ء وعلى أن أقرئهم القران وأحفظهم إيّاهِ . 
وعليك أن تفتح الكتّاب قبل أن تطلع الشمس ء وتشرف على 
تنظيفه قبل أن يحضر الصبيان » وعليك أن تغلق الكتّاب متى 


صليت العصر » وتأخذ مفتاحه » وعليك مع هذا كله ؛ أن تكون 
يدى المنى . ولك ربع ما يأتى به الكتّاب من نقد . تقتضى ذلك 
فى كل أسبوع أو فى كل شهر . وتم هذا العقد بين الرجلين وقراًا 
عليه الفاتحة » وبداً العريف عمله . 

وكان العريف يبغض سيدنا بغضا شديداً ويزدريه » ولكنه 
يصائعه ‏ وكان سيدنا يكره العريف كرهاً عنيفاً ويحتقره » ولكته 


آنا العريف فكان يكره سريدنا ؟ لأنه آل غعشاش كذاب ع 
يخفى عليه بعض موارد الكتّاب. . ويستاثر بخير ما يحمل الصبيان 
معهم من طعام . ويزدريه ؛ لانه كان ضريرا يتكلف الأبصار , 
وكان قبيح الصوت » يتكلف حسن الصوت . وأما سيدنا فكان 
يكره العريف ؛ لأنه مكار داهية » ولأنه يخفى عليه كثيراً ثما ينبغى 
أن يعلمه » ولأنه سارق ؛ يسرق ما يوضع بين يديهما من الطعام 
وقت الغداء » ويختلس أطاببه » ولأنه يأتمر مع كبار الصبيان فى 
الكتاب » ويعبث معهم على غفلة منه » فإذا صليت العصر وأغلق 
القنطرة » أو فى ١‏ معمل السكر ؛ . 

ومن غريب الأمر أن الرجلين كانا صادقين مصيبين » وأنهما 
كانا مضطرين إلى أن يتعاونا على كره ومضض ؛ أحدها محتاج 


إلى ان يعيش . والاخر محتاج إلى من يدير له أمور الكتّاب . 
ل ”اه 


اتصل صبينا بالعريف . وأحذ يتلو القران بين يديه » ستة أجزاء 
فى كل يوم . ولكن ذلك لم يستمر ثلاثة أيام » ضاق الصبى ببذه 
التلاوة منذ اليوم الأول » وضاق العريف بها منذ اليوم الثانى ‏ 
وتكاشفا بهذا الضيق فى اليوم الثالث . واتفقا منذ اليوم الرابع علل 
أن يتلو الصبى فى سره » ستة أجزاء بين يدى العريف . حتى إذا 
أخسن اططزابا + أو غات عتة. لفنظ سال غنة: العريفن: + واد 
الفتبى نيان ق كن يوم فيسلم عل العريك: ولس عل الارضن 
ين يديه ع وتحرك شفنيه معمها كانه يقرا القران + :ويسال العريقف 
من حين إلى حين عن كلمة » فيجيبه هرة . ويتثاقل عنه مرة 
أخرى . ويا سيدنا فى كل يوم قبيل الظهر ؛ فإذا سلم وجلس » 
كان أول عمل يأتيه أن يدعو الصبى فيساله : أقرأت ؟ ‏ نعم - 
ف ابتاك أن ار كان الس اغبي ين البقرة إل والتحدن » 
ف يوم السبت + .ومن «التجدن + إلى '٠:وما‏ ابرقء 6 :ىق يوع 
الأحد .. وكذلك قسم القران ستة أقسام اصطلح عليها الفقهاء : 
وخص لكل يوم من الايام الخمسة . قسما من هذه الأقسام يخبر 
نه سي ذا م .يا ل+ 

ولكن العريف لم يكن ليكتفى بهذا الاتفاق الذى يريحه ويريح 
الصبى » وإنما كان يطمع فى أن يستفيد من موقف الصبى بين 
يديه » وكان ينذر الصبى من حين إلى حين » بانه سيخبر سيدنا » 


. أنه قد وجد بعض السور ١‏ متعتعة » عند الصبى « سورة هود ؛ . 
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أو « سورة الأنبياء » » أو « سورة الأحزاب » ء وإذ كان القران 
كله « متعتعا » ( سيىء الحفظ ) عند الصبى ء لأنه أهمل قرا 
منذ أشهر » فقد كان يكره أن يمتحنه سيدنا » ويشترى صمت 
العريف بكل شىء . وم دفع إلى العريف ما كان يملا جيبه من 
خبرء أو فطيرء أو تمر ... وك دفع إليه هذا القرش الذى كان 
يعطيه إياه أبوه من حين إلى حين » والذى كان يريد أن يشترى 
به أقراص التعناع . وك احتال على أمه . ليأّخذ منها قطعة ضخمة 
من السكر » حتى إذا وصل إلى الكتّاب دفعها إلى العريف » وإنه 
ليشتهيها كلها أو بعضها , فياخحذها العريف ويدعو بالماء يغمس فيه 
السكر» ثم يمصه مصا شديداً . ثم يزدرد السكر وقد ذاب 
أو كاد ... وك نزل عن طعامه الذى كان يحمل إليه من البيت ظهر 
كل يوم » وإنه لشديد الجوع » ليأكل العريف مكانه ؛ ولا يخبر 
سيدنا بان القران عنده متعتع . 


على أن هذه الصّلات المستمرة لم تلبث أن ضمنت له مودة 
العريف ٠‏ فقد اتخفذه العريف صديقا » وأخذ يصطحبه إلى الجامع 
بعد الغداء ليصلى معه الظهر ء. ثم احذ يعتمد عليه » ويثق بيه 
ويطلب إليه أن يُقرىء القران بعض الصبيان » أو يسمعه من بعض 
الذين أخذوا يعيدون ويحفظون . وهنا كان صاحينا يسلك مع 
تلاميذه مسملك العريف معه بالدقة » كان يجلس الصبياك بين 
يديه ع ويأخذهم بالتلاوة ثم يتشاغل عنهم بالحديث مع أترابه ؛ 


اقم . 


حتى إذا فرغ من حديثه» التفت إليهم » فإذا انس منهم عبثا 
أو إبطاء أو اضطرابا » فالنذير » ثم الشتم» ثم الضرب » ثم إخبار 
العريف . والحق أنه لم يكن أحسن حفظاأً للقران من تلاميذه , 
ولكن العريض قد اتخذ معه هذه الخطة » فيجب أن يكون هو عريفا 
حقاً . وإذا كان العريف لا يشعمه ولا يضربه » ولا يرفع أمره إلى 
سيدنا , فذلك لأنه يدقع ثمن ذلك كله غاليا . وقد فهم الصبيان 
هذا فأحذوا يدفعون له الدمن غاليا أيضا ء وأخذ هو يسترد بالرشوة 
ما كان يدفع إلى العريف . على أن رشوته كانت متنوعة » فلم يكن 
محروماً فى بيته » ولم يكن فى حاجة إلى الخبز ولا إلى اتفر ولا إلى 
السكرء ولم يكن يستطيع أن يقبل « الفلوس »© . وماذا يصنع 
بالفلوس وهو لا يستطيع أن ينفقها وحده ؟ فهو إن قبلها دل على 
نفسه » وافتضح أمره . وإذا فقد كان عسيرا وكان إرضاؤه شاقا . 
وكان الصبيان يتفتنون فى إرضائه فيشترون له اقراص النعناع 
و «السكر التبات » و ١‏ اللب » و و القول السودانى » ء» وكان 
يتفضل بكثير من ذلك على العريف . 


ولكن لونا من الرشوة خاصاً كان يعجبه ويفتنه » ويشجعه على 
أن همل واجيه أشنع إهمال , وهذا اللون هو القصص والحكايات 
والكتب . فإذا استطاع الصبى أن يقص عليه أحدوثة » أو يشترى 
له كتاباً من هذا الرجل الذى يتنقل بالكتب فى قرى الريف ع 
أو يتلو عليه فصلا من قصة « الزير سالم ٠‏ أو « ألى زيد » فهو 


ل ولي لس 


واثق بما شاء من رضاه ء ورفقه ومحاباته » وكان أمهر تلاميذه فى 
هذه » صبية مكفوفة البصر » يقال لها نفيسة . أرسلها أهلها إلى 
الكتّاب لتحفظ القران فحفظته » وأتقنت حفظه » ووكلها سيدنا 
إلى العريف ووكلها العريف إلى صاحبنا » وأخذ صاحبنا يسلك 
معها مسلك العريف معه . وكان أهل هذه الفتاة أغنياء » ولكنهم 
من المحدثين . كان أبوها حمّاراً ثم أصبح تاجراً مثرياً » وكان ينفق 
فلم تكن تنقطع الفلوس من يد نفيسة . وكانت أقدر الصبيان على 
مخير الرشا ء شم كانت أحفظهم للقصص »2 وأقدرهم عل 
الاختراع » وأحفظهم لألوان الغناء المفرح ء والتعديد المبكى . 
عقلها شىء من الاضطراب ء فكانت تلهى صاحبنا أكثر وقته 
بحديئها وتعديدها » وأقاصيصها وألوان رشوتها . وبيها كان صاحبنا 
يرشو ويرتشى » ويخدع ويخدعء كان القران يمحى من صدره 


إهت - 


كان يوم الأربعاء » وكان صاحبنا قد قضاه فرحا مسروراً . 
زعم لسيدنا فى أول النهار أنه قد أتم الختمة » ثم فرغ بعد ذلك 
لاستتاع القصص والأحاديث »+ وعبث إلى آخر النهار . 


لما عرق شن الككاتى 1 متتهتب إل اليك روزا ذه يمه 
جماعة من أصحابه إلى الجامع ليصلى العصر . وكان يحب الذهاب 
إلى الجامع » والصعود فى المنارة » والاشتراك مع المؤّدْنَ فى التسلم 
( وهو النداء الذى يلى الأذان الشرعى ) . 

ذهب فى ذلك اليوم وصعد فى المنارة » واشترك فى الأذان 
وصلى . وأراد أن يعود إلى البيت » ولكنه افتقد نعله فلم يجدها . 
كان قد وضعها إلى جانب المنارة » فلما فرغ من الصلاة ذهب 
يلتمسها فإذا هى قد مرقت . أحزنه ذلك بعض الشىء » ولكنه 
كان فرحا مبتهجا هذا اليوم » فلم يجزع ولم يقدّر للامر عاقبة : 
وعاد إلى البيت حافياً . وما كان أبعد المسافة بين البيت والجامع ! 
ولكن ذلك لم يرعه فكثيراً ما مشى حافياً . 


دخل البيت » وإذا الشيخ ف المنظرة كعادته يدعوه : وأين 


د يه - 


تعلاك ؟ فيجيب : تسيتهما فى الكتّاب . فلا يحفل الشيخ ببذا 
الجواب » ثم همل الصبى حينا ريا يدخل فيتحدث إلى أمه وإخوته 
قليلاً » ويأكل كسرة من الخبز ؛ كان من عادته أن يأكلها متى 
عاد من الكتاب . ثم يدعوه الشيخ » فيسرع إلى إجابته . فإذا 
استقر به مكانه . قال له أبوه : ماذا تلوت اليوم من القران ؟ 
فيجيب : ختمته وتلوت الأجزاء السعة الأخيرة . قال الشيخ : 
ومازلت تحفظه حفظا جيداً ؟ قال : نعم . قال الشيخ : فاقرأ لى 
سورة سبأ . وكان صاحبنا قد نسى سورة سبأ » كا نسى غيرها 
من السور ء فلم يفتح الله عليه يحرف . قال الشيخ : فاقراً سورة 
فاطر » فلم يفتح الله عليه بحرف . قال الشيخ فى هدوء وسخرية : 
وقد زعمت أنك مازلت تحفظ القران ؟ فاقرأ سورة يس . ففتح 
الله عليه بالآيات الأولى من هذه السورة » ولكن لسانه لم يلبث 
أن انعقد » وريقه لم يلبث أن جف » وأخذته رعدة منكرة تصبب . 
على أثرها فى وجهه عرق بارد . قال الشيخ فى هدوء : قم واجتهد 
فى أن تنسى نعليك كل يوم » فما أرى إلا أنك أضعتهما كا أضعت 
القران » ولكن لى مع سيدك شانا اخخر . 

خرج صاحبنا من المنظرة منكس الرأس مضطرباً يتعثر » ومضى 
فى طريقه حتى وصل إلى الكرار ‏ والكرار حجرة فى البيت كانت 
تدحر فيها ألوان من الطعام » وكات يرلى فيها الحمام ‏ وكانت فى 
زاوية من زواياها القَرّمة ‏ وهى قطعة ضخمة عريضة من الخنشب 


ل ”29 سام 


كأئها جذع شجرة ‏ كانت أمه تقطع عليها اللحم . وكانت تدع 
على هذه القرمة طائفة هن السكاكين ؛ منها الطويل » ومنها 
القصير » ومنها الثقيل ومنها الخفيف . 

مضى صاحبنا حتى وصل إلى الكرار » وانعطف إلى الزاوية التى 
فيها القرمة » وأهوى إلى الساطور » وهو أغلظ ما كان عليها من 
سكين وأحدة واتقلة: + فاحدة ينيكاة وأهوئ به إل عقاف -خدريا ) 
ثم صاح . وسقط الساطور من يديه » وأسرعت أمه إليه » وكانت 
قريبة منه لم تحفل به حينا مر بها » فإذا هو واقف يضطرب والدم 
يسيل من قفاه ! والساطور ملقى إلى جانبه ... وما اسرع ما القت 
أمه نظرة إلى الجرح ! وما أسرع ما عرفت أنه ليس شيئا ! وما هى 
إلآ أن انهالت عليه شتما وتانيباً » ثم جذبته من إحدى يديه حتى 
انتبت به إلى زاوية من زوايا المطبخ » فالقته فيها إلقاء وانصرفت 
إلى عملها . وليث صاحبنا فى مكانه لا يتحرك ولا يتكلم 
لا يبكى ولا يفكر كانه لا شىء . وإخوته وأخواته من حوله 
يضطربون ويلعبون ء لا يحفلون به ولا يلتفت إلمهم . 

وقربت المغرب ٠‏ وإذا هو يدعى ليجيب أباه » فخرج خزيان 
متعثرا حتى انتهى إلى المنظرة ‏ فلم يسأله أبوه عن شىء ء وإنما 
ابتدره سيدنا بهذا السؤال : ألم تقرأ على اليوم الأجزاء الستة من 
القران ؟ قال : بلى ‏ قال : ألم تقرأ على أمس سورة سيا ؟ قال : 
بلى . قال : فما بالك لم تستطع أن تقرأها اليوم ؟ فلم يجب . قال 


ىه ب 


سيدنا : فاقراً سورة سيا » فلم يفتح الله عليه متها بحرف . قال 
أبوه : فاقرأأ السّججدة . فلم يحسن شيئا . هنا اشتد غضب الشيخ » 
ولكن على سيدنا لا على الصبى . قال : وإذا فهو يذهب إلى 
الكتّاب لا ليقرأ ولا ليحفظ » ولا لتعنى به أو تلتفت إليه » وإنما 
هو لعب وعبث ! ولقد عاد اليوم“ حافيا » وزعم أنه نسى نعليه 
فى الكتّاب ... وما أظن عنايتك بحفظه للقران » الا كعنايتك بمشيه 
حافياً أو ناعلاً ... 

قال سيدنا : أقسم بالله العظم ثلاثاً ما أهملته يوماً » ولولا أفى 
حرجت اليوم من الكتّاب قبل انصراف الصبيان », لما رجع حافيا . 
وانه ليقرأ على القرآن مرة فى كل أسبوع : ستة أجزاء فى كل يوم » 
أسمعها منه متى وصلت فى الصباح . قال الشيخ : لا اصدق من 
هذا شيكاً . قال سيدنا : امرأق طالق ثلائا ما كذبتك قط » وما انا 
بكاذب الآن , وانى لأسمع له القران مرة فى كل أسبوع . قال 

, 0 : 

الشيخ : لا اصدق . قال سيدنا : افتظن أن ما تدفع إلى فى كل 
كيو لحيو ال عور انراق :5 ام نظن اذو اق “سيل ها قدقم إلى 
أستحل الحرام » وأعيش مع امرأة طلقتها ثلائا بين يديك ؟ قال 
الشيخ : ذلك شىء لا شآن لى به » ولكن هذا الصبى لن يذهب 
إلى الكتاب منذ غد . ثم عبض فانصرف . ونهض سيدنا فانصرف 
كتيباً محزوناً . وظل صاحبنا فى مكانه لا يفكر فى القران ولا فيما 
كان » وإنما يفكر فى مقدرة سيدنا على الكذب », وف هذا الطلاق 


هه 


المخلث الذى ألقاه كا يلقى سيجارته متى فرغ من تدخينها | 

ولم يظهر الصبى فى هذه الليلة على المائدة . ومكث ثلاثة أيام 
يتجنب مجلس أبيه ويتجنب المائدة . حتى إذا كان اليوم الرابع دخل 
أبوه عليه فى المطبخ حيث كان يحب أن ينزوى إلى جانب الفرن ؛ 
فمازال يكلمه فى دعابة وعطف ورفق » حتى أنس الصبى إليه » 
وانطلق وجهه بعد عبوسه ٠‏ وأعحذه أبوه بيده فاجلسه مكانه من 
المائدة » وعنى به أثناء الغداء عناية خاصة . حتى إذا .فرغ الصبى 
من طعامه ونبض لينصرف ء قال أبوه هذه الجملة فى مزاح قاس 
لم ينسه قط ء لأنه أضحك منه إخوته جميعا ؛ولاعهم حفظوها له ع 
وأخذوا يغفيظونه ببا من حين إلى حين ‏ قال : و أحفظت 
القران ؟ + . 


- 860 


1 


وانقطع الصبى عن الكتّاب » وانقطع سيدنا عن البيت والتمس 
الشيخ فقيهاً آخر يختلف إلى البيت فى كل يوم ؛ فيتلو فيه سورة 
من القران مكان سيدنا . ويقرىء الصبى ساعة أو ساعتين . وظل 
الصبى حرا يعبث ويلعب فى البيت متى انصرف عنه الفقيه 
الجديد . حتى إذا كان العصر أقبل عليه أصحابه ورفاقه منصرفهم 
من الكتّاب » فيقصون عليه ما كان فى الكتاب 2 وهو يلهو 
بذلك » ويعبث بهم وبكتابهم » وبسيدنا وبالعريف . وكان قد خيل 
إليه أن الأمر قد اتبثّ بينه وبين الكتّاب ومن فيه » فلن يعود إليه , 
ولن يرى الفقيه ولا العريف . فأطلق لسانه فى الرجلين إطلاقا 
شنيعاً » وأخذ يظهر من عيويبما وسيئاتهما ما كان يخفيه » وأخذ 
يلعنهما أمام الصبيان ويصفهما بالكذب والسرقة والطمع . 
عدت عبماانناء منكرة ؛ كان يجد فى التحدث بها شفاءً 
لنفسه » ولذة لَوٌلاء الصبيان . وما له لا يطلق لسانه فى الرجلين » 
وليس بينه وبين السفر إلى القاهرة إلا شهر واحد ؟ فسيعود أخوه 
الأزهرى من القاهرة بعد أيام ؛ حتى إذا قضى إجازته اصطحبه 
إلى الأزهر » حيث يصبح مجاوراً » وحيث تنقطع عنه أخبار الفقيه 
والعرطت: 


الات 


الحق أنه كان معندا 3ق :هذه الأيام ؛ كان يشعر بشىء من 
التفوق على رفاقه وأترابه » فهو لا يذهب إلى الكتّاب 5م يذهبون » 
وإنما يسعى إليه الفقيه سعيا . وسيسافر إلى القاهرة حيث الأزهر , 
وحيث « سيدنا الحسين 4 وحيث « السيدة زينب © وغيرهما من 
الأولياء . وما كانت القاهرة عنده شيا آخر » إغا كانت مستقر 
الأزهر » ومشاهد الأولياء والصالحين . 

ولكن هذه السعادة الم تدم إلا ريا يعقبها شقاء سنيع ؛ ذلك 
أن سيدنا لم يطق صبرا على هذه القطيعة » ولم يستطع أن يحتمل 
اتتصار الشيخ عبد الجواد عليه » فاخذ يتوسل بفلان وفلان إلى 
الشيخ . وما هى إلا أن لانت قناة الشيخ » وآمر الصبى بالعودة 
إلى الكتّاب متى أصبح . عاد كارهاً مقدراً ما سيلقاه من سيدنا 
وهو يقرئه القران للمرة الثالئة » ولكن الامر لم يقف عند هذا 
الحد . فقد كان الصبيان ينقلون إلى الفقيه والعريف كل ما يسمعون 
من صاحبهم . ولله أوقات الغداء طول هذا الأسبوع ! وما كان 
سيدنا ينال به الصبى من لوم ! وها كان العريف يعيد عليه من 
ألفاظه ؛ تلك التى كان يطلق بها لسانه مقدرا أنه لن يرى 
الراجلية : 

فى هذا الأسبوع تعلم الصبى الاحتياط فى اللفظ . وتعلم أن 
من الخطل والحمق », الاطمئنان إلى وعيد. الرجال , وما ياحذون 
أنفسهم به من عهد . ألم يكن الشيخ قد أقسم لا يعود الصبى إلى 


الث - 


الكيّاب أبدا ؟ وها هو ذا قد عاد . وى فرق بين الشيخ يقسم 
ويحنث ! وبين سيدنا يرسل الطلاق والأيمان إرسالاً » وهو يعلم 
أنه كاذب ؟ وهؤلاء الصبيان يتحدثون إليه » فيشعمون له الفقيه 
والعريف » ويغرونه بشتمهما » حتى إذا ظفروا منه بذلك » تقربوا 
به إلى الرجلين وابتغوا يه إليبما الوسيلة . وهذه أمّه تضحك منه ع 
وتغرى به سيدنا حين أقبل يتحدث إليها بما نقل إليه الصبيان . 
وهولاء إخوته يمتول به »2 ويعيدوك عليه مقالة سيدنا سن حين 
إلى حين » يغيظونه ويثيرون سخطه . ولكنه كان يحتمل هذا كله 
هذه البيئة كلها . إلا شهر أو بعض شهر ! 


ل 4ه - 


ف 


ولكن الشهر مضى )© ورجع الازهرى إلى القاهرة ع وظل 
صاحبنا حيث هو كا هو » لى يسافر إلى الازهر » ولْم يتخذ العمة , 
ولم يدخل فى جبة أو قفطان . 

كان لا يزال صغيراً » ولم يكن من اليسير إرساله إلى القاهرة ) 
ول يكن أخوه يحب أن يحتمله ء فأشار بأن ييقى حيث هو سنة 
أخرى . فبقى ولم يحفل أحد برضاه أو غضبه . 
بان يقصى هذه السئة فى الاستعداد للأزهر . ودفع إليه كتابين 
يحفظ أحدهما جملة » ويستظهر من الآاخر صحفا مختلفة . 

فأما الكتاب الذى لم يكن بدّ من حفظه كله فالفية ابن مالك . 
وأما الكتاب الآخر فمجموع المتون . وأوصى الأزهرى قبل سفره 
بأن يبدأ بحفظ الألفية » حتى إذا فرغ منها وأتقنها إتقانا » حفظ 
من الكتاب الآخر أشياء غريبة » بعضها يسمى الجوهرة » ويعضها 
يسمى الخريدة » وبعضها يسمى السراجية ع وبعضها يسمى 
ار حبية » وبعضها يسمى لامية الأفعال . وكانت هذه الأسماء تقع 


مخ د 


من نفس الصبى مواقع تيه وإعجاب ء لأنه لا يفهم لا معنى 2 
ولأنه يقدر أنبا تدل على العلم : ولأنه يعلم أن أحاه الأزهرى قد 
حفظها وفهمها فأصبح عالما وظفر بهذه المكانة الممتازة فى نفس 
أبويه وإخوته وأهل القرية جميعاً . ألم يكونوا جميعاً يتحدثون بعودته 
قبل أن يعود بشهر » حتى إذا جاء أقبلوا إليه فرحين مبتبجين 
متلطفين ؟ ألم يكن الشيخ يشرب كلامه شربا » ويعيده على الناس 
فى إعجاب وفخار ؟ ألم يكن أهل القرية يتوسلون إليه أن يقرأ لهم 
درساً فى التوحيد أو الفقه ؟ وماذا عسى أن يكون التوحيد ؟ وماذا 
عسى أن يكون الفقه ؟ ثم ألم يكن الشيخ يتوسل إليه » ملحًا 
مستعطفاً مسرفا فى الوعد ء باذلاً ما استطاع وما لم يستطع من 
الأمانى , ليلقى على الناس خطية الجمعة ؟ ثم هذا اليوم المشهود 
يوم مولد النبى . ماذا لقى الأزهرى من إكرام وحفاوة » ومن تجلة 
وإكبار ؟ كانوا قد اشتروا له قفطانا جديدا» وجبة جليدة 
وظرينوقا حقينا بو لامر كديا 6 نديد بيو كازوا يتحدثون بهذا 
اليوم وما سيكون منه قبل أن يظلهم بأيام . حتى إذا أقبل هذا اليوم 
وانتتصف »؛ أسرعت الأسرة إلى طعامها فلم تصب منه إلا قليلا » 
ولبس الفتى الازهرى ثيابه الجديدة , واتخذ فى هذا اليوم عمامة 
خضراء » وألقى على كتفيه شالاً من الكشمير » وأمه تدعو وتتلو 
التعاويذ » وأبوه يخرج ويدخل جذلان مضطرباً . حتى إذا تم للفتى 
من زيه وهيئته ما كان يريد ء خرج فإذا فرس ينتظره بالباب » وإذا 
رجال يحملونه فيضعونه على السرج » وإذا قوم يكتنفونه من يمن 


ا 


ومن شمال واخرون يسعّون بين يديه » واخرون يمشُون من خلفه . 
وإذا البنادق تطلق فى الفضاء » وإذا النساء يزغردن من كل ناحية . 
وإذا الجو يتارّج بعرف البخور » وإذا الأصوات ترتفع متغنية بمددح 
النبى » وإذا هذا الحفل كله يتحرك فى بطء وكأنما تتحرك معه 
الأرض وما عليبا من دور . كل ذلك لأن هذا الفتى الأزهرى قد 
اتخذ فى هذا اليوم خليفة » فهو يطاف به فى المدينة وما حوها من 
القَرى فى هذا المهرجان الباهر . وما باله اتخذ خحليفة دون غيره من 
الشبان ؟ لأنه أزهرى قد قرأ العلم وحفظ الألفية والجوهرة 
والخريدة ! . 

فلم لا يبتبج الصبى حين يرى أن سيقرأ من العلم ما قرأ أخوه » 
وأن سيمتاز من رفاقه وأترابه بحفظ الالفية والجوهرة والخريدة ؟ . 

وك كان فرحاً مختالاً حين غدا إلى الكتّاب يوم السبت » وفى 
يده نسخة من ١‏ الألفية ‏ ! لقد رفعته هذه التسخة درجات » وإن 
كانت هذه التسخة ضكيلة قذرة سيئة الجلد ؛ ولكنبا على ضالتبا 
وقذارتها » كانت تعدل عنده خمسين مصحفا من هذه المصاحف 
التى كان يحملها أترابه . 

افشاك 1 لقن مقفكل ما اققة قفا أفاذ :فق خقظة .د كير 
من الشبان يحفظوئه فلا يحفل بهم أحد » ولا يتتخبون خلفاء يوم 
المولد النبوى . 

ولكن الألفية ... وما أدراك ما الألفية ؟ وحسبك أن سيدنا 


دب 


لا يحفظ هنبا حرفا . وحسيك أن العريقق لا يحسن أن يقرا الآبيات 
الأولى منها . والألفية شعر» وليس ف المصحف شعر . 

الحق أنه ابتهج بهذا البيت : 

قال محمد هو ابن مالك أحمد ربى الله خخير هالك 
ابتهاجاً لم يشعر بشىء مثله أمام أى سورة من سور القرات . 


ةب 


وكيف لا يبتبج وقد أحسّ منذ اليوم الأول أنه ارتفع درجات ؛ 
فاصبح « سيننا » لا يستطيع أن يشرف على حفظه للألفية : 
ولا أن يقرئه إِيّاها » بل ضاق الكتّاب كله بالألفيّة » وكلف الصبى 
أن يذهب فى كل يوم إلى المحكمة الشرعية ؛ ليقرأ على القاضى 
ما يريد أن يحفظه من الألفية . القاضى عالم من علماء الأزهر » 
أكبر من أخيه الأزهرى » وإن كان أبوه لا يؤمن بذلك » ولا يرى 
أن القاضى يكافء ابنه . هو على كل حال عالم من علماء الازهر » 
وهو قاضى الشرع ( بقاف ضخمة وراء مفخمة ) وهو ف المحكمة 
الطنافس والوسائد ء لا تقاس إليبا دكة سيدنا » وليس حوها نعال 
مرقعة . وعلى بابه رجلان يقومان مقام الحاجب » ويسميهما الناس 
هذا الاسم البديع » الذى لم يكن يخلو من هيبة : « الَرَسل » . 

نعم ! كان يجب على الصبى أن يذهب إلى المحكمة فى كل 
صباح » فيقرأ على القاضى بأبا من أبواب الألفية . وك كان القاضى 
يحسن القراءة ! 5 كان يملا فمه بالقاف والراء ! و كان صوته 
يتبدج بقول اين مالك : 


جه 014 .نيم 


كلامنا لفظ مفيد كاستقم ‏ اسم وفعل ثم حرف الكلم 
واحدّه كلمة والقول عم وكلمة بها كلام قد يوم 
ولقد استطاع القاضى أن 5500 ؛ ويملأه تواضعًا 
حين قرأ هذه الأبيات : 
وتقتضى رضًا بغير سخط فائقة : الفيلة” انق ملسن 
وهووا بسبق حائز تفضيلا مستوجب ثائى الجميلا 
والله يقعضى بببات وافره لى وله فى درجات الاخرة 
قرأ القاضى هذه الأبيات بصوت يحطمه البكاء حطمًا , ثم قال 
للصبى : من تواضع لله رفعه » أتفهم هذه الأبيات ؟ قال الصبى : 
لا . قال القاضى : إن المؤلف رحمه الله تعالى : عندما بدأ فى نظم 
ألفيته اغترٌ وأخذه الكبر فقال : ١‏ فائقة ألفية اين معطى » فلما كان 
اليل رأى فيما يرى النائم » أن ابن معطى قد أقبل يعاتبه عتابا 
بسبق حائز تفضيلا ») . . 
وم كان الشيخ فرحا مبتبسجا حين عاد إليه الصبى عصر ذلك 
اليوم ؛ فققص عليه ما سمع من القاضى ؛ وقرأ عليه الأبيات الأولى 
من الألفية ! فكان يقطع هذه الأبيات بهذه الكلمة التى يعبر بها 
الناس عن الاستحسان : ١‏ الله ! الله » . 
على أن لكل شىء حدا . فقد مضى صاحبنا فى حفظ الالفية 


مث" 


فرحا مبتهجًا حتى انتبى إلى باب الميتداً » ثم فترت همتهء» وكان 
أبوه يساله عصر كل يوم : هل ذهبت إلى المحكمة ؟ فيجيب : 
نعم . فكم حفظت ؟ فيقرأ له ما حفظ . 

دكن الأش تقل عليه سد ياك للها »فاع محفظ ورتب 
إلى المحكمة متثاقلا متباطئا » حتى وصل إلى باب المفعول المطلق , 
ثم لم يستطع أن يتقدم خطوة قصيرة ولا طويلة . ولبث يذهب 
إلى المحكمة فى كل يوم » ويقرأ على القاضى فصلاً من فصول 
الألفية » حتى إذا عاد إلى الكتّاب ألقى الألفية فى ناحية » وانصرف 
إلى عبثه ولعبه » وإلى قراءة القصص والأحاديث . 

فإذا كان العصر وسأله أبوه : هل ذهيت إلى المحكمة ؟ أجاب : 
نعم - و5 حفظت من بيت ؟ أجاب : عشرين . من أىّ باب ؟ 
من باب الإضافة ؛ أو من باب النعت » أو من ياب جمع التكسير . 
فإذا قال له : اقرأ على ما حفظتي» قرأ عليه عشرين بيئًا من المائتين 
الأوليين » مرة من المعرب والمبنى » وأخرى من النكرة والمعرفة » 
وثالثة من المبتداً والخبر » والشيخ لا يفهم شيئا » ولا يلاحظ أن 
ابنه يخدعه ! وإنما يكتفى بأن يسمع كلامًا منظومًا » وهو مطمكئن 
إلى القاضى . ومن غريب الأمر أن الشيخ لم يفكر مرة واحدة فى 
أن يفتح الألفية » ويقابل على الصبى وهو يقرأ . ولو قد فعل يوم 
من الأيام » لكانت للصبى قصة كقصته مع سورة الشعراء . 
لفيا« قاط ييه 


حبر بيه 


على أن الصبى تعرض هذا الخطر مرة . ولولا أن أمه شفعت 
فيه لكان له مع أبيه موقف مشهود . 


كان له أخ يختلف إلى المدارس المدنية » فعاد من القاهرة ليقضى 
فصل الصيف واتفق أنه حضر هذا الامتحان اليومى أيامًا متصلة ؛ 
فسمع الشيخ يسال الصبى : أن باب قرأت ؟ فيجيب الصبى : 
باب العطف ( مثلاً ) . فإِذا طلب إليه أن يعيد ما قرأ » أعاد عليه 
باب العلم أو ياب الصّلة والموصول . 


سكت الشاب فى أول يوم » وف اليوم الذى يليه » فلما كثر 
ذلك انتظر حتى اتصرف الشيخ » وقال للصبى أمام أمه : إنك 
تخدع أباك وتكذب عليه » وتلعب ف الكتّاب . ولا تحفظ من 
الألفية شيئًا ... قال الصبى : إنك كاذب ! وما أنت وذاك ! وإئما 
الألفية للأزهريين لا لأبناء المدارس ! وسل القاضى ينبئك بأنى 
أذهب إلى المحكمة فى كل يوم . قال الشاب : أن باب حفظت 
اليوم ؟ قال الصبى : باب كذا . قال الشاب : ولكنك لم تقرأ هذا 
الباب على أبيك » وإنما قرأت عليه باب كذاء وهات نسخة الألفية 
أمتحنك فيها . بهت الصبى وظهر عليه الوجوم ؛ وهم الشاب أن 
يقص القصة على الشيخ . ولكنّ أمه توسلت إليه ! وكان الشاب 
رفيقا بِأَمّه رعوفا بأخيه » فسكت . وظل الشيخ على جهله حتى ‏ 
عاد الأزهرى . فلما عاد امتحن الصبى » وما هى إلا أن عرف 


ا له 


جلية الاهر ٠‏ فلم يغضب ولم ينذر ولم يخبر الشيخ » وإنما أمر الصبى 
أن ينقطع عن الكتَّابٍ والمحكمة . وأحفظه الألفية كلها فى عشرة 
أيام . 
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ءا 


للعلم فى القرى ومدن الأقالم جلال ليس له مثله فى العاصمة 
ولا ى بيكاتها العلمية المختلفة . وليس فى هذا ثىء من العجب 
ولا من الغرابة » وإنما هو قانون العرض والطلب » يجرى على العلم 
كا يجرى على غيره مما يباع ويشترى . فبينا يروح العلماء ويغدون 
القاهرة لا يحفل بهم أحدء أو لايكاد يحفل بهم أحد » وبينا 
يقول العلماء فيكثرون فى القول » ويتصرفون فى فنونه » دون أن 
يلتفت إليهم أحد غير تلاميذهم فى القاهرة » ترى علماء الريف » 
وأشياخ القرى ومدن الأقالم » يغدون ويروحون فى جلال 
ومهابة » ويقولون فيستمع لمم الناس مع شىء من الإ كبار مؤثر 
جذاب . وكان صاحبنا متأثرًا بنفسية الريف » يكبر العلماء م 
يكبرهم الريفيون » ويكاد يؤمن بأغهم فطروا من طينة نقية ممتازة » 
غير الطينة التى فطر منها الناس ججميعا . 

وكان يسمع هم وهم يتكلمون ؛ فياخذه شىء من الإعجاب 
والدهش » حاول أن يجد مثله فى القاهرة أمام كيار العلماء » وجلة 


الشيوخ فلم يوفق . 


وت 


كان علماء المدينة ثلاثة أو أربعة ؟ قد تقسموا فيما بينبم إعجاب 
الناس ومودتهم . فاما أحدهم فكان كايا فى المحكمة الشرعية , 
قصيرا ضحمًاء غليظ الصوت جهوريه . يمتقء شدقه بالالفاظ 
حين يتكلم ؛ فتخرج إليك هذه الألفاظ ضخمة كصاحها » غليظة 
كصاحببا » وتصدمك معائها ؟! تصدمك مقاطعها . وكان هذا 
الشيخ من الذين لم يفلحوا فى الأزهر ؛ قضى فيه ما شاء أن يقضى 
من السنين ء فلم يوفق إلى العالمية ولا إلى القضاء . فقنع يمنتصب 
الكاتب ف المحكمة » عل حين كان أخوه قاضيًا ممتارًا » قد جعل 
إليه قضاء أحد الأقالم . ولم يكن هذا الشيخ يستطيع أن يجلس 
فى مجلس إلا فخر باخيه » وذم القاضى الذى هو معه . كان حنفى 
المذهب . وكان أتباع أبى حنيفة فى المدينة قليلين » أو لم يكن لأبى 
حنيفة فى المدينة أتباع ؛ فكان ذلك يغيظه ويحنقه على خصومه 
العلماء الآخرين » الذين كانوا يتبعون الشافعى أو مالكا » ويجدون 
فى أهل المدينة صدى لعلمهم » وطلابًا للفتوى عندهم . فكان 
لا يدع فرصة إلا مجد فيها فقه ألى حنيفة » وغض فيها من فمّه مالك 
والشافعى . وأهل الريف مكرة أذكياء » فلم يكن يخفى علييم أن 
الشيخ إنها ول ها سول ونويات هايا تيان الام مدنا راطق 
والموجدة .ء فكانوا يعطفون عليه » ويضحكون منه . وكانت 
المنافسة شديدة عنيفة بين هذا الشيخ وبين الفتى الازهرى . كان 
يتخب خليفة فى كل سنة » فغاظه ان ينتخب هذا الفتى خليفة 
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دونه . ولما تحدث الناس أن الفتى سيلقى خطية الجمعة سمع الشيخ 
هذا الحديث ولم يقل شيئًا . حتى إذا كان يوم الجمعة وامتلاً 
المسجد بالناس ؛ وأقبل الفتى يريد أن يصعد المنبر » بض الشيخ 
حتى انتهى إلى الامام » وقال فى صوت مسمعه الناس : إن هذا الشاب 
كيك الشية 6 وها تبغى. له أن« يصعت الم ولأ أن. خطت: 
ولا أن يصلى بالناس وفيهم الشيوخ وأصحاب الأسنان » ولكن 
خليت بينه وبين المنبر والصلاة لأنصرفن . ثم التفت إلى الناس 
وقال : ومن كان منكم حريصًا على ألا تبطل صلاته فليتبعنى . 
سمع الناس هذا فاضطربوا » وكادت تقع بيتهم الفتنة لولا أن نمض 
الامام فخطببم وصلى بهم » وحيل بين الفتى وبين المنبر هذا العام . 
ومع ذلك فقد كان الفتى أجهد نفسه فى حفظ الخطبة واستعد لهذا 
الموقف أيامًا متصلة » وتلا الخطبة على أبيه غير مرة ء وكان أبوه 
يتنظر هذه الساعة أشد ما يكون إليها شوقا » وأعظم ما يكون بها 
ابتهاجا . وكانت أمه مشققة تخاف عليه العين , فما كاد يخرج إلى 
المسجد ذلك اليوم » حتى :بضت إلى جمر وضعته فى إناء وأحذت 
تلقى فيه ضروبًا من البخور » وتطوف به البيبت حجرة حجرة ء 
تقف فى كل حجرة لحظات وتهمهم بكلمات . وظلت كذلك 
حتى عاد ابنبا » فاذا هى تلقاه من وراء الباب مبخرة مهمهمة . 
وإذا الشيخ مغضب يلعن هذا الرجل الذى أكل الحسد قلبه » فحال 
ون ابئة رميق المبن ‏ والفدلةة . 


00 


وكان فى المدينة عالم آخر شافعى . كان إمام المسجدء 
وصاحب الخطبة والصلاة » و كان معروفا يالتقى والورع » يذهب 
الناس فى إكباره وإجلاله إلى حدّ يشبه التقديس ١‏ كانوا يتبركون 
به » ويلتمسون عنده شفاء مرضاهم وقضاء حاجاتهم . وكانه كان 
يرى فى نفسه شيئًا من الولاية . وظل أهل المدينة بعد موته سنين 
يذكروته بالخير » ويتحدثون مقتنعين بآنه عندما أنتزل فى قبره قال 
بصوت سمعه المشيعون جميعًا : اللهم اجعله منزلاً مباركا . وكانوا 
يتحدثون بما رأوا فيما يرى الناتم من حظ هذا الرجل عند الله : 
وما أعدٌ له فى الجنة من نعم . 

وشيخ ثالث كان فى المدينة » وكان مالكى المذهب » ولم يكن 
ينقطع للعلم ولا يتخذه حرفة » وإنما كان يعمل فى الارض » 
ويتجر ء ويختلف إلى المسجد فيؤدى الخمس » ويجلس إلى الناس 
من حين إلى حين ء فيقرأ لم الحديث » ويفقههم فى الدين متواضعًا 
غير تيّاه ولا فخورء ولح يكن يحفل به إلا الاقلون عدذا . 

هؤلاء هم العلماء . ولكن علماء اخرين كانوا منبثين فى هذه 
المدينة وقراها وريفها . وم يكونوا أقل من هؤلاء العلماء الرسميين 
تأثيرًا فى دهماء الناس وتسلطًا على عقوهم ؛ منيم هذا الحاج ... 
الخياط الذى كان دكانه يكاد يقابل الكتّاب ء» والذى كان الناس 
و ا عو ع ا 2 

ر أهل الطرق . والذى كان يزدرى العلماء جميعا لاني 


5 0 


ياخذون علمهم من الكتب لا عن الشيوخ » والذى كان يرى أن 
العلم الصحيح إنما هو العلم اللدنى » الذى يببط على قلبك من عند 
لله دون أن تحتاج إلى كتاب ؛ بل دون أن تقرا أو تكتب . 

ومنهم هذا الشيخ .. الذى كان فى أول أمره حمّارًا ينقل للناس 
بضائعهم وأمتعتهم » ثم أصبح تاجرًا » واقتصرت حمره على نقل 
تجارته » والذى كان الناس مجمعين على أنه أكل أموال اليتامى ‏ 
وأثرى على حساب الضعفاءء والذى كان يكثر من ترديد هذه 
الآية وتفسيرها : « إن الذين ياكلون أموال اليتامى ظلمًا إن 
يأكلون ف بطونهم نارا وسضارن سعيرا » والذدى كان يكره 
الصلاة فى المسجد الجامع » لأنه كان يكره الإمام ومن إليه من 
العلماء » ويؤثر الصلاة قى جامع صغير لا قيمة له ولا مكانة . 

ومنهم هذا الشيخ ....الذى لم يكن يقرأ ولا يكتب ولا يحسن 
قراءة الفاتحة » ولكنه كان شَاذليًا من أصحاب الطريق . كان يجمع 
الناس إلى الذكر » ويفتيهم فى أمور ديتهم ودنياهم . 

ثم منهم الفقهاء الذين كانو يقرأون القران ويقرئونه للناس ‏ 
والذين كانوا يُميزون أنفسهم من العلماء ويتسَّمُون « حملة كتاب 
الله ») والذين كانوا يتصلون بدهماء الناس والنساء منهم خاصة . 
كانت جمهرتهم من المكفوفين » فكانوا يدخلون البيوت يتلون فيها 
القران » وكان النساء يتحدثن إلييم : ويستفتينهم فى أمور الصوم 
والصلاة وما إلى ذلك من أمورهن . وكان لهؤلاء الفقهاء علم 


حد يت 


مخالف كل المخالفة لعلم العلماء » الذين يأخذون علمهم من 
الكتب » والذين بينهم وبين رغ سيب قوق أو ضعيف . وكان 
علمهم مخالفاً أيضاً لعلم أصحاب الطرق وأهل العلم اللدنى . كاتوا 
ياخذون علمهم من القران هباشرة » يفهمونه 5 يستطيعون . 
لا ما هو ولا كا ينبغى أن يفهم . يفهمونه 5 كان يفهمه سيدنا : 
وكان من أذكى الفقهاء » وأشدهم علما وأقدرهم على التاويل . 
سأله الصبى ذات يوم : ما معنى قول الله تعالى : « وخلقنا م 
أطواراً ؛ ؟ فأجاب هادثا مطمينًا : خلقنام كلثيران لا تعقلون 
كا أو رقهسوته 6 يقههة: جد هذا الضى. نقسه © و كان من 
أحفظ الناس للقران » وأبرعهم فى فهمه وتفسيره وتاويله . ساله 
حفيده ذات يوم عن قول الله تعالى : « ومن الناس من يعبد الله 
على حرف فإن أصابه خير اطمان به وإن أصابته فتنة انقلب على 
وجهه خسر الدنيا والاخرة » ؟ فقال : « على حرف دكة » على 
حرف مصطبة ... فإن أصابه خير فهو مطمئن ق مكانه . وإن 
أصابه شر انكفاً على وجهه » . 

وكان صبينا يختلف بين هؤّلاء العلماء جميمًا » ويأخذ عنهم 
جميعا .» حتى اجتمع له من ذلك مقدار من العلم ضخم مختلف 
مضطرب متناقض » ما أحسب إلا أنه عمل عملا غير قليل فى 
تكوين عقله الذى لم يخل من اضطراب واختلاف وتناقض . 


سه ليا د 


ّ 


وشيوخ الطريق ء وما شيوخ الطريق ؟ كانوا كثيرين منبثين ف 
أقطار الأرض » لاتكاد تخلو منبم المدينة أسبوعا . 

وكانتت مذاهبهم مختلفة » و كانوا قد تقسموا الناس فيما بينهم 
فجعلوهم شيعا » وفرقوا أهواءهم تفريقا عظيما . وكانت المنافسة 
حادة فى الإقلم بين أسرتين من أصحاب الطريق ‏ لاحداهما أعلاه 
وللأخرى أسفله . 

وإذا كان أهل الاقلم ينتقلون ولا يابون على أنفسهم الهجرة من 
قرية إلى قرية » ومن مدينة إلى مدينة داخل الإقللم » فقد كان يتفق 
أن ينزل أتبا ع إحدى الاسرتين حيث تتسلط الاسرة الاخرى . 
وكان زعماء الأسرتين يتتقلون فى الإقليم يزورون أنباعهم 
وأشياعهم . ولله ما كان يحدث من المخصومات يوم يببط صاحب 
العالية إلى السافلة » أو يصعد صاحب السافلة إلى العالية ! وكان 
أبو الصبى من أتباع صاحب العالية » أخذ عنه العهد » وأخذ عنه 
أبوه من قبل . وكانت أم الصبى من أتباع صاحب العالية أيضاً » 
بل كان أبوها من أنصاره وحوارييه المقربين إليه . ومات صاحب 


ل ©شلا عم 


العالية وخلفه على الطريق ابنه الحاج ... وكان أنشط من أبيه : 
وأقدر على الكيد واللؤم » وأءبض للخصومة . كان أقرب من أبيه 
إلى الدنيا » وابعد من ابيه عن الدين . 

وكان أبو الصبى قد هبط إلى السافلة واستقر فييا » فكانت 
لصاحب العالية عادة ان يزوره مرة فى كل سنة . وكان إذا اقبل 
م يقبل وحده» ولم يقبل فى نفر قليل » وإنما أقيل فى جيش 
ضخم ؛ إن لم يلغ المائة فليس ينحط عنها إلا قليلا . ولم يكن 
يتخذ قطر السكة الحديدية ولا سفن النيل » وإنما كان يتخذ الجياد 
والبغال والحمير » يسير ومن حوله أصحابه فيمرون بالقرى 
والدساكر » وينزلون ويرحلون ف أببة وضخامة » منتصرين حيث 
لا سلطان إلا لهم » متحدين حيث لخصومهم شىء من القوة . 
وكانوا إذا زاروا أسرة الصبى أقيلوا حتى ينزلوا » فإذا الشارع ممتلىء 
بهم ويخيلهم وبغاهم وحمرهمء قد أخذوه من القناة إلى أقصاه 
الجنولى . وإذا المّْاءُ تذبح » وإذا السمط ممدودة فى الشارع ء وإذا 
هم إلى طعامهم فى شره لا يعدله شره » والشيخ جالس ف المنظرة 
ومن حوله اصفياؤه واولياؤه » وبين يديه صاحب البيت وأخصاؤه 
يأتمرون بأمره . فإذا فرغوا من الغداء انصرفوا عنه فنام حيث هو 
ثم ميض فتوضاً . فانظر إلى الناس يستبقون ويختصمون أيهم يصب 
عليه الماء ! فإذا فرغ فانظر إليهم يستبقون ويختصمون أيهم. يصيب 
من وضوء الشيخ جرعة ! والشيخ عنهم فى شغل » يصلى فيطيل 


كي 


الصلاة » ويدعو فيطيل الدعاء . حتى إذا فرغ من هذا كله جلس 
للناس وهم يتقاطرون عليه ؛ متهم من يقبل يده وينصرف خاشعًا » 
ومنهم من يتحدث إليه الحظة أو الحظات » ومنهم من يساله حاجة » 
والشيخ يجيب أولئك وهؤلاء بالفاظ غريبة غامضة ء يذهبون ى 
فهمها وتاويلها المذاهب . 

أدخل عليه الصبى فمسح رأسه وتلا قول الله تعالى : ٠‏ وَعَلْمكَ 
مَالْمْ تكن تعْلَمُ وَكآنَ فضل آلله عَلَيِك عَظِيمًا » . من ذلك اليوم 
اقتنع أبو الصبى بأن سيكون لابته شآن . فإذا صليت المغرب مدّت 
الموائد وأكل الناس » ثم تصلى العشاء » ثم ينصب المجلس . 

ونصب امجلس عبارة عن اجتاع الناس إلى حلقة الذكر . 
يذكرون الله قاعدين ساكنين » ثم تتحرك رءوسهم وترتفع أصواتهم 
قليلاً » ثم تتحرك أنصافهم وترتفع أصواتهم قليلاً » ثم تنبث فى 
أجسامهم رعدة فإذا هم جميعًا وقوف ؛ قد دفعوا فى اطواء كأتما 
حركهم لولب . وقد انبث فى الحلقة شيوخ يتشدون شعر ابن 
الفارض وما يشببه من الشعر . وكان لهذا الشيخ خاصة كلف 
بقصيدة معروفة » فيها ذكر الاسراء والمعراج أوها : 

من همكة والبيت الأمجد << للقدس سرى ايلا أحمد 


كان الشيوخ يرتلونها ترتيلا » وكان الذا كرون بجر كون 
أجسامهم على هذا الترتيل » ينحنون ويستقيمون كانما يرقصهم 
هؤلاء الشيوخ ترقيصا . 


ب#ال/ا م 


ومهما ينس الصبى فلن ينسى ليلة غلط فيها أحد المنشدين 
فوضع لفظا مكان لفظ من القصيدة . وإذا الشيخ قد ثار وفار ء 
وارغن وأزبد » وصاح بملء صوته : ياينى الكلاب ! لعن الله اباء م 
واباء ابائكم واياء اباء ابائكم إلى ادم ! أتريدون أن تخربوا بيت 
الرجل ' 

ومهما ينس الصبى فلن ينسى تأثير هذه الغضبة فى تفوس 
الذاكرين » وفى نفوس الناس من حوهم » وكان الناس قد اقتنعوا 
بأن الغلط فى هذه القصيدة مصدر شوم لا يشبهه شوم . وأظهر 
أبو الصبى تأثيراً وفزعاً » ثم اطمكناناً وهدوءاً . فلما انصرف الشيخ 
من الغد وتذاكرت الأسرة'ها كان من أمرة + وما كان :من قصته 
مع الذاكرين والمنشدين » ضحك صاحب البيت ضحكة لم يشلك 
الصبى بعدها فى أن إيمان أبيه بهذا الشيخ لم يكن خالصاً من الشك 
والازدراء ... نعم من الشك والازدراء ! فد كان طمع الشيخ 
وحرصه أظهر من أن ينخدع ببما من له حظ من أناة وتفكير . 

وكان من أشد الناس مقئًا للشيخ وسخطا عليه أُمّ الصبى . 
كانت تكره زيارته » وتستثقل ظله » وتؤدى ها تؤدى » وتعد 
ما تعد وهى كارهة ساخطة ؛ لا تكاد تمسك لسانها إلا فى مشقة 
وعناء ؛ ذلك لآن زيارة الشيخ كانت ثقيلة على هذه الأسرة التى 
كانت تعيش من سعة ء ولكنها كانت فقيرة على كل حال . 

كانت زيارة الشيخ تستهلك كثيراً من القمح والسمن والعسل 


١‏ ْ ين ارات 


مهد 


وما إلى ذلك » وكانت تكلف صاحب البيت الاقتراض لشراء 
ما لابد منه من الضأن والمعز ء وكان الشيخ لا يلم بهذه الأسرة 
الاارل من غده.وقك اخد كعا راقة وأعجية . ياحت ق هذه 
المرة بساطأ » وفى هذه شالاً من الكشمير » وعل هذا النحو . 

كانت زيارة هذا الشيخ وأصحابه شيئاً ترغب فيه الأسرة رغبة 
شديدة » لأنه يمكنها من الفخر ورفع الرأس » ومناوأة الأشباه 
والنظائر ء وتكرهه كرها شديدا لأنه يكلفها ما يكلفها من امال 
والمفقة . كات :كز ١‏ لأ بد معة. جتريكة بيه الغادة + ورصضاذفت هو 
فى الناس . وكان اتصال الأسرة يبذا البيت من بيوت الطريق قويأ 
مكنا تولك فيا انار يناقئة فين الأخبار- والقصاض .بو احافية 
الكرامات والمعجزات . وكانت أم الصبى وأبوه يجدان لذة فى أن 
يتحدثا إلى أبنائهما ببذه الأخبار والأحاديث . ولم تكن أمّ الصبى 
تدع فرصة إلا قصت فيها هذه القصة : ١‏ حج ألى ومعه جدقى 
مع الشيخ خالد مرة , و كان الشيخ قد حج ثلاث هرات تبعه فيها 
أبى » واصطحب أمه هذه المرة . فلما فرغوا من الحج وانصرفوا 
إلى المدينة » وقعت الشيخة فى بعض الطريق من الرحل » فانخطم 
ظهرها انخطاماً » وعجزت عن المشى والحركة ع وأتحذ ابنبا يحملها 
وينقلها من مكان إلى مكان ء ويجد فى ذلك من المشقة والعناء 
. ما شكاه إلى الشيخ ذات يوم » فقال له الشيخ : ألست ترعم أنها 
شريفة من نسل الحسن بن على ؟ قال : بلى . قال : فهى ذاهية 


أ 4لىلا ل 


إلى جدهاء فإذا انتبيت يها إلى المسجد النبوى فضعها فى ناحية 
منه » وخخل بينها وبين جدها يصنع بها ما يشاء . وكذلك فعل 
الرجل : وضع أمه فى ناحية من نواحى المسجد » وقال ا فى لغة 
الفلاح الجافية يملوّها مع جفوتمها الحب والاشفاق : أنت وجدك » 
فليس لى بكما شأن . ثم تركها وتبع شيخه يريد أن يطوف بقبر 
النبى . قال الرجل : فوالله ما خطوت خطوات حتى سمعت أمى 
تنادينى ء فالتفت فإذا هى قائمة تسعى ء وأبيت أن أعود إليها ء 
فإذا هى تعدو من ورا عدواء وإذا هى تسبقنى إلى الشيخ 
وتطوف مع الطائفين © . 

وكان أبو الصبى لا يدع فرصة إلا ذكر فيها عن الشيخ هذه 
القصة : ذكر أمامه أن الغزالى قال فى بعض كتبه : إن النبى 
لا يمكن أن يرى فيما يرى الناتم . فغضب الشيخ وقال : والله 
ما هكذا كان الأمل فيك ياغزالى ء لقد رأيته بعينى رأسبى هذا راكبا 
بغلته . وذكر له ذلك مرة أخرى ققال : والله ما هكذا كان الأمل 
فيك ياغزالى » لقد رأيته بعينى رأسى هذا راكباً ناقته . وكان 
أبو الصبى يستنبط من ذلك أن الغزالى قد أخطأ » وأن عامة الناس 
يستطيعون أن يروا النبى فيما يرى الناتم » وأن الأولياء والصالحين 
يستطيعون أن يروه وهم أيقاظ وكان أبو الصبى يثبت هذا بحديث 
يرويه كلما ذكر هذه القصة وهو : 

« من رآفى فى انام فقد رآنى حمًا فإن الشيطان لا يتمثل بى ٠‏ . 


نت لوعي ب 


وعلى هذا النحو حفظ الصبى ألوانا من أخبار الكرامات 
والمعجزات وأسرار الصوفية » وكان إِذَا أراد أن يتحدث بشىء من 
ذلك إلى أترابه ورفاقه فى الكتّاب قصوا عليه أمثاله ؛ يضيفوته إلى 
صاحب السافلة ويومنون به إياناً شديدا . 

كانت لأهل الريف شيوخهم وشبّائهم وصبيائهم ونسائهم عقلية 
خاصة فيها سذاجة وتصوّف وغفلة » وكان أكبر الأثر فى تكوين 
هذه العقلية لأهل الطريق . 


ات 


1 


على أن صبينا لم يلبث أن أضاف إلى هذه الألوان من العلم 
ونا از عند ندا + وهو علم السحر والطلاسم » فقد كان بأعة 
الكتب يتنقلون فى القرى والمدن بخليط من الاسفار ؛ لعله أصدق 
مثل لعقيدة الريف فى ذلك العهد . كانوا يحملون فى حقائبهم مناقب 
الصالحين » وأخبار الفتوح والغزوات » وقصة القط والفارء 
اخر لست أدرى كيف كان ييمى »ء ولكنه كان يعرف بكتاب 
( الدياربى ) ثم أوراداً مختلفة » ثم قصص المولد النبوى » ثم 
مجموعات من الشعر الصوف . ثم كتبا فى الوعظ والارشاد ‏ 
وأخرى فى المحاضرات وعجائب الاخبار » ثم قصص الابطال من 
الحلاليين والزنائيين 2 وعنثر ) والظاهر بيبرس © وؤسيف بن دى 
يزن » ثم القران الكريم مع هذا كله . وكان الناس يشترون الكتب 
كلها . ويلتبمود ما فيا التهاما » وكانت عقليتهم تتكون من 
خلاصته ”ا تتكون أجسامهم من خلاصة ما كانوا يأكلون 
ويشربوك . 


وقد قرئءَ لصاحينا من هذا كله » فحفظ منه الشىء الكثير . 


00 


ولكنه عنى بشيكين عناية خاصة : عنى بالسحر» وعنى 
بالتصوف . ولم يكن فى الجمع بين هذين اللونين من العلم شىء 

من الغرابة ولا من العسر » فان التناقض الذى يظهر بينهما ليس 
إل فبوويا ف تشققة الام . أليس الصو يزعم لنفسه وللناس أنه 
داق مشصي القبية 6 و عا نوها سيكروي ‏ ) اله حعدف 
بحدوة: االقوانة .8‏ المايفنة : موننا ل بدرونيه " التواررق ذو الك اياف © 
والساحر ماذا يصنع ؟ أليس يزعم لنفسه القدرة على الإخبار 
بالغيب ». نه حدود القوانين الطبيعية أيضاء والاتصال بعالم 
الأرواح ؟... بلى ! كل ما يوجد من الفرق بين الساحر والصوق 
هو أن هذا لع بالف وذلك يتصل بالشياطين . ولكن يجب 
أن نقرأ ابن خلدون وأمثاله لتصل إلى تحقيق مثل هذا الفرق ع 
ونرتب عليه نتائجه الطبيعية من محريم السحر والترغيب عنه » 
وتحبيب التصوف والترغيب فيه . 

وما كان أبعد صبينا وأترابه عن ابن خلدون وأمثال ابن 
حلدون ! إنما كانت تقع فى أيديبم كتب السحر ومناقب الصا حين 
وكرامات الأولياء » فيقرأون ويتائرون ثم لا يلبثون أن يتجاوزوا 
القراءة والاعجاب إلى الاقتداء والتجربة . وإذا هم يسلكون امج 
الصوفية ويآتون ما ياتيه السحرة من ضروب الفن » وكثيرا 
ما يختلط فى عقوطهم السحر والتصوف » فيصبح كلاهما شيئا 
واحدا» غايته تيسير الحياة والتقرب إلى الله . 


ا 


وكذلك كان الأمر فى نفس صاحيناء» فقد كان يتصوّف 
ويتكلف السحر ء وهو وائق باه سيرضصى للم ويظفر من الحياة 
بأحب لذاتها إليه . 


وكان من القصص التى تكثر فى أيدى الصبيان يحملها إلمهم باعة 
الكتب » قصة اقتطعت من «١‏ ألف ليلة وليلة ») وتعرف بقصة 
و حسن البصرى » . فى هذه القصة أخبار ذلك المجومبى الذى كان 
يحول النحاس ذهبا . وأخبار ذلك القصر الذى كان يقوم من وراء 
الجبل على عمد شاهقة فى الطواء . وتقم فيه بنات سبع من بنات 
الجن » والذى أوى إليه حسن البصرى ء ثم أخبار حسن هذا 
وما كان من رحلته الطويلة الشاقة إلى دور الحن . وبين هذه 
الأخبار خبر مل الصبى إعجاباً ؛ وهو أن قضيبا أهدى إلى حسن 
هذا فى بعض رحلته وكان من خواص هذا القضيب أن تضرب 
به الأرض فتنشق ومخرج منها تسعة نفر يأتمرون بأمر صاحب 
القضيب » وهم بالطبع من الجن أقوياء خفاف يطيرون ويعدون 
ويحملون الأثقال ويقتلعون الجبال » ويأتون من عجيب الأمر 
ما لا حدّ له . 

فتن الصبى بهذه العصاء» ورغب ف أن يظفر بها رغبة شديدة 
قوية أرقت ليله ونغصت يومه. فأخذ يقرأ كتب السحر 
والتصوف .» يلتمس عند السحرة والمتصوفين وسيلة تمكنه من هذه 
العصا . 


4خ ل 


وكان له قريب صبى مثله يرافقه إلى الكتّاب » فكان أشل منه 
كلفاً بهذه العصا . وما هى إلا أن جد الصبيّان فى البحث حتى 
انتبيا إلى وسيلة يسيرة تمكتهما مما يريدان . وجداها فى كتاب 
الديارنى » وهى أن يخلو الفتى إلى نفسه وقد تطهر ووضع بين يديه 
نارأ وتمقدارا من الطيب ثم يذ ىق ترديد هذا الاسم من أسماء 
الله « يالطيف يالطيف » ملقياً فى النار شيئاً من الطيب من حين 
إل حين » فيمضئى فى ترديد هذه الكلمة وتحريق هذا الطيب . 
حتى تدور به الأرض » وينشق أمامه الحائط ويمثل أمامه خادم من 
الجن موكل بهذا الاسم من أسماء الله » فيطلب إليه ما يريده . 
والحاجة مقضية من غير شلك . 

ظفر الصبيان ببذه الوسيلة فاعتزما أن يستخدماها . وما هى 
إلا أن اشتريا ضروباً من الطيب ء وخلا صبيئا إلى نفسه فى 
المنظرة » أغلق بايها من دونه ووضع بين يديه قطعا من النار وأخذ 
يلقى فيبا الطيب » ويردد : « يالطيف ! يالطيف ! » وطال به هذا 
وهو ينتظر أن تدور به الأرض وينشق له الحائط ويثل الخادم بين 
يديه + ولكن شيعا من ذلك لم يكن .. وهنا تحوّل صييّنا الساحر 
اللختصوف إلى نصاب . 

خرج من المنظرة مضطرياً يحسك رأسه بيديه ولا يكاد لساته 
ينطلق بحرف واحد . فتلقاه صاحبه الصبى ياله : هل لقى 
الخادم ؟ وهل طلب إليه العصا ؟ وصاحبنا لا يجيب إلا مضطرباً 


محم 


مرتجفاً » تصطك أسنانه اصطكاكاً » حتى روّع رفيقه الصبى . 
وبعد لأى أخذ صاحبنا يبدأ ويجيب فى ألفاظ متقطعة » وبصوت 
متهدج : و لقد دارت لى الأرض حتى كدت اسفظ بن انق 
الحائط وسمعت صوتاً ملا الحجرة من جميع نواحيها » ثم أغمى 
على . ثم افقت فخرجت مسرعا » !! 
سعم الصبى هذا ! قامتلاً فرحا وإعجابًا بصاحبه وقال له : هون 
عليك » فقد أصابك الرعب وملك الخوف عليك أمرك » فلنبحثن 
فى الكتاب عن شىء يؤمنك ويشجعك على أن تثبت للخادم 
وتطتي نما تقاف واتها ها انعفن الكتافه.. بوزاقين نيما 
العفت إلى أن قرانهن اخخلزة عم أننضل رز كفيق قبل أن علس 
إلى النار وياخذ فى ترديد هذا الاسم . وكذلك قعل الصبى من 
غدهء وأذ يلقى الطيب ف النار ويردد دعاء ٠‏ اللطيف » ينتظر 
أن تقوو مقو الا رضن ا وو تود 
ولكن شيا من ذلك لم يكن . وخرج الصبى إلى صاحبه هادئا 
مطمكناً قا حوره أن قد دارت الأرضر وانشيق الذائ ومثل الخادم 
بين يديه وسمع منه حاجته , ولكنه لم يشا أن يجبيبه إلهها حتى يمرن 
على هذه الخلوة ويكثر من الصلاة وإطلاق البخور وذكر الله : 
وكيوت الم رهن لتشناء تقتم الحاجة ههرا كايند يان يعدا 
الأمر فى نظام ء فإن فسد هذا النظام فلا بد من استكناف الأمر 
شهراً كاملاً آخر . وصدّق الصبى صاحبه ء وأخذ يلمّ عليه فى 


جم 


يوم أن يخلو إلى النار ويردّد الدعاء » وأخذ الصبى يستغل من 
صاحبه هذا الضعف » ويكلفه ما شاء من مشقة وعناء فإن ألى 
أو أظهر الإباء أعلن إليه صاحينا أنه لن يخلو إلى النار » ولن يدعو 
و(اللفليسع 6 وله 'يلتمين الففينا ا دغ إذغانا ريما + 

على أن صاحبنا لم يكن يميل وحده إلى السحر والتصوف »ء وإنما 
كان يدقع إلى ذلك دفعا , يدفعه إليه ابوه ؛ ذلك أن الشيخ كان 
كثير الحاجات عند الله . كان له أبناء كثيرون » وكان يحرص على 
تعليمهم وتبذيبهم » وكان فقيرأ لا يستطيع أن يؤدى نفقات ذلك 
التعلم » وكان يستدين من حين إلى حين ويثقل عليه أداء الدين , 
وكان يطمع فى أن يزاد مرتبه من حين إلى حين ء» وكان يطمع 
فى أن يتقدم درجة وينتقل من عمل إلى عمل . وكان يلتمس هذا 
كله عند الله بالصلاة والدعاء والاستخارة » وكان أحب وسائل 
الاتقاس إليه « عدّية يس © وكان يطلب « عدية يس » هذه إلى 
انه الضنى .«الأنة.ضيى ولانهمكفوف وح وف عباتن الم يكن أثير 
عند الله رفيع المكانة عنده » وهل يرضى الله أن يرد صبيًا مكفوفا 
عن بيطلتب اليه أخرا هي الأعون قوست اتقزاءة: القارات 9 

وكانت و عدية يس » مراتب : أوها أن يخلو الانسان إلى نفسه 
فيقرأ هذه السورة من سور القران أربع مرات ثم يطلب ما يشاء 
وينصرف . والثانية أن يخلو إلى نفسه فيتلو هذه السورة سبع 
مرات » ثم يطلب ما يشاء وينصرف . والثالثة أن يخلو إلى نفسه 


ب/لاجم ا 


فيتلو هذه السورة إحدى وأربعين مرة لا يفرغ من قراءتها مرة حتى 
يتبعها بدعاء يس : (١‏ ياعصبة الخير بخير الملل » » فإذا أتم القراءة 
طلب ما شاء واتصرف . والبخور محتوم فى هذه المرتبة الثالثة . 
وكان الشيخ يكلف ابنه العدّية الصغرى فى صغار الأمور, 
زالوشظن فق الامو القافة ىرو الكريق» فى الاحور التى» قن حناة 
الأسرة كلها . فإذا سعى فى أن يدخل أحد أبنائه فى المدرسة مجانا 
فالعدية الصغرى . وإذا اتمس إلى الله أداء دين ثقيل فالعدّية 
الوسطى . وإذا رغب فى أن يتتقل من عمل إلى عمل وأن يزاد 
مرتبه جنيهًا أو بعض الجنيه فالعدّية الكبرى . وكان لكل عدذّية 
أجر : فآما العدية الصغرى فاجرها قطعة من السكر أو الحلوى , 
وأما العدية الوسطى فاجرها خمسة مليمات » وأما العدية الكبرى 
فآجرها عشرة . وكثيرًا ما خلا الصبى إلى نفسه وقرأ سورة يس 
أربعًا أو سبعًا أو إحدى وأربعين . ومن عجيب الأمر أن الحاجات 
كانت تقضى دائمًا ! وما هى إلا أن تم اقتناع الشيخ بان ابنه 
هيار ك6 :ويانه نين عند الله... 

ولم يكن آمر السحر والتصوف مقصورًا على قضاء الحاجات 
والتنبوٌ يما سينجلى عنه الغيب » وإنما كان يتجاوز هذا كله إلى دقع 
المكروه واتقاء النتكبات . وقد نسى الصبى أشياء كثير » ولكنه لى 
ينس هذا الرعب الذى ملا قلوب الناس جميعًا فى المديتة وما حوها 
من القرى ؛ حين وصلت إليهم الأخبار من القاهرة بآن نما ذا 


 ىللبن‎ 


ذنب سيظهر فى السماء بعد أيام ؛ حتى إِذَا كانت الساعة الثانية 
و لالز سن ارش قزق بو اليه لاعن مقن اليد 
الرياح . فاما التساء وعامة الناس فلم يحفلوا بهذا أو لم يكادوا 
يحفلون به » وإنما كانوا يشعرون بشىء من الرعب كلما تحدثوا 
بهذه التازلة أو سمعوا الحديث عنبا ء ثم لا يلبثون أن ينصرفوا إلى 
ما هم فيه من حياة عملية . وأما المتفقهون فى الدين وحملة القران 
وأضتحاب الطازق .و تلةفي فكائرا هلعين ما مروغين + لذ تكاد 
تستقر قلوبهم بين جنويهم » وكانوا يتحاورون فى ذلك حوارا 
متصا الح بن ررقم ارهد كارا او تتم لأمها مخالفة 
لا عرف رن اشر ال الساعة . وما كان للأردض أن تفنى قبل أن 
تظهر الدابة والنار والدّجال » وقبل أن بهبط المسيح إلى الأرض 
فيملدُها عدلاً يعد أن ملكت جورًا . ومنبم من كان يظن أن الكارثة 
من أشراط الساعة . ومنهم من كان يتحدث بأن هذه الكارثة قد 
تقع فتصيب الأرض بشىء من التدمير دون أن تأقى عليها جميعًا . 
كانوا يتحاورون طول النهار » حتى إذا أقبل الليل وصليت المغرب 
اجتمعوا حلقا فى المسجد وأمام الدور » وأخذوا يُردّدونَ هذه 
الكلمة : « أزفت الازفة ليس طا من دون الله كاشفة » حتى تصللى 
العشاء . وانقضت الأيام + وججاءت الساعة المحتومة » ولم يظهر فى 
السماء نجم ذو ذنب ولم يصب الأرض دمار قليل ولا كثير . 
فانقسم المتفقهون فى الدين وحملة القران وأصحاب الطرق » فاما 
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أهل العلم الذين يستمدون علمهم من الكتب وينتموكت إلى الأزهر 
فاتتصروا ء وقالوا : « ألم نقل لكم : إن هذه الكارثة لا يمكن أن 
تقع قبل أن تظهر أشراط الساعة ؟ ألم ندعكم إلى تكذيب 
المنجمين ؟ » وأما حملة القران فَمَالوا : و كلا, لقد كادت تقع 
الكارثة لولا أن لطف الله بالرضّع والحوامل واليهائم » وسمع لدعاء 
الداعين » وتضرع المتضرعين 4 . وأما أهل التصوف والعلم اللدنى 
فقالوا : « كلا لقد كادت تقع الكارثة لولا أن توسط القطب 
المتولى بين الناس والله » فصرف عن الناس هذا البلاء » واحتمل 
عنهم أوزارهم » . 
وأنت تستطيع أن تقول : إن هذا الدافع الذى كان يدفع الناس 
ودر إلا أن أحدثك بما يذكر الصبى من أن الأيام التى كانت 
تميق أباغ نان شم النسم انث أيامًا غريبة ؛ يخالط فيبا قلوب النساء 
رحا و حملة القران شىء من الفرح والخوف . كانوا إذا أظلهم 
يوم الجمعة أسرفوا فى الأكل وفى ألوان خاصة من الطعام » حتى 
إذا كان وم الحدت بيار اال اين 001 "5 0 
وب اياي 
يطوون هذه القطع ويملأون بها جيويهم . حتى إذا كان يوم السيت 
ألمُوا بالدّور التى كانوا يتصلون بها ففرقوا هذه القطع من الورق 
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على أهلها » وطلبوا إلى كل واحد أن يبتلع منها أربعًا قبل أن يلم 
يطعام أو شراب . وكانوا يزعمون للناس أن ابتلاع هذه القطع من 
الورق يصرف عنهم ما تأت به الخمسون من المكروه » ويصرف 
عنهم الرمد بنوع خاص . و كان الناس يصدقونهم ويبتلعون هذا 
الورق ويؤدون إلى الفقهاء تمنه بيضًا أحمر وأصفر . وليس يدرى 
الصبى ماذا كان يصنع سيدنا بما كان يجتمع له من البيض فى يوم 
سبت النور ؟ فقد كان كثيرًا يتجاوز المئات . عل أن استعداد 
الفقهاء لهذا اليوم لم يكن يقف عند إعداد هذه القطع من الورق » 
وإنما كان يتجاوز ذلك إلى شىء اخخر ! كانوا يشترون الورق الأبيض 
الصميل . ويقطعونه قطعا طويلة عريضة بعض العرض » ويكتبون 
عليها مخلفات النبى : 

مخلف طه سبحتان ومصحفح ومكحلة سجادتان رحى العصا 


حتى إذا فرغوا من هذه المخلفات أضافوا إليها دعاءً آخر يبتدىء 
بهذه الكلمات التى كان الفقهاء يقولونت إنها سريانية : 
9 دنيد دنبي » كرى كرندى ح سرى سرندى © سبر سبريتونا ع 
واحبسوا البعيد عنا لا ياتينا » والقريب منا لا يؤذينا ... » اله ثم 
يطوون هذه الأوراق على أنها حجب وتمائم » يفرقوتها فى البيوت 
على النساء والصبيان » ويتقاضون أثمائها دراهم وخخبرًا وفطيرًا 
وضروبًا من الحلوى » ويزعمون للتاس أن اتخاذ هذه امام والحجب 
يدفع عنهم أذى هذه الشياطين التى تحملها رياح الخمسين . و كان 


اق 


النساء يتلقين هذه الحجب مطمئنات إليها » ولكن ذلك الم يكن 
يمنعهن من اتقاء العفاريت يوم شم النسم بشق البصل وتعليقه على 
أبواب الدور ء وأكل الفول النابت دون غيره من ألوان الطعام فى 
هذا اليوم . 


2 
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وأراد الله أن يشقى سيدنا بتلميذه شقاءً غير قليل . فلم تكفه 
تلك الحوادث التى كانت تحدث من حين إلى حين عندما كان 
الشيخ يمنحن الصبى » ولم تكقه هذه النكبات المتصلة التى نشأت 
عن عناية الصبى بحفظ الألفية وغيرها من المتون » وجعلت الصبى 
ثقيلاً سمجاأ يتعالى على أترابة وعلى سيده » ويرى لنفسه مكانة 
العلماء » ويعصى أوامر العريف . لم يكقه هذا كله . بل كانت 
نكبة أخرى لم يكن الرجل ينتظرها حقا » وكانت أشد عليه من 
كل النكبات الأخرى » لأنها مسته فى صناعته » ذلك أن رجلا من 
أهل القاهرة عبط إلى المدينة فى يوم من الأيام على أنه مفتش للطريق 
الزراعية . وكان هذا الرجل فى متوسط عمره.. وكان مطربشا 
يتكلم الفرنسية » وكان يقول : إنه تخرج من مدرسة الفنون 
والصتائع . وكان خفيف الظل جذابا . فما ليث أن أحيه الناس 
ودعوه إلى دورهم ومجالسهم . ومالبث أن اتصلت المودة بينه وبين 
ألى الصبى . وكان قد رتب سيدنا فى بيته يقرأ له سورة من القران 
فى كل يوم » وجعل له عشرة قروش فى كل شهر » وهو الأجر 
المرتفع الذى كان يدفعه وجوه التاس . فكان سيدنا محيا لهذا الرجل 
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مثنيا عليه . ولكن رمضان أقبل ء وكان الناس يجتمعون فى ليالى 
رمضان عند رجل من أهل المدينة وجيه يعمل ف التجارة . وكان 
سيدنا يقرأ القران عند هذا الرجل طوال الشهر . وكان الصبى 
يرافق سيدنا ويريحه من حين إلى حين بقراءة سورة أو جزء مكانه . 
ققرأ ذات ليلة وسمعه هذا المفتش » فقال لأبيه : إن ابنك لشديد 
الحاجة إلى مجويد القَران . قال الشيخ : سيجوده متى ذهب إلى 
القاهرة على شيخ من شيوخ الازهر . قال المفتش : فانا استطيع 
أن أجود له القران على قراءة حفص حتى إذا ذهب إلى الأزهر 
كان قد ألم باأصول التجويد » وسهل عليه أن يفرغ للقراءات السبع 
أو العشر أو الاربع عشرة . قال الشيخ : وهل أنت من حملة 
القران ؟ قال المفتش : ومن المحودين » ولولا أنى مشغول لاستطعت 
أن أقرىء ابنك القران على الروايات جميعا » ولكنى أحب أن 
أخصص له ساعة فى كل يوم فاقرئه رواية حفص ء وأدرس له 
أصول الفن » وأعده بذلك للأزهر إعدادا صحيحا . قال القوم : 
وكيف لمطربش يتكلم الفرنسية بحفظ القران ورواية القراءعات ؟ 
قال المفتش : أنا أزهرى تقدمت فى دراسة العلوم الدينية إلى مدى 
بعيد ء ثم انصرفت عنها إلى المدارس فتخرجت من مدرسة الفنون 
والصنائع . قالوا : فاقرا لنا شيئا . فنزع الرجل نعليه وتربع ورتّل 
هم سورة هود ترتيلا مامععوا مثله . فلا تسل عن إعجابيم به 
وإكبارهم إياه » ولاتسل عما أصاب سيدنا من الحزن والغيظ » 
فقد قضى الرجل ليلته كانه مصعوق . 
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وأصبح الشيخ فامر ابنه بآن يختلف إلى بيت المفنتش فى كل 
يوم . وفرح الصبى بهذا فرحا شديدا ء» فأعاده على أترابه فى 
الكتّاب وتحدث به إلى الصبيان . ولاتسل عن مقدار ماكان يترك 
هذا الحديث فى نفس سيدنا من الحزن ء فقد نبر الصبى وأمر ألا 
يذكر اسم المفتش مرة أخرى فى الكتّاب . 

وذهب الصبى إلى بيت المفتش واتصل ذهابه إلى هذا البيت 
وأقرأه المفتش تحفة الأطفال وشرح له أصول التجويد . 
علّمه المدّ والغن والإخفاء والإدغام ومايتصل بهذا كله . وكان 
الصبى معجبا بهذا العلم » وكان يتحدث به إلى أترابه فى الكتاب » 
وكان يبين لهم أن سيدنا لايحسن المدّ ولايتقن الغنَ » ولا يعرف 
الفرق بين المد الكلمى والحرفى » ولا بين المد المثقل وانخفف » 
وكانت أصداء هذا كله تصل إلى سيدنا فتغمه وتحزنه وتخرجه أحيانا 
عن طوره . 

وأخذ الصبى يقرأ القران عل المفتش من أوله » وأخذ المفعش 
يعلمه مواضع الوقف والوصل » وأخذ الصبى يقلد المفتش ف ترتيله 
ويحاكى نغمه » وأخذ يقرأ القران على هذا النحو فى الكتاب وجعل 
أبوه يمتحنه . فاذا سمعه يقرأ على هذا التحو الجديد أعجب وطرب 
وأثنى عل المفتش . وما كان شىء يغيظ سيدنا مثل ما كان يغيظه 
هذا الثناء . 
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وقضى الصبى سنة كاملة يتردد عبل هذا البيت ويقرا القران 
على المفتش حتى أتقن التجويد برواية حفص » وكاد يبدأ فى رواية 
ورش لولا أن حدثت حوادث وسافر الصيى إلى القاهرة . 

أكان الصبى يحب الاختلاف إلى هذا البيت لأنه كان يعجب 
بالمفتش ولأنه كان يحرص على إتقان القران وتجويده وعلى أن يغيظ 
سيدنا ويظهر التفوق على أترايه؟ نعم ! فى الشهرين الأولين من 
هذه السنة . فأمًا بعد هذين الشهرين فقد كان يجذبه إلى بيت 
المفتش ويحببه فيه شىء آخخر .... 

كان المفتش متوسط العمر قد بلغ الأربعين إن لم يكن قد 
جاوزها ء وكان قد تروج من فتاة لم تبلغ السادسة عشرة » ولم 
يكن له ولد » ولم يكن يعمر بيته الكبير إلا هذه الفتاة وجدّة لها 
قد جاوزت الخمسين ء فآما حين بدأ الصبى يختلف إلى هذه الدار 
فقد كان يذهب ويعود دون أن يلتفت إليه أحد غير المفعش . 
وماهى إلا أن كثر تردد الصبى حتى أخذت الفتاة تتحدث إليه 
وتسأله عن نفسه وعن أمه وعن إخوته وعن داره » وأذ الصبى 
يجيبها مستحبيا » ثم متبسطا » ثم مطمئنا » واتصلت بين هذه الفتاة 
وهذا الصبى مودة ساذجة كانت حلوة فى نفس الصبى لذيذة الموقع 
فى قلبه » وكانت ثقيلة على نفس هذه الشيخة » وكان المفتشس 
يجهلها جهلا تاما . 

وأخذ الصبى يذهب إلى دار المفتش قبل الميعاد ليظفر بساعة 
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أو بعض ساعة يتحدث فيها إلى هذه الفتاة » وأخذت الفتاة تنتظره » 
حتى إذا أقبل أخذته إلى غرفتها » فجلست وأجلسته وتحدثا , 
وماهى إلا أن استحال الحديث إلى لعب » إلى لعب كلعب الصبيان 
لاأكثر ولاأقل » ولكنه كان لعيا لذيذا . وقص الصبى هذا كله على 
أمه » فضحكت ورئت للفتاة قائلة لاحت الصبى : طفلة زوجت 
من هذا الشيخ لا تعرف أحدا ولايعرفها أحد فهى ضيقة الصدر 
فق :خاجة" إل. اللهو :والعيث. . 

ومن ذلك اليوم سعت أم الصبى فى التعرف إلى هذه الفتاة 
ودعتها إلى البيت وإلى أن تكثر التردد عليها . 


ل ل/ا4ة ب 


ا 


بالحلوة ولا هى بالمرة » ولكنها تحلو حينا وتمر حينا آخر » وتمضى 
فيما بين ذلك فاترة سخيفة . حتى كان يوم من الايام ذاق الصبى 
فيه الألم حقاء وعرف منذ ذلك أن تلك الآلام التى كان يشقى 
بها ويكره من أجلها الحياة لم تكن شيئا » وأن الدهر قادر على أن 
يوم الناس ويوذيهم ويحبب إلهم الحياة ومبوت من أمرها على 
نفوسهم فى وقت واحد . كانت للصيى أخت هى صغرى أبناء 
الأسرة » كانت ف الرابعة من عمرها . كانت خفيفة الروح طلقة 
الوجه فصيحة اللسان عذبة الحديث قوية الخيال » كانت لهو الاسرة 
كليناة كانك له إل انفده عاك بطر الا و لحو وغيف + لين 
إلى الحائط فتتحدث إليه كا تتحدث أمها إلى زائرتها » وتبعث فى 
كل اللعب التى كانت بين يديها روحا قويا وتسبغ عليبا شخصية . 
فهذه اللعبة امرأة وهذه اللعبة رجل . وهذه اللعبة فتى ١‏ وهذه 
اللعبة فتاة » والطفلة بين هوّلاء الأشخاص جميعا تذهب ونجىء 2 
وتصل بينها الأحاديث مرة فى طو وعبث » وأخرى فى غيظ 


ام4ة - 


وغضب ء ومرة ثالثة فى هدوء واطمئنان . وكانت الأسرة كلها 
تجد لذة قوية فى الاستاع إلى هذه الأحاديث والنظر إلى هذه الألوان. 
من اللعب دون أن ترى الطفلة » أو تسمع . أو تحس أن أحدا 
يرقبها - 

فما هى إلا أن أقبلت بوادر عيد الأضحى ى سنة من السنين » 
وأخذت أُمّ الصبى تستعد لهذا العيد تهيىء له الدار وتعد له الخبز 
وألوان الفطير » وأخحذ إخوة الصبى يستعدون هذا العيد » يختلف 
كبارهم إلى الخياط حينا » وإلى الحذاء حيتا اخر : ويلهو صغارهم 
ببذه الحركة الطارئة على الدار » فينظر صبينا إلى أولئك وهؤّلاء 
فى شىء من الفلسفة كان قد تعوده . فلم يكن فى حاجة إلى أن 
يختلف إلى خيّاط أو حذاءء وما كان ميالا إلى اللهو بمثل هذه 
الحركات الطارئة » وإنما كان يخلو إلى نفسه ويعيش فى عالح من 
الخيال يستمده من هذه القصص والكتب امختلفة التى كان يقرؤها 
فيسرف فى قراءتها . 

أقبلت بوادر هذا العيد » وأصبحت الطفلة ذات يوم فى شىء 
من الفتور والحمود لم يكد يلتفت إليه أحد . والأطفال » فى القرى 
ومدن الأقالم معرضون لهذا النوع من الاهمال ولاسيما إذا كانت 
الأسرة كثيرة العدد » وربة البيت كثيرة العمل . ولنساء القرى 
ومدن الأقالم فلسفة اثمة وعلم ليس أقل منها إما . يشكو الطفل , 
وقلما تعتى به أمه ... وأى طفل لايشكو ! إنما هو يوم وليلة ثم 
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يفيق ويل . فإن عنيت به أمه فهى تردرى الطبيب أو تجهله » وهى 
تعتمد على هذا العلم الاثم » علم النساء وأشباه النساء . وعلى هذا 
النحو فقد صيينا عينيه ؛ أصابه الرمد فأهمل أياما » ثم دعى الحلاق 
فعا لجه علاجا ذهب بعينيه . وعلى هذا الحو فقدت هذه الطقلة 
الحياة ؛ ظلت فائرة هامدة محمومة يوما ويوما ويوما » وهى ملقاة 
على فراشها فى ناحية من نواحى الدار ء تعنى بها أمها أو أخختها 
من حين إلى حين » تدفع إليها شيئا من الغذاء الله يعلم أكان جيدا 
أم رديئا؟ والحركة متصلة فى البيت : يبي الخبز والفطير فى ناحية ‏ 
وتنظف المنظرة وحجرة الاستقبال فى ناحية أخرى » والصبيان فى 
هوهم وعبئهم » والشبان فى ثيابهم وأحذيتهم » والشيخ يغدو 
ويروح ويجلس إلى أصحابه اخخر النبار وأول الليل . 

حتى إذا كان عصر اليوم الرابع وقف هذا كله فجأة . وقف 
وعرفت أم الصبى أن شبحا مخيفا يحلق على هذه الدار . ولم يكن 
الموت قد دخل هذه الدار من قبل » ولم تكن هذه الأمّ الحنون 
قد ذاقت لذع الالم الصحيح . نعم ! كانت فى عملها وإذا الطفلة 
تصيح صياحاً منكرا , فتدع أمها كل شبىء وتسرع إليها ء 
والصياح يتصل ويزداد » فتدع أخوات الطفلة كل شىء ويسرعن 
إليها . والصياح يتصل ويشتد ٠‏ والطفلة تتلوى وتضطرب بين 
ذراعى أُمّها » فيدع الشيخ أصحابه ويسرع إليها . والصياح يتصل 
زواع + والنلة ترفيد كرماناً مذكراً وماتيض وها نيت 


اه و[ - 


العرق عليه » فينصرف الصبيان والشبان عما هم فيه من لحو 
وحديث ويسرعون إليبا . ولكن الصياح لايزداد إلا شدة » وإذا 
هذه الامرة كلها واجمة مبهوتة محيطة بالطفلة لاتدرى ماذا 
تصنع !.... ويتصل ذلك ساعة وساعة . فاما الشيخ فقد أخذه 
الضعف الذى ياخذ الرجال فى مثل هذه الحال فينصرف مهمهما 
بصلوات وايات من القران يتوسل بها إلى الله . وأما الشبان 
والصبيان فيتسللون فى شىء من الوجوم لايكادون ينسون ما كانوا 
فيه من لهو وحديث ولا يكادون يستأنفونه . هم كذلك حيارى 
فى الدار ! وأمهم جالسة واجمة تحدق فى ابنتها وتسقيها ألوانا من 
الدواء لا أعرف ما هى . والصياح متصل مشتد ء والاضطراب 
مستمر متزايد . 

ما كنت أحسب أن ف الأطفال ولمّا يتجاوزوا الرابعة قوة تعدل 
هذه القوة . وتأق ساعة العشاء وقد مدت المائدة » مدتها كبرى 
أخوات الصبى ٠‏ وأقبل الشيخ وبئوه فجلسوا إليها . ولكن صياح 
الطفلة متصل فلا تُمَدٌ يد إلى طعام » وإنما يتفرقون جميعا وترفع 
المائدة يا مدِّت . والطفلة تصيح وتضطرب . وأمها تحدق فيها حيتا 
وتبسط يدها إلى السماء حينا آخرء وقد كشفت عن رأسها 
وماكان من عادتبها أن تفعل ! ولكن أيواب السماء كانت قد أغلقت 
فى ذلك اليوم » فقد سبق القضاء بما لابد منه » فيستطيع الشيخ 
أن يتلو القرآن » وتستطيع هذه الأم أن تتضرع . ومن غريب الأمر 


لا.١‏ ب 


أن أحدأ من هؤلاء الناس جميعا لم يفكر فى الطبيب . وتقدم الليل 
وأذ صياح الفتاة هد » وأحذ صوتها يخقت » وأخذ اضطرابها 
يخف » وخيل إلى هذه الأم التعسة أن قد سمع الله لها ولزوجها , 
وأن قد أخذت الأزمة تدحل . وفى الحق أن الأزمة كانت قد أخذت 
تنحل » وأن الله كان قد رأف هذه الطفلة » وأن خفوت الصوت 
وهدوء هذا الاضطراب كانا ايتى هذه الرأفة . تنظر الأم إلى ابنتها 
فيخيل إليها أنها ستنام » ثم تنظر فإذا هدوء متصل لاصوت 
ولاحركة , وإتما هو نفس خفيف شديد الخفة يتردّد بين شفتين 
مفتحتين قليلا » ثم ينقطع هذا النفس وإذا الطفلة قد فارقت ال حياة . 

ماذا كانت علتها ؟ كيف ذهبت يحياتها هذه العلة ؟ الله وحده 
يعلم هذا . 

وهنا يرتفع صياح آخر ويتصل ويشتد . وهنا يظهر اضطراب 
ا ويتصل ويشتد . ولكنه ليس صياح الطفلة ولا اضطرايها : 
نما هو صياح هذه الأم وقد رأت الموت » واضطرابها وقد أحست 
الشكل . وإذ الشبان والصبيان قد فزعوا إلى أمّهم وسبقهم إليها 
الشيخ . وإذا هى فى جرع وهلع ينطق لسانها بألقاظ لاصلة بينها 
ويقطع الدمع صوتها تقطيعاً » وإذا هى تلطم خديها فى عنف 
متصل ؛ وزوجها مائل أمامها لاينطق لسانه يحرف وإنها تتبمر 
دموعه اتممارا . وإذا الجارات والجيران قد سمعوا هذا الصياح 
فأقيلوا مسرعين . فأما الشيخ فينصرف إلى الرجال يتقبل عزاءهم 


ع ا و حم 


تلوب يعظنه قناة »ورقك قلوت بعضهه قتهر ب وأنا الأم ففينا 
هى فيه من جرع وهلع ! أمامها ابنتها هامدة جامدة ع تزلول 
وتخمش وجهها وتصك صدرهاء ومن حوطا بناتها وجاراتها 
يصنعن صنيعها يولولن ويخمشن الوجوه ويصككن الصدور حتى 
ينقضى الليل كله . 

وما أشد نكر هذه الساعة التى أقبل فيها بعض الناس واحتملوا 
الطفلة ومضوا بها إلى حيث لاتعود. كان ذلك اليوم يوم 
الاضحى ». وكانت الدار قد هيكت للعيد . وكانت الضحايا قد 
أعدت . فياله من يوم ! ويالها من ضحايا ! ويانكرها من ساعة 
حين عاد الشيخ إلى داره مع الظهر وقد وارى ابنته فى التراب ! 

... منذ ذلك اليوم اتصلت الأواصر بين الحزن وبين هذه 
الأسرة . فما هى إلا أشهر حتى فقد الشيخ أباه الهرم . وما هى 
إلا أشهر أخرى حتى فقدت أمْ الصبى أمّها الفانية . وَإنما هو حداد 
متصل وألم يقفو بعضه بعضاء منه اللاذع ومنه الهادىء . حتى 
كان هذا اليوم المتكر الذى لم تعرف الأسرة يوما مثله » والذى 
طبع حياتها بطابع من الحزن لم يفارقها » والذى ابيض له شعر 
الأبوين جميعا » والذى قضى على هذه الأم أن تلبس السواد إلى 
آخر أيامها » وألا تذوق للفرح طعما ء ولا تضحك إلآّ يكت إثر 
ضحكها , ولاتنام حتى تريق بعض الدموع » ولا تفيق من نومها 


ا 


حتى تريق دموعا أخرى » ولا تطعم فاكهة حتى تطعم منها الفقراء 
والصبيان » ولاتبتسم لعيد » ولا تستقبل يوم سرور إلا وهى كارهة 


راغمة . 


كان هذا اليوم يوم 7١‏ أغسطس من سنة ١4٠07‏ . وكان 
الصيف منكرا فى هذه السنة . وكان وباء الكوليرا قد هبط إلى 
مصر ففتك باهلها فتكا ذريعا - دهرو مدناً وقرى »2 ومحا أسيرا 
كاملة » وكان سيدنا قد أكثر من الحجب وكتابة التخلفات » وكانت 
المدارس والكتاتيب قد أقفلت : وكان الأطباء ورسل مصلحة 
الصحة قد انبثوا فى الأرض ومعهم أدواتهم وخيامهم يحجزون فيها 
المرضى ٠»‏ وكان الملع قد ملأ النفوس واستاثر بالقلوب » وكانت 
الحياة قد هانت على الناس ء» وكانت كل أسرة تتحدث بما أصاب 
الأسر الأخرى وتنتظر حظها من المصيبة » وكانت أُمّ الصبى فى 
هلع مستمر » وكانت تسأل نفسها ألف مرة فى كل يوم بمن تنزل 
النازلة من أبنائها وبناتها ! وكان ها ابن فى الثامنة عشرة جميل المنظر 
رائع الطلعة » نجيب ذكى القلب » وكان أنجب الأسرة وأذكاها 
وأرقها قليا » وأصفاها طبعا ء وأبرها بِأمّه » وأرأفها بأبيه » وأرفقها 
بصغار إحوته وأخحواته ء وكان مبتهجا أبدا . وكان قد ظفر بشهادة 
البكالوريا وانتسب إلى مدرسة الطب وأحذ ينتظر آخخر الصيف 
ليذهب إلى القاهرة . فلما كان هذا الوباء » اتصل بطبيب المدينة 
وأخذ يرافقه ويقول : إنه يتمرن على صنتاعته حتى كان يوم “٠‏ 
أغسطس . 
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أقيل الشاب اخر هذا اليوم كعادته باسما » فلاطف أمه وداعبها 
وهدأ من روعها وقال : لم تصب المدينة اليوم بأكثر من عشرين 
إصابة وقد أخذت وطأة الوباء تخف . ولكنه مع ذلك شكا من 
بعض الغثيان وخرج إلى أبيه فجلس إليه وحدثه كعادته » ثم ذهب 
إلى أصحابه فرافقهم إلى حيث كان يذهب معهم فى كل يوم عند 
شاطىء الابراهيمية . فلما كان أول الليل عاد وقضى ساعة ىق 
ضحك وعبث مع إخوته » وى هذه الليلة زعم لأهل البيت جميعاً 
أن فى أكل الثوم وقاية من الكوليرا » وأكل الثوم وأخذ كبار إخوته 
وصغارهم بالأكل منه وحاول أن يقنع أبويه بذلك فلم يوفق . 

وكانت الدار هادئة مغرقة فى النوم كيارها وصغارها وحيوانها 
عتدما انتتصف الليل . ولكن صيحة غريبة ملأت هذا الجو 
المادىءء فهبٌ ها القوم جميعاً . فأمًا الشيخ وزوجته فكانا فى هذا 
الدهليز المنبسط الذى تظله السماء يدعوان اينهما باسمه . وأما 
الشبان من أهل الدار فكانوا يثبون من فراشهم مسرعين إلى حيث 
الصوت . وأما الصبيان فكانوا يجلسون يحكون أعينهم بايديهم 
يحاولون أن يتبينوا فى شىء من الملع من أين يق الصوت وماذا 
كانت الحركة الغريبة ! 

وكات مصدر هذا كله صوت هذا الفتى وهو يعالج القىء » 
وكان الفتى قد قضى ساعة أو ساعتين يخرج من الحجرة على 
أطراف قدميه ويمضى إلى الخلاء ليقىء مجتهدا ألا يوقظ أحدا . 


ل © .و ١‏ 


حتى إذا بلغت العلة منه أقصاها لم يملك نفسه ولم يستطع أن يقىء 
فى لطف » فسمع أبواه هذه الحشرجة ففزعا لا ء وفزع معهما أهل 
الدار ججميعا . 

إذا فقد أصيب الشاب ووجد الوباء طريقه إلى الدار » وعرقت 
م الفتى بآ أبتائها تنزل النازلة . لقد كان الشيخ فى تلك الليلة 
خليا بالاعجاب حقا . كان هادئا رزينا مروّعاً مع ذلك » ولكنه 
يملك نفسه وكان فى صوته شيىء يدل على أن قلبه مفطور » وعلى 
أنه مع ذلك جلد مستعد لاحتال النازلة . اوى ابنه إلى -حبجر نه 
وأمر بالفصل بينه وبين بقية إححوته » وخرج مسرعا فدعا جارين 
من جيرانه ع وماهى إلا ساعة حتى عاد ومعه الطبيب . 

وفى أثناء ذلك كانت أمّ الفتى مروّعة جلدة مؤمنة تعنى بابنها » 
حتى إذا أمهله القىء خرجت إلى الدهليز فرفعت يدها ووجهها 
إلى السماء وفنيت فى الدعاء والصلاة » حتى تسمع حشرجة القىء 
قتسرع إلى ابنها تسنده إلى صدرها وتاخذ رأسه بين يديها » ولسانها 
مع ذلك لايكف عن الدعاء والابتهال . 

ولم تستطع أن تحول بين الصبيان والشبان وبين المريض » فملأوا 
عليه الحجرة وأحاطوا به واجمين » وهو يداعب أمّه كلما أمهله 
القىء » ويعبث مع صغار إخوته » حتى إذا جاء الطبيب فوصف 
أم الفتى حجرة ابنها وجلس الشيخ قريبا من هذه الحجرة واجما 


اه 


لايدعو ولايصلى ولايجيب أحداً من الذين كانوا يتحدثون إليه . 

وأقبل الصبح بعد لأى » وأحذ الفتى يشكو ألما فى ساقيه . 
وأقبلت إليه أخواته يدلكن له ساقيه » وهو يشكو صائحا مرة كتما 
أله مرة أخرى » والقىء يجهده ويخلع فى الوقت نفسه قلب أبويه . 
وقضت الأسرة كلها صباحا لم تقض مثله قط : صباحاً واجما 
مظلماً فيه شىء مفزع مروع . فأما خارج الدار فكان يزدحم 
بالناس أقبلوا إلى الشيخ يواسونه .وأما داخل الدار فكان مزدحما 
بالناس أقبلن يواسين أُمّ الفتى . وكان الشيخ وزوجه عن أولئك 
وهؤلاء فى شغل . وكان الطبيب يتردد بين ساعة وساعة . وكان 
الفتى قد طلب أن يبرق إلى أخيه الأزهرى فى القاهرة وإلى عمه 
فى أعلى الإقلم . وكان يطلب الساعة من حين إلى حين ينظر غيها 
كانه يتعجل الوقت . وكانه يشفق أن يموت دون أن يرى أنحاه 
الشاب وعمه الشيخ . الها من ساعة منكرة » هذه الساعة الثالثة 
من الخميس 7١‏ أغسطس سنة ١1037‏ . 

انصرف الطبيب من الحجرة يائسا » وكانه قد أسرّ إلى رجلين 
من أقرب أصحاب الشيخ إليه بأن الفتى يحتضر » فأقبل الرجلان 
حتى دخلا الحجرة على الفتى ومعه أمه . ظهرت فى هذا اليوم لأول 
مرة فى حياتها أمام الرجال . 

والفتى فى سرير يتضور : يقف ثم يلقى بنفسه » ثم يجلس ثم 
يطلب الساعة , ثم يعالج القىء » وأمه واجمة » والرجلان يواسيانه 


ثيلاى أ - 


وهو يجيبهما : لست خيراً من التبى . أليس النبى قد مات ! ويدعو 
أباه يريد أن يواسيه فلا يجيبه الشيخ . وهو يقوم ويقعد ويلقى نفسه 
فى السرير مرة ومن دون السرير مرة أخرى » وصبينا منزو فى ناحية 
من هذه الحجرة » واجم كتيب دهش يمزق الحزن قلبه تمزيما . 
يخفت من حين إلى حين . وكانث صوت هذا الانين يبعد شيثا 
فشيئا . وإن الصبى لينسى كل شىء قبل أن ينسى هذه الأنّة الأخيرة 
التى أرسلها الفتى نحيلة ضثئيلة طويلة ثم سكت . 

ىق هذه اللحظة نبضت أمْ الفتى وفك انتهى صبرها ووهى 
فتالكت نفسها وخرجت من الحجرة مطرقة ساعية فى هدوء ) 
حتى إذا جاوزتها انبعثت من صدرها شكاة » لايذكرها الصبى إلا 
انخلع لها قلبه انخلاعا . واضطرب الفتى قليلا ومرّت فى جسمه 
رعدة تبعها سكوت الموت . وأقبل الرجلان إليه فهياه وعصباه 
وألقيا على وجهه لثاما » وخرجا إلى الشيخ .ثم ذكرا أن الصبى 
منزو فى ناحية من نواحى الحجرة ء فعاد أحدهما إليه فجذبه جذبا 
وهو ذاهل حتى انتهى به إلى مكان بين الناس فوضعه فيه 5 يوضع 
الشيم.... 

وماهى إلا ساعة أو بعض ساعة حتى هيىء الفتى للدفن ورج 
الرجال به على أعناقهم . 


م.[ - 


فياللقضاء ! ماكادوا يبلغون به باب الدار حتى كان أول من 
لقى النعش هذا العم الشيخ الذى كان الفتى يتمهل الموت دقائق 
ليراه . 

من ذلك اليوم استقر الحزن العميق فى هذه الدار وأصبح إظهار 
الابتهاج أو السرور بأى حادث من الحوادث شيئا ينبغى أن يتجتبه 
الشيان والأطفال جميعاً . 

من ذلك اليوم تعود الشيخ ألا يجلس إلى غدائه ولا إلى عشائه 
حتى يذكر ابنه ويبكيه ساعة أو بعض ساعة ٠»‏ وأمامه امرأته تعيته 
على البكاء » ومن حوله أبناوه وبناته يحاولون تعزية هذين الأبوين 
فلايبلغون منهما شيئا فيجهشون جميعا بالبكاء . 

من ذلك اليوم تعودت هذه الأسرة أن تعبر النيل إلى مقر الموق 
من حين إلى حين » وكانت من قبل ذلك تعيب الذين يزورون 
الموق . 

ومن ذلك اليوم تغيرت نقفسية صبينا تغيرا تاما . عرف الله 
حقاً . وحرص على أن يتقرب إليه بكل ألوان التقريب : بالصدقة 
حيناً وبالصلاة حيناً آخر وبتلاوة القران مرة ثالثة . ولقد شهد الله 
ماكان يدفعه إلى ذلك خحوف ولا إشفاق ولا إيثار للحياة » ولكنه 
كات يعلم أن أخاه الشاب كان من أبناء المدارس » وكان يقصر 
فى أداء واجباته الدينية » فكان الصبى ياقى ماياق من ضروب 
العبادة يريد أن يحط عن أخيه بعض السيئات . كان أخوه فى الثامنة 


عك يب 


عشرة من عمره » وكان الصبى قد سمع من الشيوخ أن الصلاة 
والصوم فرض على الانسان متى بلغ الخامسة عشرة . فقَدَر الصبى 
فى نفسه أن أخاه مدين لله بالصوم والصلاة ثلاثة أعوام كاملة » 
وفرص الى خل نفسه للشتلى امسن 0 كل ايوم مركي ١‏ اغرة 
انفسه ومرة لأخيه ! وليصومنٌ من السنئة شهرين : شهرا لنفسه 
وشهراً لأحيه » وليكتمن ذلك عن أهله جميعا وليجعلن ذلك عهدا 
نهد ونين الله مشخاضنة .و طفع قفرا افيف اتن اللقديدة 
من طعام أو فاكهة قبل أن يأخذ بحظه منه . وشهد الله لقد وى 
الصبى بهذا العهد أشهرا وما غيرٌ سيرته هذه إلا حين ذهب إلى 
الأزهر . 

من ذلك اليوم عرف الصبى أرق الليل . فكم أنفق سواد الليل 
كاملا يفكر فى أخيه أو يقرأ سورة الإخلاص الاف المرات ثم بيب 
ذلك كله لأخيه » أو ينظم شعراً على نحو هذا الشعر الذى كان 
يقرؤه فى كتب القصص يذكر فيه حزنه وألمه لفقد أيه » معنيًا 
بألا يفرغ من قصيدة حتى يصلى فى آخرها على النبى واهباً ثواب 
هذه الصلاة لاخيه . 

نعم ! ومن ذلك اليوم عرف الصبى الأحلام المروعة » فقد 
كانت علة أخيه تتمثل له فى كل ليلة » واستمرت الخال كذلك 
أعواما . ثم تقدمت به السن وعمل فيه الأزهر عمله » فااخذدت 
علة أخيه تتمثل له من حين إلى حين ء وأصبح فتى ورجلا » 


1 0 اك 


وتقلبت به أطوار الحياة » وإنه لعلى ماهو عليه من وفاء لهذا الأخ , 
يذكره ويراه فيما يرى الناتم مرة فى الأسبوع على أقل تقدير . 

ولقد تعزى عن هذا الفتى إخوته وأخواته » ونسيه من نسيه 
من أصحابه وأترابه » وأخذت ذكراه لاتزور أباه الشيخ إلا لاما , 
ولكن اثنين يذكرانه أبدا » وسيذكرانه أبدا أول الليل من كل يوم » 
هما : أَمّه وهذا الصبى . 


- 11١١ 


14 


أما فى هذه المرة فستذهب إلى القاهرة مع أخيك » وستصبح 
مجاوراً » وستجتهد فى طلب العلم » وأنا أرجو أن أعيش حتى أرى 
أخاك قاضيا وأراك من علماء الأزهر » قد جلست إلى أحد أعمدته 
ومن حولك حلقة واسعة بعيدة المدى . 

قال الشيخ ذلك لابته آخر اهار فى يوم من خريف سسنة 
5 و وسمع الصبى هذا الكلام فلم يصدّق ولم يكذّب » ولكنه 
آثر أن ينتظر تصديق الأيام أو تكذيبها له » فكثيرا ما قال له أبوه 
مثل هذا الكلام » وكثيرا ما وعده أخوه الأزهرى مثل هذا الوعد ‏ 
تم سافر الأزهرى إلى القاهرة » ولبث الصبى فى المدينة يتردد بين 
البيت والكتّاب وامحكمة ومجالس الشيوخ . 


وفى الحق أنه لم يفهم لماذا صدّق وعد أبيه فى هذه السنة » فقد 
أخبر الصبى ذات يوم أنه مسافر بعد أيام . وأقبل يوم الخميس » 
فإذا الصبى يرى نفسه يتاهب للسفر حقا » وإذا هو يرى نفسه 
فى المحطة ولما تشرق الشمس . وهو يرى نفسه جالسا القرقصاء 
منكس الرأس كيبا محزونا » ويسمع أكبر إخوته ينهره فى لطف 


لي ادا 5 


قائلا له : لاتتكس رأسك هكذا » ولاتأخذ هذا الوجه الحزين 
فتحزن أخاك . ويسمع أباه يشجعه فى لطف قائلا : ماذا يحرنك ؟ 
ألست رجلا ؟ ألست قادرا على أن تفارق أمك ؟ أم أنت تريد 
أن تلعب ؟ ألم يكفك هذا اللعب الطويل ؟ 

شهد الله ماكان الصبى حزينا لفراق أمه » وما كان الصبى حزينا 
لأنه ان يلعب » إنما كان يذكر هذا الذى ينام هنالك من وراء 
النيل . كان يذكره » وكان يذكر أنه كثيرا ما فكر فى أنه سيكون 
ععيما ق. القاغرة تلميناا ق مدرسة الظنب .كان بذك بهذا كلة 
فيحزن » ولكنه لم يقل شيئا ولم يظهر حزناء وإنما تكلف 
الابتسام . ولو قد أرسل نفسه مع طبيعتها لبكى ولأبكى من حوله 
أباه واخويه . 

وانطلق القطار ومضت ساعات ورأى صاحبنا نفسه فى القاهرة 
بين جماعة من المجاورين قد أقبلوا إلى أخيه فحيوه وأكلوا ماكان 
قد احتمله لهم من طعام . 


وانقضى هذا اليوم . وكان يوم الجمعة » وإذا الصبى يرى نفسه 
فى الأزهر للصلاة . وإذا هو يسمع الخطيب شيخا ضخم الصوت 
عاليه » فخم الراءعات والقافات . لافرق بينه وبين خطيب المدينة 
إلا فى هذا . فآما الخطبة فهى ما كان تعود أن يسمع فى المدينة . 
وأما الحديث فهو هو . وأما النعت فهو هو . وأما الصلاة فهى 
هى ليست أطول من صلاة المدينة ولا أقصر . 


- ١١19" 


وعاد الصبى إلى بيته أو قل إلى حجرة أخيه خائب الظن بعض 
الشىء . وسأله أخوه : مارأيك فى تجويد القران ودرس القراءات ؟ 
قال الصبى : لست فى حاجة إلى شىء من هذا » فآما التجويد فانا 
أتقنه » وأما القراءات فلست فى حاجة إليها » وهل درست أنت 
القراءات ؟ أليس يكفينى أن أكون مثلك ؟ إنما أنا فى حاجة إلى 
العلم » أريد أن أدرس الفقه والنحو والمنطق والتوحيد . 

قال أخوه : حسبك ! يكفى أن تدرس الفقه والنحو فى هذه 
السنة . 


ا يوم السبت ٠.‏ فاستيقظ الصبى مع الفجر » واكواضا 
وصلى » ونبض أخوه فتوضاً وصلى كذلك » ثم قال له : ستذهب 
معى الآن إلى مسجد كذا » وستحضر درسا ليس لك وإنما هو 
لى » حتى إذا فرغنا من هذا الدرس ذهبت بك إلى الازهر فالتهست 
لك شيخا من أصحابنا تختلف إليه وتأخذ عنه مبادىء العلم . قال 
الصبى : وما هذا الدرس الذى ساحضره ؟ قال أخوه ضاحكا : 
هو درس الفقه وهو ابن عابدين على الدرٌ . قال ذلك يملا به فمه . 
قال الصبى : ومّن الشيخ ؟ قال أخوه : هو الشيخ . 
الصبى قد سمع اسم الشيخ ... ألف مرة ومرة . فقد كان أبوه 
يذكر هذا الاسم ويفتخر بانه عرف الشيخ حين كان قاضيا 
للإقلم . وكانت أمّه تذكر هذا الاسم . وتذكر أنها عرفت امرأته 
فتاة هوجاء جلفة » تتكلف زى أهل المدينة وما هى من زكّ أهل 


ل 5م 9١1١‏ - 


المدن فى شىء ء وكان أبو الصبى يسأل ابنه الأزهرى كلما عاد 
من القاهرة عن الشيخ ودروسه وعدد طلايه . 

وكان ابنه الأزهرى يحدئه عن الشيخ ومكاتته فى المحكمة العليا 
وحلقته التى تعد بالمئات . وكان أبو الصبى يلح على ابنه الأزهرى 
فى أن يقرأ كا كان يقرأ الشيخ » فيحاول الفتى تقليده فيضحك 
أبوه فى إعجاب وإكبار . وكان أبو الصبى يسأل ابنه : أيعرفك 
الشيخ ؟ فيجيب الفتى : وكيف لا ! وأنا ورفاق من أخص 
تلاميذه واثرهم عنده » نحضر درسه العام ثم نحضر عليه درسا 
خاصا فى بيته » وكثيرا مانتغدى لنعمل معه بعد ذلك فى كتبه 
الكثيرة التى يؤلفها . ثم يمضى الفتى فى وصف بيت الشيخ وحجرة 
ابتقزالف وكار كد بوأبزه يسمه ذلك ممصا م بع إذا ارت 
إلى أصحابه قص عليهم ماسمع من ابنه فى شىء من التيه والفخار . 

كان الصبى إذاً يعرف الشيخ » وكان سعيدا بالذهاب إلى حلقته 
والاستاع له . و م كان مبتهبجا حين خلع نعليه عند باب المسجد 
ومشى على الحصير ثم على الرخام ثم على هذا البساط الرقيق الذى 
فرش به المسجد . وك كان سعيدا حين أخذ مكانه فى الحلقة على 
هذا البساط إلى جانب عمود من الرحام » لمسه فاحب ملاسته 
ونعومته » وأطال التفكير فى قول أبيه : إفى لأرجو أن أعيش حتى 
أرى أنخحاك قاضيا وأراك صاحب عمود فى الأزهر . وفيما هو يفكر 
فى هذا ويتمنى أن يمس أعمدة الأزهر ليرى أهى كاعمدة هذا 


الا الك 


المسجد . وللطلاب من حوله دوى غريب » أحس أن هذا الدوى 
يخفت ثم ينقطع » وغمزه أخوه بيده قائلاً فى صوت خافت : لقد 
أقبل الشيخ . اجتمعت شخصية الصبى كلها حيتئذ فى أذنيه . 
وأنصت . ماذا يسمع ؟ يسمع صوتا خافتا هادئا رزينا ملؤه شىء 
قل إنه الكبر » أو قل إنه الجلال » أو قل إنه ما شعت » ولكته شىء 
غريب ل يحبه الصبى . ولبث الصبى دقائق لا يميز ما يقول الشيخ 
حرفا » حتى إذا تعودت أذناه صوت الشيخ وصدى المكان سمع 
وتبين وفهم . وقد أقم لى بعد ذلك أنه احتقر العلم منذ ذلك 
اليوم . سمع الشيخ يقول : ٠‏ ولو قال لها أنت طلاق أو أنت ظلام 
أو أنت طلال أو أنت طلاة » وقع الطلاق ولا عبرة بتغيير 
اللفظ ه . يقول ذلك متغنيا به مرتلا له ترتيلا ى ضوت لامخلو 
من حشرجة ء ولكن صاحبه يحتال أن يجعله عذباً » ثم يختم هذا 
الغناء بهذه الكلمة التى أعادها طوال الدرس : ١‏ فاقهم يا أدع ٠»‏ . 
وأخذ الصبى يسال نفسه عن ١‏ الأدع ٠‏ هذا ماهو ؟ حتى إذا 
انصرف عن الدرس سأل أخاه : ما الأدع ؟ ققهقه أخوه وقال : 
الادع الجدع ق لغة الشيخ ‏ 

ومضى به يعد ذلك إلى الأزهر فقدمه إلى أستاذه الذى علمه 
مبادىء الفقه والنحو سنة كاملة . 
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إنك يا ابنتى لساذجة سليمة القلب طيبة النفس . أنت فى 
التاسعة من عمرك » فى هذه السن التى يعجب فيبا الأطفال بابائهم 
وأمهاتهم ويتخذونهم مُثلاً عليا فى الحياة : يتأثرونهم فى القول 
والعمل » ويحاولون أن يكونوا مثلهم فى كل شىء » ويفاخرون بهم 
إذا تحدثوا إلى أقرائهم أثناء اللعباء ويخيل إلمبم أنهم كانوا أثناء 
طفوتهم ا هم الآن مثلاً عليا يصلحون أن يكونوا قدوة حسنة 
وأسوة صالحة . 


أليس الأمر كا أقول ؟ ألست ترين أن أباك خخير الرجال 
وأكرمهم ؟ ألست ترين أنه قد كان كذلك خير الأطفال وأتبلهم ؟ 
ما ا ا 
تحبين أن تعيشى الآن م كان يعيش أبوك حين كان فى الثامنة من 
عمره ؟ ومع ذلك فإن أباك ييذل من الجهد ما يملك » ويتكلف 
من المشقة ما يطيق وما لا يطيق » ليجنبك حياته حين كان صبيا . 

لقد عرقته يا ابنتى فى هذا الطور من أطوار حياته . ولو أفى 
حدئتك ما كان عليه حيقذ لكذبت كثيرًا من ظنك ء ولخييت 


١5١١ بللا‎ 


كثيرًا من أملك » ولفتحت إلى قلبك الساذج ونفسك الحلوة بايا 
من أبواب الحزن ؛ حرام أن يفتح إليهما وأنت فى هذا الطور اللذيذ 
من الحياة . ولكنى لن أحدثك بشىء هما كان عليه أبوك فى ذلك 
الطور الآن . لن أحدثك بشىء من هذا حتى تتقدم بك السن 
قليلا فتستطيعين أن تقرى وتفهمى وتحكمى » ويومئذ تستطيعين 
أذ تعرق أن أباك أحيلة ضما .وصد ق إسعاةك نما 6 ووفق يعض 
التوفيق إلى أن يجنبك طفولته وصباه . 


نعم يا ابنتى لقد عرفت أباك فى هذا الطور من حياته . وإفى 
لأعرف أن ف قلبك رقة وليئًا » وإفى لأشى لو حدثتك بما عرفت 
من أمر أبيك حيئذ أن يملكك الاشفاق وتاخذك الرأفة قتجهشى 
بالبكاء . 

لقد رأيتك ذات يوم جالسة على حجر أبيك وهو يقص عليك 
قصة ٠‏ أوديب ملكا » وقد خرج من قصره بعد أن فق عينيه 
لا يدرى كيف يسير » وأقبلت ابنته « أنتيجون » فقادته وأرشدته . 
رأيتنك ذلك اليوم تسمعين هذه القصة مبتهجة من أولا » ثم أخذ 
لونك يتغير قليلا قليلا : وأخدت: ملف الستمخة تريد شيا 
فشيعًا » وما هى إلا أن أجهشت بالبكاء وانكببت على أبيك لثما 
وتقبيلاً » وأقبلت أُمَك فانتزعتك من بين ذراعيه » ومازالت بك 
حتى هدأ روعك » وفهمت أُمَكِ وفهم أبوك وفهمت أنا أيضًا أنك 
إغا بكيت لأنك رأيت أوديب الملك كأييك مكفوفا لا ييصر 


- ١ ١م ل‎ 


ولا يستطيع أن يبتدى وحده. فبكيت لأبيك 5 يكت 
ولاوديب 4 . 

نعم ! وإفى لأعرف أن فيك عبث الأطفال وميلهم إلى اللهو 
والضحك وشيئا من قسوتمهم » وإفى لأخشى يا ابنتى إن حدّثتك 
بما كان عليه أبوك فى بعض أطوار صباه أن تضحكى منه قاسية 
لاهية » وما أحب أن يضحك طفل من أبيه » وما أحب أن يلهو 
به أو يقسو عليه .ومع ذلك فقد عرفت أباك فى طور من أطوار 
حياته أستطيع أن أحدثك به دون أن أثير فى نفسك حزئًا » ودون 
أن أغريك بالضحاك أو اللهو . 


عرفته فى الثالثة عشرة من عمره حين أرسل إلى القاهرة ليختلف 
إلى دروس العلم فى الأزهر ؛ إن كان فى ذلك الوقت لصبى جد 
وعمل . كان نحيًا شاحب اللون مهمل الزىّ أقرب إلى الفقر منه 
إلى الغنى » تقتحمه العين اقتحامًا فى عباءته القذرة وطاقيته التى 
استحال بياضها إلى سواد قاتم . وفى هذا القميص الذى يبين أثناء 
عباءته وقد اتخذ ألوانًا مختلفة من كثرة ما سقط عليه من الطعام ‏ 
ومن نعليه الباليتين المرقعتين . تقتحمه العين فى هذا كله , ولكنها 
تبتسم له حين تراه على ما هو عليه من حال رثة وبصر مكفوف ء 
واضح الجبين مبتسم الثغر مسرعًا مع قائده إلى الازهر » لا تختلف 
خطاه ولا يتردّد فى مشيته » ولا تظهر على وجهه هذه الظلمة التى 
تغشى عادة وجوه المكفوفين . تقتحمه العين ولكنها تبتسم له 
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وتلحظه فى شىء من الرفق .» حين تراه فى حلقة الدرس مصغيا 
كله إلى الشيخ يلتهم كلامه التهامًا » مبتسمًا مع ذلك لا متألمًا 
ولا متبرمًا ولا مظهرًا ميلا إلى لهو ء على حين يلهو الصبياك من 
حوله أو يشرثبون إلى اللهو . 

عرفته يا ابنتى فى هذا الطور » وم أحب لو تعرفيته كا عرفته . 
إذا تقدوون ها سل ويه من انرق و ولكن أن للف هناكو أفت 
فى التاسعة من عمرك ترين الحياة كلها نعيمًا وصفوا . 


عرفته ينفق اليوم والأسبوع والشهر والسنة لا يأكل إلا لوا 
واحدًا » ياخد منه حظه فى الصياح وياخذ منه حظه فى المساء, 
لا شاكيًا ولا متبرمًا ولا متجلدًا » ولا مفكرًا فى أن حاله خليقة 
بالشكوى . ولو أخذت يا ابنتى من هذا اللون حظًا قليلاً فى يوم 
واحد لأشفقت أُمََكَ ولقدمت إليك قدا من الماء المعدنى . 
ولانتظرت أن تدعو الطبيب . 

لقد كان أبوك ينفق الأسبوع والشهر لا يعيش إلا على خبز 
الأزهر » وويل للأزهريين من خبز الأزهر ؛ إن كانوا ليجدون فيه 
ضروبًا من القش وألوانًا من الحصى وفنوئا من الحشرات . 

وكان ينفق الأسبوع والشهر والأشهر لا يغمس هذا الخبز إلا 
ق الفسل الأسود »:وأنت: لآ تعرفين: الفسل الأسود + وغتير لِك 
ألا تعر فيه 


كذلك كان يعيش أبوك جادًا مبتسمًا للحياة والدرس » محرومًا 
لا يكاد يشعر بالحرمان . حتى إذا انقضت الستة وعاد إلى أبويه 
وأقبلا عليه يسالانه كيف يأكل ؟ وكيف يعيش ؟ أخذ ينظم لهما 
الأكاذيب 6 تعود أن ينظم لك القصص » فيحدثهما بحياة يحياها 
كلها رغد ونعم . وما كان يدفعه إلى هذا الكذب حب الكذب . 
إنما كان يرفق بهذين الشيخين ويكره أن ينبعهما بما هو فيه من 
حرمان ء وكان يرفق بأخيه الأزهرى » ويكره أن يعلم أبواه أنه 
يستاثر دونه بقليل من اللبن . كذلك كانت حياة أبيك فى الثالئة 
د ا 

فإن سألتنى كيف انتبى إلى حيث هو الآن ؟ وكيف أصبح 
شكله مقبولاً لا تقتحمه العين ولا تزدريه ؟ وكيف استطاع أن 
عببىء لك ولأخيك ما أنتا فيه من حياة راضية ؟ وكيف استطاع 
أن يثير فى نفوس كثير من الناس ما يثير من حسد وحقد وضغينة ؛ 
وأن يثير فى نفوس ناس اخرين ما يثير من رضّى عنه وإكرام له 
وتشجيع ؟ إن سألت كيف انتقل من تلك الحال إلى هذه الحال » 
فلست أستطيع أن أجيبك ! وإنما هناك شخص اخخر هو الذى 
يستطيع هذا الجواب . فسليه ينبك . 

أتعرفينه ؟ أنظرى إليه ! هو هذا الملك القائم الذى يحنو على 
سريرك إذا أمسيت لتستقبل الليل فى هدوء ونوم لذيذ » ويحنو على 
سريرك إذا أصبحت لتستقبلى النهار فى سرور وابتهاج . ألست مدينة 


0 اك 


لهذا الملك بما أنت فيه من هدوء الليل وببجة النهار ! 
نقد حنا يا ابنتى هذا الملك على أبيك » فبدّله من البوّس نعيمًا ‏ 
ع 
ليس دين ابيك ذا الملك باقل من دينك . فلتتعاونا يا ابنتى 
على أداء هذا الدين . وما أنتها ببالغين من ذلك بعض ما تريدان . 


طه حسين 
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أقام فى القاهرة أسبوعين أو أكثر من أسبوعين » لا يعرف من 
أمره إلا أنه ترك الريف واتتقل إلى العاصمة ليطيل فيها المقام طالبا 
للعلم مختلفا إلى مجالس الدرس ف الأزهر . وإلا أنه يقضى يومه 
فى أحد هذه الأطوار الثلاثة التى يتخيلها ولا يحققها . 

فهو يسكن بيت غريباً يسلك إليه طريقا غريبة أيضا » ينحرف 
إليها نحو المين إذا عاد من الأزهر . فيدخل من باب يفتح أثناء النبار 
ويغلق فى الليل » وتفتح فى وسطه فجوة ضيقة بعد أن تصلى 
العشاء . فإذا تجاوز هذا الباب أحس عن يمينه حرا خفيفاً يبلغ 
صفحة وجهه ابمنى . ودخانا خفيفا يداعب خياشيمه : واحس من 
ثماله صوتا غريباً يبلغ سمعه ويثير فى تفسه شيئاً من العجب . 

وقد ظل أياماً يسمع هذا الصوت إذا عاد من الأزهر مصبحا 
وإذا عاد منه مسي » يسمعه وينكره ويستحيى أن يسأل عنه » ثم 
فهم من بعض الحديث أنه قرقرة الشيشة يدخنها بعض تجار الحى 
ويبيئها صاحب القهوة التى كان ينبعث منبا ذلك الحر الخفيف 
وذلك الدخان الرقيق . فإذا مضى أمامه خطوات وجاوز ذلك 


حت ” ١‏ م 


المكان الرطب المسقوف الذى 00 لكثرة 
ما كان يصب فيه صاحب القهوة من الماء » خرج إلى طريق 
مكشوفة ) ا ياد غريبة معقدة 
لا يكاد صاحبنا يحققها » تتبعث هادئة بغيضة فى أول النهار وحين 
يقبل الليل » وتنبعث شديدة عنيفة حين يتقدم النهار ويشتد حر 
الشعص : 

وكان صاحبنا يمضى أمامه فى هذه الطريق الضيقة » وقلما كاتت 
تستقم له هذه الطريق . وما أكثر ما كان صاحبه ينحرف به ذات 
ابمين أو ذات الشمال ليجنبه عقبة قائمة هنا أو هناك ! فكان يسعى 
حينئذ مستعرضاً قد أدار وجهه نحو هذا البناء عن يمين أو ذاك اليناء 
عن شمال » حتى إذا جاوز هذه العقبة استقيل الطريق 5 بدأها 
ساعياً أمامه فى خطى رقيقة قلقة » تأخذ أنفه تلك الروائح المنكرة , 
وتاخذ أذنيه أصوات مختلطة مصطخبة تنحدر من عل وتصعد من 
أسفل » وتنبعث من يمين وتنبعث من شمال وتلتقى كلها فى الجو ؛ 
فكانما كانت تنعقد فتؤلف من فوق رأس الصبى سحاباً رقيقا ولكنه 

مترال قد غشى بعضه بعضاً . 

وكانت هذه الأصوات مختلفة أشد الاختلاف : أصوات النساء 
يختصمن » وأصوات الرجال يتنادون فى عنف ويتحدثون فى رفق » 
وأصوات الأثقال تحط وتُغتل ء وصوت السقاء يتغنى ببيع الماء , 
وصوت الحوذى يزجر خماره أو بغله أو فرسه » وصوت العربة تير 
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عجلاتها أزرّاء وربما شق هذا السحاب من الأصوات تبيق حمار 
أو صهيل فرس . 

وكان صاحبنا يمضى بين هذا كله مشرد النفس قد غفل أو كاد 
يغفل عن كل أمره . حتى إذا بلغ من هذه الطريق مكاناً بعيته سمع 
أحاديث مختلطة تاتيه من باب قد فتح عن شماله » فعرف أنه 
سينحرف بعد خطوة أو خطوتين إلى الشمال ليصعد فى السلم 
الذى ميقيى. يه إل .ححيث نرقم . :و كان .هذا اسل مخوسطا لين 
بشديد السعة ولا بشديد الضيق » قد انخذ درجه من الحجر ١‏ 
ولكن كثر التصعيد فيه والهبوط منه ولم يتعهد بالغسل 
ولا بالتنظيف » فترا عليه تراب كثيف » ثم انعقد ولزم بعضه 
بعضا حتى استخفى الحجر استخفاء » وخيل إلى المصعد فيه 
و قارط عن أنه نجعن سلما من الطين .. 

ومع أن الصبى كان كلقا يإحصاء الدرج كلما صعد فى سلم 
أو هبط منهء فقد أقام ما شاء الله له أن يقيم فى ذلك المككان » 
وصعد فى ذلك السلم وهبط مته ما شاء الله له أن يصعد أو يبيط ع 
ولم يخطر له قط أن يحصى درج هذا السلم » وإنما علم بعد أن 
انخذه مرتين أو هرات أنه إذا صعد منه درجات فلا بد من ان 
ينحرف قليلا نحو الشمال لمضى فى التصعيد تاركاأ عن بمينه فجوة 
م يلجها قط . ولكنه كان يعلم أمبا كانت تؤدى إلى الطبقة الأولى 
من ذلك البناء الذى أقام فيه أعواما طوالا . 


/ا؟؟ ب 


كان يترك إذن عن يمينه مدخل تلك الطبقة من الطبقات التى 
لم يكن يسكنها طلاب العلم » وإما كان يسكتها أخلاط من العمال 
والباعة » ويحضى مصعداً حتى يبلغ الطبقة الثانية » فلا يكاد يبلغها 
حتى تجد نفسه المكدودة شيئاً من الراحة يأتيه من هذا الهواء الطلق 
الذى كان يبيح له التنفس بعد أن كاد يختئق فى ذلك السلّم القذر , 
وتاتيه من صوت تلك الببغاء التى كانت تصوّت ف غير انقطاع , 
كأتما تُشهد الناس جميعاً على ظلم صاحبها الفارسبى الذى سجتا 
فى ذلك القفص البغيض ء ليبيعها غداً أو بعد غد لرجل آخر 
يسجها فى قفص بغيض ؛ حتى إذا تخفف منها وقبض ثمها نقد 
اشترى بدها خليفة تقوم فى ذلك السجن مقامها وتدعو فيه دعاءها 
وتنتظر فيه مثل ما كانت تنتظر صاحبتها : أن تنقل من يد إلى يد 
ومن قفص إلى قفص » وأن يتتقل معها دعاؤها الحزين الذى يتبج 
الناس به من مكان إلى مكان . 

كان صاحبنا إذا بلغ أعلى السلم استقبل الهواء الطلق بوجهه . 
ودعاه صوت الببغاء إلى أن ينحرف تحو المين » فيفعل ويحضى فى 
طريق ضيقة » فيمر أمام بيتون يسكتهما رجلان من فارس : أحدهما 
لا يزال شابا » والآخر قد تقدمت به السن . فى أحدهما شراسة 
وغلظة وانقباض عن الناس » وقى الآخر دعة ورقة وتبسط للناس . 

ثم يلغ الصبى بيته » فيدحل إلى غرفة هى أشبه بالدهليز » قد 
تجمعت فيها المرافق المادية للبيت . وهى تنتهى به إلى غرفة أخرى 
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واسعة غير مستقيمة قد تجمعت فيبا المرافق العقلية للبيت . وهى 
على ذلك غرفة التوم » وغرفة الطعام » وغرفة الحديث ١‏ وغرفة 
السمر » وغرفة القراءة والدرس . فيها الكتب وفيها أدوات 
الشاى . وفيبا بعض رقائق الطعام . و كان مجلس الصبى من هذه 
الغرقة معروفاً محدودا كمجلسه من كل غرفة سكنها واختلف إليها . 
كان مجلسه عن شماله إذا دخل الغرفة » يمضى خطوة أو خطوتين 
فيجد حصيراً قد بُسط على الأرض ألقى عليه بساط قديم ولكنه 
قم . هنالك يجلس أثناء النبار » وهنالك ينام أثناء الليل . ثلقى له 
وسادة يضع عليها رأسه ولحاف يلتف فيه . وكان يحاذى مجلسه 
من الغرفة مجلس أيه الشيخ » وهو أرق فى مجلسه قليلا أو كثيرا : 
حصير قد بُّسط على الأرض وألقى عليه بساط لا يأس يهء ثم 
ألقى على البساط فراش آخر بن البق 2 القن نين فو هذا 
الفراش حشية طويلة عريضة من القطن » ثم يُسطت من قوقها 
ملاءة . على هذه الحشية كان يجلس الفتى الشيخ ويجلس معه 
أصفياؤٌه . ولم يكونوا يستدون ظهورهم إلى الحائط ك] كان يفعل 
الصبى » وإنما كانوا يسندونها إلى وسائد قد رَْصتْ على الحشية 
رضًا ؛ فإذا كان الليل استحال هذا المجلس سريراً ينام عليه الفتى 


الشيخ . 
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لم يكن الصبى يعرف من بيكته القريبة أكثر من هذا . فآما 
الطور الثانى من أطواره فد كان اضطرابه فى الطريق بين هذه البيئة 
وبين الأزهر . وكان يخرج من ذلك المكان المسقوف ء فيجد حر 
القهوة على صفحة وجهه من شمال » وتبلغ قرقرة الشيشة أذنه 
ابمنى » فيستقبل حانوتا كان له فى حياته أثر عظم : حانوت الحاج 
فيروز الذى كان يبيع لأهل الحى أكثر ما كانت تقوم عليه حياتهم 
من الغذاء : يبيع لهم ألوان الفول المدمس إذا أصبحوا . وكان الفول 
عنده كا هو عند غيره ألوانا مختلفة » ولكنه كان يمتاز بإتقانه ويغالى 
بثمنه 4 فقد كان بيع الفول ضرق 6 وكاث يبيعه بالزيت عل 
اختلاف ألوانه » وكان يبيعه بالسمن » وكان يبيعه بالزيد » وكان 
يضيف إليه عند الحاجة فنوناً من التوابل ترغب فيه وتغرى به وتدفع 
طلاب العلم إلى أن يسرفوا على أنفسهم إذا طعموا منه » ثم يثقلون 
بعد ذلك عن درس الضحى وينامون أثناء درس الظهر . 

فإذا أقبل المساء فقد كان الحاج فيروز يبيع لأهل الحى طعامهم 
من الجبن والزيتون والطحينة والعسل ؛ وربما باع للمترفين منهم 
علب التونة والسردين » وربما باع لبعضهم حين يتقدم الليل أشياء 


د 


مم تكن تسمى ولم تكن تؤكل ء وإنما كان يتحدث المتحدثون عنها 
ممسا ويتنافسون فيها تنافسا شديدا . 

وكان الصبى يسمع لهذا الحمس فيفهم حيناً » ويستغلق الأمر عليه 
فى أكثر الأحيان . حتى إذا مضت الأيام وتبعتها الأيام وشبٌٍ الصبى 
وأتيح له أن يفهم عن الملغزين وأصحاب الرمز ء» علم ماعلم ء 
فتغيرت فى نفسه قيم كثير من الأشياء » ومعابير كثير من الأحكام : 
وأقدار كثير من الناس . 


وكان الحاج فيروز رجلا أسود فاحماً طويلا قليل الكلام » فإذا 
تكلم لم يكد ببين » وإنما كان يلتوى لسانه بالعربية التواء غريباً 
ترك فى نفس الصبى أثرأ لا يمحى ؛ فهو لا يقرأ فى ١‏ البيان 
والتبيين » قصة زيادة مع غلامه حين أراد أن يقول له : و أهدى 
إلينا حمار وحش » فجعل الحاء هاء فى الكلمتين . وأنكر زياد عليه 
ذلك فقال له : « ويلك ! قل أهدى إلينا عير » . فلما قال الغلام 
ذلك جعل العين همزة » فارتاع زياد ورده إلى حمار الوحش . 

لا يقرأ هذه القصة إلا ذكر الحاج فيروز . وكان للحاج فيروز 
فى الحى وبين طلاب العلم من أهله خاصة خطر عظم ؛ فإليه كانوا 
يفزعون إذا تقدم الشهر أو تاخر الراتب أو نفدت النقود . يفزعون 
إليه ليطعمهم نسيئة » ويفزعون إليه ليقرضهم القرش أو القروش ‏ 
ويفزعون إليه فى كثير من شؤونهم . ولذلك كان اسمه يدور على 


ا 


ألسنتهم كا كانت تدور عليها أسماء كثير من شيوخهم الأعلام فى 
الازهر الشريف»:: 

وكان للحاج فيروز خطر عظم اخر فى حياة هؤلاء الطلاب ؛ 
فباسمه كانت ترصل إليهم الرسائل التى تحمل إليهم أخبار الآسر ء 
والتى تحمل إليهم فى طياتها أحياتا تلك الورقة الضكئيلة التى كانوا 
سب وروي واس او 
وللفضة فى جيوبهم رئين حسن الوقع ى اذانهم وقلوبهم ايضا 


ومن هنا لم يكن بد لكل واحد منهم من أن يمر بالحاج فيروز 
ليحبيه إذا أصبح » وليحييه إذا أمسى » وليلقى فى أثناء ذلك نظرة 
سريعة خاطفة إلى ذلك المكان الذى كانت الرسائل تنتظر فيه 
أصحابها . وما أكثر ما كان أحدهم يعود إلى بيته وفى يده ذلك 
الغلاف المقفل قد أصابه كثير من وضر الزيت والزبد ! وإن هذا 
الغلاف علٍى قذارته لآثر عنده من هذه الملزمة أو تلك من هذا 
الكتاب أو ذاك من كتب الفقه أو كتب النحو أو كتب الأصول . 


كان الصبى إذن يستقبل حانوت الحاج فيروز إذا خرج من ذلك 
الع توا زور خطا ع ماحيه راك نجي الخاج لور 
والتمس عنده رسالة فوجدها أو لم يجدها» فانصرف يا 
أو عايسا » واستدار إلى الشمال فمضى أمامه فى ذلك الشارع 
الطويل الضيق المزدحم بالمارة من الطلاب والتجار والباعة والعمال 
وعجلات الحمل تجرها الحمر أو تجرها الخيل أو تجرها البغال ‏ 


ل 


ويصيح بها الحوذية زاجرين حيناً ومتلاحين حينا آخر ومخاصمين 
لمن يعترض طريقهم من الرجال والنساء والصبية أحياناً . وعن يمين 
هذا الشارع وعن شماله حوانيت مختلفة » منها ما يبي فيه طعام 
الفقراء والبائسين ء فيحمل الهواء منها روائح كريبة » ولكنها مع 
ذلك كانت محبية إلى كثير من هؤلاء المارة بين طلاب العلم 
والعاملين بأيديهم والحاملين على ظهورهم وكواهلهم . منهم من 
كان يعطف على هذه الحوانيت فيشترى منها القليل يلتهمه فى مكانه 
التباما أو يحمله إلى بيته ليستآثر به أو يشارك فيه » ومنهم من تبلغه 
هذه الروائح فتثيره ولكنه لا يثور » وتدعوه ولكنه لا يجيب » قد 
رأت عينه وشم أنفه وتحركت شهوته » ولكن قصرت يده وخانه 
جيبه » فمضى وق نفسه حاجة وفى قلبه موجدة وحفيظة ١‏ وفيه 
مع ذلك رضا بالقضاء وإذعان للقدر . 

ومن هذه الحوانيت ما كانت تذار فيه تجارة هادئة مطمئكنة 
صامتة لا تقول شيكا أو لا تكاد تقول شيكاً ؛ فإن نطقت فإنها تنطق 
مسا لا يكاد يسمع » وتنطقه فى ظرف وأدب وق رقة وتلطف » 
وهى على هذا كله بل لهذا كله تغل على أهلها الثراء الضخم والمال 
الكثير . وكانت أكثر هذا الحوانيت إنما تدار فيها تجارة البن 
والسابوق 4 ووغا أديركة فل :تفضها غارة السك والارق أيضا: 

وكات الصبى يسعى بين هذا كله يحسه إحساساً قويّاً ويجهله 
جهلا شديداً » لولا أن صاحبه كان يفسر له بعض ذلك من حين 


ار 


إلى حين . وما يزال الصبى ماضياً ى طريقه » تعتدل مواطىء 
أقلاامه حيناً وتعوجٌ حيناً آخرء وهو يسعى حسن السعى 
ما اعتدلت له الطريق » ويسعى متعثرا فى أذياله حين تعوج 
أو تضطرب . حتى يلغ موضعاً ينحرف فيه قليلا نحو الشمال : 
ثم يندفع فى طريق ضيقة أشد الضيق ء ملتوية أشد الالتواء » قذرة 
أشد القذارة » قد استقر فيبا هواء فاسد كل الفساد » انعقدت فيه 
روائح كريهة منكرة ؛ وانبعثت فيه بين حين وحين أصوات نحيلة 
ضئيلة تصور البؤس وثيين عن الضر وتلحف فى السوؤال » يبعثها 
وقم الخطى كأن أصحابها لا يحسون الحياة إلا باذاتهم » فهم 
يدعونها كلما معوها ء وتتجاوب فيها أصوات أخرى قصيرة غليظة 
مختنقة متقطعة » هى أصوات هذه الطير التى تحب الظلمة وتانس 
إلى الخلوة وتألف الخراب . وربما اختلطت هذ الأصوات بخفق 
الأجنحة . وربما دنا هذا الخفق من أذن الصبى أو من وجهه فأخافه 
وأفزعه » وإذا يده ترتفع فجأة وعلى غير إرادة لتحمى وجهه 
او اذنه » وإذا قلبه يخفق خفقا شحفيفا متصلا . 

وهو بمضى مع صاحبه فى هذه الطريق الضيقة المظلمة الملتوية , 
يصعد قليلا ليتحدر قليلا » ويمضى أمامه ليعطف عن ييته » ثم 
يعضى أمامه ليعطف عن شماله . وهذه الأصوات المنكرة المختلفة 
تدعوه مرة وتشيعه مرة أخرى وتؤذيه دائما » حتى يشعر بعد حين 
بآن قلبه قد هدأ , وبآن صدره قد اتسعء. ويأن طريق التنفس 
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قن اكفاك له بعنة عن غوف نقسا طويلة كانه حمل ك1 
ما استقر فى نفس الصبى من ألوان الذعر والألم والحزن . 

ثم يتنفس حرا طليقاً كأنما يستنشق الحياة فى هذا المواء الطلق 
الذى أخذ يغمره منذ خرج من ١‏ حارة الوطاويط 4 . ويمضى أمامه 
فى تلك الطريق المنحدرة التى لا تعتدل لقدميه » ولكن ما هى 
إلا الحظات قصيرة » حتى تعتدل الطريق وتستوى الأرض لقدميه 
قهو يسعى معتدلا مطمئئًا » قد تبيآت نفسه لشىء من الفرح 
والمرح تحمله إليه هذه الاصوات الغريبة امختلطة التى يسمعها حين 
يسعى فى ذلك الشارع المادىء الحلو » وعن شماله مسجد سيدنا 
الحسين ء وعن بمينه هذه الحوانيت الصغيرة التى طللما وقف عند 
بعضها حين تقدمت به الأيام فذاق من طيباتها ما شاء الله له أن 
0" 

ذاق التين المرطب وشرب نقيعه فى أثناء الصيف » وذاق 
البسبوسة واستمتع بما تبعئه من الحرارة فى الأجواف أثناء الشتاء . 
وربما وقف عند بعض الباعة من السوريين فذاق ألوانا من الطعام ع 
منا الحار ومنها البارد » ومنها الحلو ومنبا الملح » كان يجد فى ذوقها 
لذة لا تقدّر » ولو قدمت إليه الآن لأشفق أن تحمل إليه العلة 
أن تقر يه الموات:.. 

وكان يمضى فى طريقه هذه حتى يبلغ مكاناً تختلط فيه الأصوات 
وترتفع » ويشعر بأن الطريق قد افترقت فيه ؛ فهو يستطيع أن 


تم؟1١ا‏ ب 


يمضى أمامه » وأن يمضى عن يمين » وأن يمضى عن شمال » وأن 
يعود أدراجه . 

وكان صاحبه يقول له : هذه هى المفارق الأربعة » إن مضيت 
عن يمينك فإلى السكة الجديدة ثم الموسكى ثم العتبة الخضراء » وإن 
مضيت عن شمالك فهى الدرّاسة » ولكئنا سنمضى أمامنا فنسلك 
شارع الحلوجى . وهو شارع العلم والجد والعمل » ضيق تكاد 
تبلغ جانبيه إذا مددت يديك عن يمين وشمال . ولكنك تمضى بين 
حوانيت صغيرة تباع فييا الكتب جديدها وقديمها . جيدها 
ورديثها » مطبوعها ومخطوطها. وم كانت للصبى فى ذلك 
الشارع الضيق وقفات خصبة ممتعة لم ينسها قط حين تقدمت به 
الأيام واختلفت عليه أطوار الحياة . ولكته عَجل فيجب أن يبلغ 
صاحبه الأزهر قبل أن يبتدىء الدرس . وها هو ذا قد بلغ « باب 
المزينين » » فخلع نعليه وخالف بينهما واخذهما فى يده ومضى مع 
صاحبه . فلما تقدّم قليلا تخطى عتبة قليلة الارتفاع ١‏ ثم انفرج له 
صحن الأزهر هادئا مطمئنا يترقرق فيه نسبم بارد هو نسيم 
الصباح . وهو الآن فى الطور الثالث من أطوار حياته الآولى . 


3 ابن تك 


وكان هذا الطور أحب أطوار حياته تلك إليه وأثرها عنده . 
كان أحب إليه من طوره ذاك فى غرفقته التى كان يشعر فيها بالغربة 
شعوراً قاسياً ؛ لأنه لا يعرفها ولا يعرف هما اشتملته من الأئاث 
والمتاع إلا أقله وأدناه إليه ؛ فهو لا يعيش فيها كا كان يعيش ى 
بعه الريفى وق :غرفاته: وحجراتة تلك التى. لم يكن يهل 'منها ونا 
احتوت عليه شيئا » وإنما كان يعيش فيها غريبا عن الناس وغريبا 
عن الأشياء » وضيقاً حتى بذلك المحواء الثقيل الذى كان يتنفسه 
فلا يجد فيه راحة ولا حياة » وإنما كان يجد فيه ألا وثقلا . 

وكان أحب إليه من طوره الثانى فى طريقه تلك بين البيت 
والأزهر ؛ فقد كان فى ذلك الطور مشرداً مفرّق النفس مضطرب 
الخطى ممتلىء القلب ببذه الحيرة المضلة الباهظة التى تفسد على المرء 
أمره ونجعله يتقدم اقاقة لا على غير هدى فى طريقه المادية 
وحدها ‏ فقد كان ذلك محتوما عليه بل على غير هدى فى 
طريقه المعنوية أيضأ ؛ فقد كان مصروفاً عن نفسه بما يرتفع حوله 
من الأصوات وما يضطرب حوله من الحركات . وقد كان 
مستخذياً فى نفسه من اضطراب خطاه وعجزه من أن يلاثم بين 


ات 


مشيته الضالة الحائرة الطادئة ومشية صاحبه المهتدية العازمة العنيفة . 

فأما فى طوره الثالث هذا فقد كان يجد راحة وأمنا وطمأنينة 
واستقراراً . كان هذا النسم الذى يترقرق فى صحن الأزهر حين 
تفل الجر كلك وبحي التصية قيماة قله اننا و املا روما كان 
يشبّه وقع هذا النسيم على جبهته التى كانت تندى بالعرق من سرعة 
ما سعى » إلا بتلك القبلات التى كانت أمه تضعها على جببته بين 
حين وحين » فى أتناء إقامته فى الريف حين يقرئها ايات من القران 
أو يمنّعها بقصة مما قرأ فى الكتب أثناء عبثه فى الكتاب » أو حين 
كان يخرج ضعيفا شاحبا من خلوته تلك التى كان يتوسل فيها إلى 
الله بعدّيّة يس ليقضى هذه الحاجة أو تلك من حاجات الآسرة . 

كانت تلك القبلات تُنعش قلبه وتشيع فى نفسه أمنا وأملا 
وحناناً » وكان ذلك التسم الذى كان يتلقاه فى صحن الأزهر يشيع 
ف تفل هنذا كلم ويركه إلى الراحة ابعد: التعب "ول الحدوة يعد 
الاضطراب . وإلى الابتسام بعد العبوس . ومع ذلك فلم يكن يعلم 
من أمر الأزهر شيئا » ولم يكن يعرف هما يحتويه الأزهر شيئا . 
وإنما كان يكفيه أن تمس قدميه الحافيتين أرضٌ هذا الصحن ء وأن 
يمس وجهه نسيمٌ هذا الصحن , وأن يحس الأزهر من حوله نائما 
ويد أن«يكيقطل ع:وفادنا يريد أن قط لهوة إل تقس أو لتعوة 
إليه نفسه . وإذا هو يشعر أنه فى وطنه وبين أهله » لا يمس غرية 
ولا يجد ألما . وإنما هى نفسه تتفتح من جميع أنحائها » وقلبه يتشوق 
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من جميع أقطاره ليتلقى .. ليتلقّى ماذا ؟ ليتلقى شيئاً لم يكن 
يعرقه » ولكته كان يحبه ويدفع إليه دفعا . طالما سبمع اسمه وأراد 


وكان يشعر شعوراً غامضاً ولكنه قوى بأن هذا العلم لا حد 
له » وبان الناس قد يتفقون حياتهم كلها ولا يبلغون منه 
إلا أاسيرة يراسي 0 
ا ماي بسي كن ف الشينة ضرا . وكان قد مع 
من أبيه الشيخ ومن أصحابه الذين كانوا يجالسونه من أهل العلم 
أن العلم بحر لا ساحل له » فلم يأخذ هذا الكلام على أنه تشبيه 
أو تجوزء وإنما أخذه على أنه الحق كل الحق . 


وأقبل إلى القاهرة وإلى الأزهر يريد أن يلقى نفسه فى هذا البحر 
فتشرفي فته تنا شاء اش اله أن شرت م موث نفنها غرقا م وأئ 
موت أحب إل الرجل النبيل من هذا الموت الذى ياتيه من العلم 
ويأتيه وهو غرق فى العلم ! 


كانت هذه الخواطر كلها تغور فى نفسه الناشكة فجأة » فتملوها 
وتملكها وتنسيبا تلك الغرقة الموحشة وتلك الطريق المضطرية 
الملتوية » بل تنسيها الريف ولذات الريف » وتشعرها بأعبا لم تكن 
مخطئة ولا غالية حون كانك ترف كرفا إلى الأزهر وضيقا 
بالريف . 


1١94‏ ب 


وكان الصبى يسعى أمامه مع صاحبه حتى يقطع الصحن 
وضعل كله الذرجة البتيزة القن وعتعويا الأراشر انيه يمه 
قلبه خشوعاً » وخضوعاً , وتمتلىء نفسه إكبارا وإجلالا . ويخقفف 
الخطو على هذه الحخصر الميسوطة البالية التى كانت تنفرج أحياناً 
عما تحتها من الأرض ٠‏ كأتها تريد أن تتيح لأقدام الساعين عليها 
شيكا من البركة بلمس هذه الارض المطهرة . وكان الصبى يحب 
الأزهر فى هذه اللحظة حين ينفتل المصلون من صلاة الفجر 
ويتصرقون وق عيونهم النعاس ء ليتحلقوا حول هذا العمود 
أو ذاك » وينتظروا هذا الأستاذ أو ذاك » فيسمعوا منه درس 
الكذبيك: أو وزسن التفسين أو :داس الأصول او ذو التونحين.. 


كان الأزهر فى هذه اللحظة هادئاً لا ينعقد فيه ذلك الدوى 
الغريب الذى كان يملوٌه منذ تطلع الشمس إلى أن تصلى العشاء ‏ 
وإما كنت تسمع فيه أحاديث يتهامس بها أصحابها » وربما سمعت 
قتى يتلو القران فى صوت هادىء معتدل » وربما مررت إلى جانب 
مصل لم يدرك الجماعة أو أدركها ولكنه مضى ف التنفل يعد أن 
أدى الفريضة . ورا سمعت أستاذا هنا أو هناك يبدأ درسه ببذا 
الصوت الفاتر » صوت الذى استيقظ من نومه فأدى صلاته ولى 
يطعم بعد شيئا يبعث فى جسمه النشاط والقوة » فهو يقول فى 
صوت هادىء حلو منكسر بعض الشىء : « بسم الله الر من 
الرحم . الحمد لله رب العالمين . والصلاة والسلام على أشرف 
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المرسلين سيدنا محمد وعلى اله و صححية أجمعين . قال المؤلف رحمه 
الله تعالى ونفعنا بعلمه امين » . 


والطلاب يسمعون لهذا الصوت فى هدوء وفتور يشبهان هدوء 
الشيخ وفتوره . وها أكثر ما كان الصبى يوازن فى نفسه بين 
أصوات الشيوخ حين ينطقون بهذه الصيغة فى درس الفجرء 
وأصواتهم حين ينطقون بها فى درس الظهر ! فآما أصوات الفجر 
فكانت فاترة حلوة فيها بقية من نوم . وأما أصوات الظهر فكانت 
قوية عنيفة ممتائة فيها شىء من كسل أيضا » تصور امتلاء البطون 
بما كانت تمتلىء به من طعام الأزهريين فى ذلك الوقت الذى كان 
الأزهريون يعيشون فيه على الفول والخلل وما يشبه الفول والخلل 
من ألوان الطعام . 

كات فى أصوات القجر دعاء للمؤلفين يشبه الاستعطاف » وكان 
فى أصوات الظهر هجوم عل الموّلفين يوشك أن يكون عدواناً : 
وكانت هزه الموازنة تعجب الصبى وثثير فى نفسه لذة ومتاعاً ' 
وكان يسعى مع صاحبه حتى يرق هاتين الدرجتين اللتين يبتدىء 
بهما الليوان » وهناك إلى جانب عمود من هذه الأعمدة المباركة 
قد شد إليه كرسى بسلسلة غليظة يجلسه صاحبه ويقول له : انتظر 
هنا فستسمع درساً فى الحديث » فإذا فرغت من درمى فسأعود 
اليك . 


2 م 


وكان درس صاحبه فى أصول الفقه » وكان أستاذ صاحبه 


ع 2 


الشيخ راضى رحمه الله » وكان الكتاب الذى يدرسه الشيخ راضى 
كتاب التحرير للكمال بن الهمام . وكان الصبى يسمع هذه الألفاظ 
كلها فيمتلىء لها قلبه رهبا ورغباً ومهابة وإجلالا . أصول الفقه ‏ 
ما عسى أن يكون هذا العلم ؟ الشيخ راضى ! من عسى أن يكون 
هذا الشيخ ؟ التحرير ! ما معنى هذه الكلمة ؟ الكمال بن الهمام ! 
ما أعظم هذين الاسمعين ! حقا إن العلم بحر لا ساحل له . والخير 
كل الخير للرجل الذكى أن يغرق فيه . وكان إجلال الصبى لهذا 
الدرس خاصة يزداد ويعظم من يوم إلى يوم حين كان يسمع أخاه 
ورفاقه يطالعون الدرس قبل حضوره فيقرءون كلاما غريباً ولكته 
حلو الموقع فى النفس . 

كان الصبى يسمعه فيتحرق شوقا إلى أن تتقدم به السن ستة 
أعوام أو سبعة ليستطيع أن يفهمه وأن يحل ألغازه ويفك رموزه ‏ 
ويتصرف فيه كا كان يتصرف فيه أولئك الشبان البارعون : ويجادل 
فيه أساتذته كا كان يجادل فيه أو لكك الشبان البارعون » ولكنه الان 
مضطر إلى أن يسمع ولا يفهم . وما كان أكثر ما يقلب فى نفسه 
هذه الجملة أو تلك لعله. يجد وراءها شيكا فلا يظفر بطائل ع 
ولا يزيده ذلك إلا إكباراً للعلم » وإجلالا للعلماء » وإصغارا 
لنفسه » واستعدادا للعمل والجد ! 


وقد سمع جملة بعينها شهد الله أنها أرقته غير ليلة من لياليه . 
ونقّضْت عليه حياته غير يوم من أيامه ء ولعلها أن تكون قد صرفته 


ارا ل 


عن غير درس من دروسه اليسيرة ؛ فقد كان يفهم دروسه الأولى 
فى غير مشقة . وكان ذلك يغريه بالانصراف عن حديث الشيخ 
إلى التفكير فى بعض ما سمع من أوليك الشبان التجياء . 
وكانت هذه الجملة التى ملأت نفسه وقلبه غريبة فى حقيقة 
الآمر قحك عل آذله: وهو فى أول "الوم .وار الفظة + فردته 
إلى اليقظة ليله كله » وهى «١‏ والحق هدم الحدم 4 . ما معنى هذا 
الكلام ؟ كيف يهدم الهدم ؟ وما عسبى أن يكون هذا الحدم ؟ 
وكيف يكون الهدم لوك :عدو تله ترون انه و 
يدور هذيان الحمى فى رأس المريض » حتى صرف عنها ذات يوم 
بإشكال من إشكالات الكفراوى » أقيل عليه ففهمه وجادل فيه ) 
وأحس أنه بدأ يشرب من ذلك البحر الذى لا ساحل له وهو بحر 
العلم . 

وكان الصبى يجلس إلى جاتب ذلك العمود ء يعبث بتلك 
السلسلة » ويسمع للشيخ وهو يلقى دروسه فى الحديث . فيفهم 
عنه فى وضوح وجلاء . ولا ينكر منه إلا تلك الاسماء التى كانت 
تساقط على الطلبة يتبع بعضها بعضاء تسبقها كلمة « حدثنا ») 
وتفصل بينها كلمة « عن 4 . 

وكان الصبى لا يفهم معنى هذه الأسماء ولا لتتابعها ولا لهذه 
« العنعنة © المملة » وكان يتمنى أن تنقطع هذه العنعنة وأن يصل 
الشيخ إلى الحديث . فإذا وصل إليه سمعه الصبى ملقيا إليه نفسه 


دل > 


كلها فحفظه وفهمه ء وأعرض عن تفسير الشيخ ؛ لأنه كان يذكره 
ما كان يسمع فى الريف من إمام المسجد ء ومن ذلك الشيخ الذى 
كان يعلّمه أوليات الفقه . 

وبينا كان الشيخ يمضى فى دروسه كان الأزهر يستيقظ شيئاً 
فشيئاً » كأنما كانت تنببه أصوات أولئك الشيوخ الذين كانوا يُلقون 
دروسهم . وما كان يور بينهم وبين طلابهم من حوار يبلغ العنف 
أحياناً . فهؤلاء الطلاب يُقبلون » وهذه الأصوات ترتفع » وهذا 
الدوى ينعقد .» وهؤلاء الشيوخ ترتفع أصواتهم لتبلغ اذان 
التلاميذ » بل هؤلاء الشيوخ يضطرون أن ينطقوا بهذه الصيغة التى 
تؤدن باتتهاء الدرس . وهى : ١‏ والله أعلم » ؛ لان الطللابي قد 
أقبلوا يتتظرون درس الفقه من شيخ غير هذا الشيخ » أو من الشيخ 
نفسه ؛ فلا بد من أن ينتبى درس الفجر ليبدأ درس الصبح . 
هنالك كان يُقَبل على الصبى صاحبه فيآخذه بيده فى غير كلام 
ويجذبه فى غير رفق » ويمضى إلى مجلس اخر فيضعه فيه كا يضع 
المتاع ويتصرف عنه . 

وقد فهم الصبى أنه قد نقل إلى درس الفقه » وأنه سيسمع هذا 
الدرس وسيفرغ منه » وسينصرف الشيخ ويتفرق الطلاب » ويبقى 
هو فى مكانه لا يتحول عنه حتى يعود إليه صاحبه من سيدنا 
الحسين حيث كان يسمع درس الفقه الذى كان يلقيه الشيخ يخيت 
رحمه الله . 


01582 - 


وكان الشيخ بخيت يحب الإطالة فى الدرس . وكان طلابه 
يلحون عليه فى الجدال ؛ فلم يكن يقطع درسه حتى يرتفع 
الضحى » وهنالك يعود إلى الصيى صاحبه فياخذه بيده فى غير 
كلام » ويجذبه فى غير رفق : ويمحضى به حتى يخرجه من الأزهر 
وحتى يرده إلى طوره الثانى » فيقطع به الطريق بين الأزهر 
والبيت » ثم إلى طوره الأول » فيلقيه فى مكانه من الغرفة على ذلك 
البساط القديم الذى ألقى على حصير بال عتيق . 
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ولم يكن الصبى يفرغ لنفسه إذا أذ مجلسه على ذلك البساط 
فى ركن من أركان الغرفة » واعتمد بيده أو بساعده عل الناقذة 
عن شوال » وإنما كان يستعرض الخواطر التى كانت شرل راسف 
خواطر الطريق » وخواطر صحن الازهر » وخواطر ما ممع من 
عاذ الحديث وما “ممع من كاد الفقه . كان يستعر ص هذه 
الخواطر ويعيش معها لحظات لا تطول ؛ فإن أخاه لم ينصرف عنه 
حين ألقاه فى مجلسه ذاك ليفرغ لنفسه وحدها ء أو لدرسه وحده ء 
وإعا اتصرف عنه ليعد طعام الافطار . 


وكان هذا الإفطار يختلف بين يوم ويوم لا فى مادته » فقد كان 
الفول يغرقه السمن أو يغرقه الزيت » ولكن فيما يحيط به من 
الظرو ف والأطوار . فمَد كان هذا الإفطار صامتا وها نناطنا 
مصطخبا يوما آخر . صامتا حين يخلو الصبى إلى أخيه فيفطران 
معا إفطارا سريعا مظلما قاتماً لا يكاد أحدهما ينطق فيه بشىء » 
وإنما هى جمل متقطعة قصار يردها الصبى على الشيخ الفتى . 
وناطقا مصطخبا حين يشارك فيه زملاء الشيخ الفتى . وكانوا ثلائة 


ا 


حينا أوربعة حينا » ورب بلغوا خمسة فى بعض الأيام » ولكن 
لخامسهم هذا شأناً آخر . فالخير ألا يذكر الآن . 

هنالك كان هؤلاء الشباب من طلاب العلم ينققون ساعة 
حلوة من ساعات حياتهم » وكان الصبى يبمل إهمالا تامًا لا تلقى 
إليه جملة » ولا يحتاج إلى أن يرجع على أحد جوابا . 

وكان ذلك أحب إليه واثر عنده ؛ فقد كان يروقه أن يسمع . 
وما أكثر ما كان يسمع ! وما أغرب ما كان يسمع ! وما أشد 
اختلاف ألوان الأحاديث التى كان يسمعها حول هذه المائدة 
المستديرة المنخفضة التى كاتوا يسمونبها « الطبلية 4 والتى كان يجلس 
الطاعمون من حوها على الأرض وقد وضع فى وسطها طبق عظمم 
ملىء بالفول والسمن أو الزيت » وإلى جانبه إناء عظيم ملىء بألوان 
المخلل الغارقة فى ماء يعبّ فيه هؤلاء الشباب قبل أن ياخذوا فى 
طعامهم . يبدأ أحدهم . ثم يدار الإناء على سائرهم » ولكنه 
لا يعرض على الصبى . حتى إذا أخحذوا حظهم من هذا الماء الملح 
الحاد الذى كان يحرش المعدة فيما يقولون مخلصين » أقبلوا على 
طعامهم . وقد ألقيت على المائدة جماعات من الأرغفة » منها 
ما يشترى ومنها ما أخذ جراية من الأزهر . والشباب يتنافسون 
أيهم يقهر أصحايه فى الأكل : يقهرهم فى عدد ما يهم من 
الأرغفة ؛ ويقهرهم فى مقدار اللقمة التى يقتطعها . ويقهرهم فى 
مقدار ما يغترف فيها من الفول وما يبلها به من السمن أو الزيت » 


مه 1د 


ويقهرهم فيما يستعين به على هذا كله من اللفت أو الفلفل 
أو الخيار . 

وهم يتنافسون ويزدحمون فى أصوات مرتفعة » وضحكات تملاً 
الغرفة » ومخترق النافدذة عن ثعال فتتردد فى الحارة من ورائها , 
ومخترق الباب عن يمين فتتردد فى ٠‏ الربع » وتهبط إلى الطبقة السفل 
حيث نساء العمال يختصمن أو يتناجين أو يتناغين » فتنقطع لهذه 
الضحكات خصومتهين ومناجاتهن ومناغاتين » وإذا هن قد فرغن 
هذه الأصوات المرتفعة وهذه الضحكات المضطرية التى يحملها 
إلمين اطواء » كأنما يجدن فى الاستماع لها والاستمتاع بها لذة 
لا تعدها إلا اللذة التى يجدها هؤلاء الشباب فيما يلتهبمون ويلتقمون 
من الطعام . 

والصبى جالس بينهم قد أطرق إلى الأرض » وحنى ظهره حتى 
كانه القوس ء ويده تذهب وتجىء فى أناة وخحوف واستحياء بين 
هذا الرغيف قد ألقى أمامه على المائدة » وهذا الطبق قد قام بعيدا 
عنه فى وسط المائدة » ويده تصطدم ببذه الأيدى الكثيرة المسرعة 
التى تبوى لترتفع » وترتفع لتبوى » وتنزح الطبق فى أثناء ذلك 
نزحا . والصبى معجب بذلك منكر له » لا يكاد يلاثم فى نفسه 
بين هذا التبالك على الفول واتخلل ء وذلك التهالك على العلم 
والدرس وما كانت تعرف به هذه الجماعة من النجاية والنشاط 
وحدة الذ كاء . 


١ شرع‎ 


ولم يكن هذا الإفطار يستغرق من هؤّلاء الشباب وقتأ طويلا » 
وإنما هى لحظات لا تتجاوز ربع الساعة وقد فرغ ما كان ى 
الطبق » ونظفت الائدة إلا من قتات ضثيل » ومن نصف الرغيف 
الذى كان قد ألقى أمام الصبى فلم يستطع أو لم يُرِدْ أن يتجاوز 
نصفه . وما هى إلا لحظة حتى ترتفع المائدة ويذهب بها ذاهب 
إلى خارج الغرفة فينقيّها ثما كان عليها » ثم يعود بها إلى مكانها نظيفة 
ملساء إلا مما كان قد تقاطر عليها من السمن أو هاء المحلل . وقد 
ذهب أحد هؤلاء الشباب فاستخرج مقداراً من الفحم . فحم 
الخشبء أعدٌ أداة الشاى » هذه الأداة التى يصطنعها الفرس 
والروس ٠‏ فأوقد فيها النار بعد أن ملأها بالماء » وعاد بها وقد 
صَفَتْ جذوتها » فوضعها من المائدة مكان الطبق » وصف على 
حافة المائدة أكواب الشاى » وأخذ مجلسه ينتظر أن يغلى الماء , 
وأخذ الشيان يتحدثون حديئاً هادئاً فاتراً يضطرهم إلى هدوئه 
وفتوره اشتغال بطونهم بما ألقوا فيها من الجامد والسائل » ومن 
البارد والحار . ولكن ماذا ؟ لقد خفتت الأصوات ثم سكتت »ء 
ثم ملدٌ الغرفة صمت رهيب » ثم تردد فيها صوت ضكيل جداً , 
نيل جدًا متقطع أول الأمر » متصل بعد ذلك . 

وإذا هؤلاء الشبان قد تحركوا حركة الطرب » ثم اتفتحت 
أفراههم فى وقت واحد عن كلمة واحدة يقولونها ى صوت هادىء 
متصل مستقر وهى ١‏ الله » يمون بها أصواتهم مدا كانما أشاعت 


- ١:94 


الطرب فى نفوسهم موسيقى حلوة تأتتهم من بعيد . ولا غرابة فى 
ذلك ؛ فمّد سمعوا أزيز الماء وهو يدور من حول هذا الموقد الذى 
تضطرم فيه تلك الجذوة الحادئة الصافية . وقد فرغ لأداة الشاى 
صاحب الشاى » فجعل يتيعها بقلبه وعينه واذنه » حتى إذا 
ابجحال وي لاع غلانا اخن قو إبررقا عن :اللتررف قد وده طلاة 
الأداة: وأدار مفتاحها فى رفق » فجرى فى الإبريق بعض هذا الماء 
الذى يغلى ويضطرب . ثم أدار المفتاح فانقطع جريان الماء » ثم رد 
على الإبريق غطاءه , ثم هزه هزا رفيقا ليبلغ ما فيه من الماء السخن 
أجزاءه كلها . ثم قام فالقى ما فى الابريق بعد تدفكته ؛ فما ينبغى 
أن يجد الشاى برد الخزف أو برد المعدن لأن ذلك يفسده . ثم 
انتظر بهذا الشاى ثوانى » ثم صب عليه الماء فى رفق دون أن يملا 
الإبريق إلى غايته » ثم انتظر به قليلا » ثم عمد إلى علبة الشاى 
الأحمر فأخذ منه مقدارا ووضعه فى الابريق » ثم صب الماء فى 
الإبريق حتى يمتلىء ثم رفع الإبريق فى تلطف ورفق فوضعه عل 
النار ثوافى , ثم حطه عنبا » ثم أهاب باصحابه أن قدموا أكوابكم . 

كان ذلك يجرى والقوم سكوت », ينظرون ويتبعون حركات 
صاحبهم مراقبين لها حراصا على ألا ينحرف فى بعضها عن الجادّة . 
فإذا ماقت الأكواب وأديرت فيها الملاعق الصغار . قسمع طا 
صوت منسسجم لا يخلو من جمال حسن الموقع فى الأذن يأىق من 
هذه المداعبة الخقيفة اللحادئة بين المعدن والزجاج . رفع القوم 


د الى © ١9‏ سم 


أكوابهم إلى أفواههم ء فجروا الشاى منها بشفاههم جرًا طويلا 
يسمع له صوت منكر يناقض صوت الملاعق حين كانت تداعب 
الأكواب . ومضوا فى شربهم لا يكادون ينطقون إلا ببذه الجملة 
التى لم تكن تتغير » ولم يكن بد من أن ينطق أحدهم بها ويقره 
عليبا الااخرون : «هذا هو الذى سيطفىء نار الفول © . فاذا 
فرغوا من هذه الدورة الأولى ملثت لهم الأكواب مرة أخرى » وقد 
أعيد إلى أداة الشاى ما فقدت من ماء » ولكن القوم ينصرفون 
الان إلى شايهم عن هذا الماء المسكين الذى ترسل النار عليه حرارتها 
فيئن ثم يتغنى شاكياً » ثم يجهش بالغليان باكياً . ولكن القوم 
لا يحفلون به ولا يطربون لغنائه ولا لبكائه » قد شغلوا عنه بالشاى 
وبدورته الثانية خاصة ؛ فقد كانت الدورة الأول مطفئة لنار 
الفول » فأما الدورة الثانية فقد جعلت تخلص لمم ولأعصابهم : 
وجعلوا يجدون لها بعض اللذة قى أفواههم وحلوقهم ورعوسهم 
أيضاً . حتى إذا فرغوا من هذه الدورة ثابوا إلى عقولهم أو ثابت 
عقوهم إليهم » فهذه ألسنتهم تتحرك . وهذه شفاههم تبتسم وهذه 
أصواتهم ترتفع . ولكتهم لا يتحدثون الآن عن طعام ولا عن 
شراب ء لقد نسوا الطعام والشراب وذكروا أنفسهم . لقد فرغوا 
من بطونهم والتفتوا إلى عقوم . فهم يستعيدون ما سمعوا من 
الشيخ فى درس الفجر ء وهم يستعيدون ما سمعوا من الشيخ فى 
درس الصبح » وهم يسخرون من هذا مرة ومن ذاك أخرى : وهم 
يعيدون اعتراض أحدهم على هذا الشيخ أو ذاك » أو اعتراض " 


لآاه١ ‏ ب 
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يراه بعضهم قويًا مفحماً » ويراه بعضهم سخيقاً لا يغنى شيئا . 
000 الشيخ المقرر » وأخذ أحدهم مكان الطالب 
المعترض » وأقام سائرهم حكما فى هذه المناظرة » وربما تدخل 
الحَكمْ ف المناظرة بين حين وحين يرد أحد المتناظرين إلى القصد 
إن جار عنه » أو يؤيد أحد المتناظرين بحجة قد أعملها أو دليل قد 
ندّ عنه . وصاحب الشاى مشترك فى هذا كله » ولكنه فى الوقت 
نفسه ملتفت إلى الشاى لا يهمله ولا ينساه ؛ فقد أضاف إلى 
الإبريق شاياً على شاى وماء على ماء » وقد فرغت الأكواب ثم 
امتلأت ؛ فالشاى لا يتم إلا بالدورة الثالثة : لآن نصاب الشاى 
ثلاثة أقداح لا ينبغى أن ينقص » ولا باس باك وزن . 

والصبى مطرق منحن فى مكانه » يقدّم له نصيبه من الشاى 
ل عمف الشرية نانفا لتصييت اهنا . وهو يلحظ ما يجرى 
حوله » ويسمع ما يقال حوله ء فيفهم منه قليلا ويعجزه أكثره عن 
الفهم , ولكنه يُعْجَبٍ بما فهم وبما لم يفهم ويسأل نفسه متحرقاً 
متى يستطيع أن يقول ا يقول هؤلاء الشباب » وأن يجادل كا 
يجادلون . 

وقد مضت ساعة أو نحو ساعة » واستوف القوم نصيبهم من 
الشاى . ولكن المائدة ستبقى حيث هى » وستيقى أداة الشاى فى 
وسطها والأكواب مصطفة على حافتها ؛ فقد قربت الظهر ولا بد 


لآاتة١‏ ب 


من أن يتفرق القوم ليلقى كل منهم نظرة سريعة على درس الظهر 
قبل أن يذهبوا لاستاعه وهم قل أعدوه معا مند متي : ولكن 
لا باس من المراجعة السريعة » ومن الوقوف عند هذه القولة 
دعبفاس ا يد 9 ومع ذلك فين 
واي ابي عا و ا 
الأمور أحيانا . فاما المقرر فجاهل لا يدرى ما يقول . ولم يبق على 
الظهر إلا دقائق . فلنسرع إذن إلى الأزهر » فسيدعو المؤذنون إلى 
الصلاة » وستقام الصلاة » ونحن فى الطريق » حتى إذا بلغنا الأزهر 
كان المصلون قد فرغوا من صلاتهم وأخذ الطلاب يتحلقون حول 
شيوخهم » ولا بياس إن فانتنا صلاة الجماعة فستقم الصلاة بعد 
الدرس » وستقيمها جماعة أيضا . والخير ألا تؤدى الصلاة قبل 
الدرس ؛ فإن النفس تشغل عن العيادة بهذا الدرس وما فيه من 
صعوبة ومن مشكللات حتاج إلى الحل . فإذا القى الدرس و مسمعناه 
وجادلنا فيه وشفينا نفوسنا من مشكلانه ومعضلاته » فرغنا للصلاة 
فآديناها وقد خلصت للا النفوس والقلوب . 

وهذا أخو الصبى يدعوه ببذه الجملة التى ها زال يدعوه بها 
أعواما وأعواما : و يا الله يا مولانا هء فيتبض الصبى متثاقلا 
1 فيمضى مع أخيه متعثرا حتى يبلغ الازهر » فيجلسه أخوه فى مكانه 


١8ه‎ 


من حلقة النحو » ويمضى هو إلى درس الشيخ الصالحى فى زاوية 
العسيان: . 

وقد ممع الصبى درس النحو ففهمه فى غير جهد ., وطال عليه 
إلحاح الشيخ فى الإعادة والتفسير . ثم انقضى الدرس وتفرق 
الطلاب » وظل الصبى فى مكانه حتى يعود أخوه فيجدذبه فى غير 
كلام وفى غير رفق » ويمحضى به حتى يخرجه من الازهر وحتى 
بقطم به الطريق التى قطعها به فى الصباح والضحى » وحتى يلقيه 
فى مكانه من الغرفة على ذلك البساط القديم قد بسط على حصير 
بال عتيق . ومنذ ذلك الوقت يتهيا الصبى لاستقبال حظه من 
العدذاب . 


1ه ا عد 


ها 


يستقر فى مجلسه عن الخرقة تبيل «العصير تقابان 8م اير فت انه 
أخوه فيذهب إلى غرقة أخرى من عرفات « الربع ) عند أحد 


به . 
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هو عند أحدهم إذا اضبحر ا وعند ثان منهم إذا أمسيوا + وعند 
ثالث منهم إذا تقدّم الليل . وكان أخو الصبى يتركه فى غرفته بعد 
درس الظهر ويذهب إلى حيث يلقى أصحابه فى إحدى الغرفات » 
فينفقون وقتاً طويلا أو قصيرا فى شىء من الراحة والدعابة والتندّر 
بالشيو خ والطلاب . وكانت أصواء تهم ترتفع وضحكاتهم تدوّى فى 
« الربع » تدوية فتبلغ الصبى وهو جائم فى مكانه ء قتبتسم لها شقتاه 
ويحزن ها قلبه ؛ لأنه لا يسمع كم كان يسمع فى الضحى ما أثارها 
من فكاهة أو نادرة » ولأنه لا يستطيع 5 كان يستطيع فى الضحى 
أن يشارك صامتاً بابتسامة نحيلة ضيقة فى هذا الضحك الغليظ 
العريض ‏ 
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وكان الصبى يعلم أن القوم سيجتمعون حول شاى العصر إذا 
أرضوا حاجتهم إلى الراحة وإلى التندر بالشيوخ والزملاء ؛ 
وسيستانفون حول هذا الشاى حديثئا هادئا منتظما » ثم يستعيدون 
ما يرون أن يستعيدوه من درس الظهر مجادلين مناظرين » ثم يعيدون 
درس المساء الذى يلقيه الأستاذ الامام الشيخ محمد عبده فى كتاب 
دلائل الإعجاز فى بعض أيام الأسبوع وفى تفسير القران الكريم فى 
بعضها الآخر . وسيتحدثئون أثناء إعدادهم لهذا الدرس عن الاستاذ 
الاأمام » وسيستعيدون ما كانوا يسمعون من توادره وما كانوا 
يحفظون من ,أيه فى الشيوخ ومن رأى الشيوخ فيه » وما كاتوا 
يحفظون من أجوبته التى كان يلقيها لبعض السائلين له والمعترضين 
عليه فيفحمهم ويضحك متهم زملاءهم الطلاب . 

وكان الصبى لهذا كله محبًا وبه كلفا وإليه مشوقا متحرقاً . وربما 
أحس الصبى فى دخيلة نفسه الحاجة إلى كوب من أكواب الشاى 
تلك التى تدار هناك . فد كان هو أيضأ قد كلف بالشاى وشعر 
بالحاجة إلى أن شرن حقديها وميا : وإلى أن يستكمل منه 
النتصاب . ولكنه حرم هذا كله ؛ فهوٌلاء القوم يتندّرون ويتناظرون 
ويدرسون ويشربون الشاى غير بعيد » وهو لا يستطيع أن يشارك 
فى شىء من هذاء ولا يستطيع أن يطلب إلى أخيه الإذن له بان 
يحضر مجلس هؤلاء الشباب » ويستمتع بما فيه من لذة العقل 
والجسم معا . 
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لا يستطيع أن يطلب ذلك ؛ فابغض شىء إليه أن يطلب إلى 
أحد شيعا . ولو قد طلب ذلك إلى أخيه لرده عنه ردًا رفيقا 
أو عنيفا » ولكته موٌلم له » مؤؤذ لنفسه على كل حال . فالخير فى 
أن يملك على نفسه أمرها » ويكقم حاجة عقله إلى العلم » وحاجة 
أذنه إلى الحديث , وحاجة جسمه إلى الشاى ء ويظل قابعا فى 
مجلسه مطرقا مغرقا فى تفكيره . ولكن كيف السبيل إلى ذلك وقد 
ترك أخوه باب الغرفة مفتوحا إلى أقصى غايته » وهذه أصوات 
القوم تبلغه » وهذه ضحكاتهم تصل إليه » وهذه دقات مصمتة 
تنتبى إليه فتؤذنه بآن صاحب الشاى يحطم الخشب ليوقد النار . 
وكل هذه الأصوات التى تنتبى إليه تثير فى نفسه من الرغبة 
والرهبة » ومن الأمل واليأس ء ما يُعَّيهِ ويضنيه » ويلا قلبه بؤسأً 
وحزناً » ويزيد فى بؤسه وحزنه أنه لا يستطيع حتى أن يتحرك من 
بجلسه . وأن يخطو هذه الخطوات القليلة التى تمكنه من أن يبلغ 
باب الغرفة ويقف أمامه حيث يكون أدفى إلى هذه الأصوات » 
وأجدر أن يسمع ما تحمله ما يتحدث به القوم . لقد كان ذلك 
خليقا أن يسره ويُسليه » ولكنه لا يستطيع أن ينتقل من مكانه , 
لا لأنه يجهل الطريق إلى الباب » فقد كان حفظ هذه الطريق » 
وكان يستطيع” أن يقطعها متمهلا مستأنيا » ولكن لأنه كان 
يستحيى أن يفاجئه أحد المارة فيراه وهو يسعى متمهلاا مضطرب 
الخطى . وكان يشفق أن يفاجئه أخوه الذى كان يلم بالغرفة من 
حين إلى حين ليأخذ كتابا أو أداة أو لونآ من ألوان الطعام التى 


ا للاهت ١‏ 


كاتيك” تدخير ليتبلغ بها أثناء الشاى فى غير أوقات الإفطار 
او العشاء.: 

وكان كل شىء أهون على الصبى من أن يفجاه أخوه وهو يسعى 
مضطرياً حائراً : فيسأله : ما خطيك ؟ وإلى أين تريد ؟ فكان إذن 
يرى الخير فى أن يبقى فى مكانه ويؤثر العافية » ويردد فى نفسه 
تلك الحسرات اللاذعة التى كان يجدها » وحسرات أخرى لم تكن 
أقل منها لذعا وإيلاما » حسرات الحنين إلى منزله ذلك » فى قريته 
تلك من قرى الريف . هنالك حين كان عرق هو 1 كالب واقة 
أرضى حاجته إلى اللعب » فيتيلغ يكسرة من الخبز المجفف مازحا 
مع أخواته قاصا على أمه ما أحب أن يقص عليها من أنباء يومه 
فى الكتّاب . فإذا بلغ من ذلك ما أراد » خترج من الدار فاغلق 
الباب وراءه ؛ ثم مضى حتى يبلغ جدران البيت الذى كان يقوم 
أمامه . فلزمه ماضياً نمو الجنوب » حتى إذا بلغ مكانا بعينه اعرف 
إلى يمين » ثم مضى أمامه خطوات حتى يتتبى إلى حانوت الشيخ 
محمد عبد الواحد وأخيه الشات الحاج محمودء فيجلس هناك 
متحدئا هتندرا مستمعا لما كان يقوله المشترون من الرجال 
والمشتريات من النساء من هذه الأحاديث الريفية الساذجة التى تمتع 
باختلافها وطرافتها وسذاجتها أيضا . 

وربما قل الطارئون على الحانوت من المشترين والمشتريات . 
فخلا للصبى أحد صاحبى الحانوت . وجعل يتحدث إإيه أو يقرأ 
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له فى كتاب من الكتب . وربما عدل الصبى عن السعى إلى 
الحانورت وخرج من داره فجلس على المصطبة الملاصقّة لما مطرقاً 
يسمع حديث أبيه الشيخ مع أصحابه فى جلسهم ذاك الذى كانوا 
يعقدونه منذ تصلى العصر إلى أن يدعوهم موؤذن المغرب إلى 
العشاء . 


الوعظ . وهذه القصة أو تلك من قصص المغازى » فجعل يقرأ 
له حتى يدعوه غروب الشمس إلى العشاء . هنالك لم يكن الصبى 
يشعر بالوحدة » ولم يكن يضطر إلى السكون » ولم يكن يجد ألم 
الجوع , ولم يكن يجد الم الحرمان ء ولم يكن يتحرق إلى كوب 

كانت كل هذه الحسرات تضطرب فى نفس الصبى أشد 
الاضطراب وهو ساكن أشد السكون . وربما صرقه عنها الحظة 
صوت الموؤذن حين كان يدعو إلى صلاة العصر فى جامع بيبرس ) 
ولكنه كان صوتاً منكراً أشد التّكر » فكان يذكر الصبى بصوت 
المؤدن فى بلده(, ولم يكن خيراً من هذا الضوت: ولكنه كرا 
ما أتاح للصبى ألوانا من اللهو واللعب . فكم صعد المنارة مع 
المؤذن . وك أذن مكانه وكم شاركه فى هذا الدعاء الذى يدعى 
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الصوت . ولا يستطيع أن يشارك ف الأذان » ولا يعرف حتى من 
أين يالى هذا الصوت . وهو لم يدخل قط مسجد ييبرس » وهو 
لا يعرف الطريق إلى ممذتته » وهو ل يَيْلُ درج هذه المنذنة » ولم 
يعرف أتستقم للمصعد فيها وتتسع له أم تلتوى به وتضيق عليه 
كشان متذنته فى الريف . 

لا يعرف شيئا من ذلك ولا سبيل إلى أن يعرف منه شيكاً » إغا 
هو السكون » والسكون المتصل الطويل . يا للألم ! إن العلم 
ليكلف طلابه أهوالا ثقالا . 

وكان هذا السكون يطول على الصبى فيجهده . وربما أخذته 
إغفاءة وهو جالس فى مكاته » وربما اشتدت عليه هذه الاغفاءة 
فاضطرته إلى أن يستلقى ويسلّم نفسه للنوم . وكان يسمع من أمه 
أن نوم العصر بغيض موّذ للأجسام والنفوس . ولكن كب اسيل 
إلى أن يرد عن نفسه هذا النوم البغيض ! ولكنه يبب فزعا 
مذعوراً ؛ فد مع صوتاً يدعوه بهذه الكلمة التى رنت فى اذانه 
أعو اما وأعواماً : « مولانا أناتم أنت ؟ » ؛ مهب فزعا مذعورا لان 
أخاه أقبل ينظر إليه ويساله عن شأنه ويحمل إليه عشاءه . وكان 
عشازه لذيذا حما 4+ .فقد كن تالف من برغيق وقظهة من انين 
الذى يسمى الجبن الرومى ». أو قطعة من الخلاوة الطحيتية . كان 
هذا عشاءه فى أثناء الأسبوع ء فكان أخوه يضع ذلك أمامه ويودعه 
منصرقا عنه ليذهب إلى الازهر فيحضر درس الاستاذ الإمام . 
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وكان الصبى يُقبل على طعامه راغياً عته حيناً وراغباً فيه حيناً 
آخر » ولكنه كان يستنفده على كل حال . كان يبيح لنفسه الإقلال 
من الطعام إذا أكل مع أخيه » ولم يكن أخوه يكلمه فى ذلك 
أو يساله عنه . فاما إذا خلا إلى طعامه فقد كان ياقى عليه كله 
حتى ولو رغب عنه أو ضاق به مخافة أن يبُقى منه شيئاً ويعود 
أخوه ويرى ذلك فيظن به المرض أو يظن به الحزن . وكان أبغض 
شىء إليه أن يثير فى نفس أحيه همًا أو قلقأ . 


كان إذن يقبل على طعامه ء حتى إذا فرغ منه عاد إلى سكوته 
وجموده فى ركنه الذى اضطر إليه » وقد أخذ النهار يتصرّم وأخحذت 
الشمس تنحدر إلى مغربها » وأخذ يتسرب إلى نفسه شعور شاحب 
هادىء حزين » ثم يدعو مؤذن المغرب إلى الصلاة » فيعرف الصبى 
أن الليل قد أقبل . ويقدّر فى نفسه أن الظلمة قد أحذت تكحفه ع 
ويقدر فى نفسه أن لو كان معه فى الغرفة بعض المبصرين لأضىء 
المصباح ليطرد هذه الظلمة المتكائفة » ولكنه وحيد لا حاجة له 
إلى المصباح فيما يظن المبصرون ء وإن كان ليراهم مخطكئين فى هذا 
الظن ؛ فقد كان ذلك الوقت يفرق تفرقة غامضة بين الظلمة 
والنور . وكان يد فى المصباح إذا أضىء جليساً له ومؤنساً » وكان 
يجد فى الظلمة وحشة لعلها كانت تائيه من عقله الناشىء ومن حسه 
المضطرب . والغريب أنه كان يجد للظلمة صوتاً يبلغ أذنيه » صوتا 
متصلا يشبه طنين البعوض لولا أنه غليظ ممتلىء . وكان هذا 


دواد كه 


الصوت يبلغ أذنيه فيؤذيهما » ويبلغ قلبه فيملوه روعاً » وإذا هو 
مضطر إلى أن يغير جلسته فيجلس القرفصاء ويعتمد بمرفقيه على 
ركبتيه ويخفى رأسه بين يديه » ويسلم نفسه لهذا الصوت الذى 
يأخذه من كل مكان . ومع أن سكون العصر كان كثيرا ما يضطره 
إلى النوم فقد كان سكون العشية يضطره إلى اليقظة التى لا تشبهها 
يقظة . 


وكان ينتهى إلى أن يألف صوت الظلمة ويطمئن إليه . ولكن 
فى الغرفة أصواتا أخرى كانت تقزعه وتروعه . أصوات مختلفة ؛ 
فقد كانت هذه الغرفة من غرفات الأوقاف . ومعنى ذلك أنبها 
كانت قديمة . قد طال عليها العهد , وبعد يبا الأمد» وكثرت فى 
جدرانها الشقوق » وعمرت هذه الشقوق طوائف من الحشرات 
وغيرها من صغار الحيوان . وكانت هذه الحشرات وهذه الصغار 
من الحيوان كأتما وُكلت بالصبى إذا أقبل الليل عليه وهو قابع 
وحده فى ذلك الركن من أركان الغرفة ؛ فهى تبعث من الاصوات 
الضئيلة . وتأق من الحركات الخفيفة السريعة حيناً والبطيثة حينا 
آخر ما يملا قلب الصبى هلعا ورعباً . فإذا أقبل أخوه وحده أو مع 
أصحابه فأضىء المصباح انقطعت هذه الأصوات والحركات كانبها 
لم تكن . وكان الصبى من أجل هذا ومن أجل أشياء أخرى غير 
هذا لا يجرؤ على أن يذكر من أمر هذه الأصوات والحركات شيئا . 
وأيسبر ما كان يخاف إن تحدّث بعض_ذلك أن يسقه رأيه وأن ُظَنّ 
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بعقله وبشجاعته الظنون 5 فكان يو ثر العافية ويكظم خوفه من 

وهذا المؤذن يدعو إلى صلاة العشاء , فيثير فى نفس الصبى أملا 
قصيرا يتبعه يأس طويل ؛ فقد انتهبى درس الأستاذ الامام » وسيقبل 
أخو الصبى بعد قليل فيضىء المصباح ويضع محفظته فى مكانها , 
فى أثناء ذلك شيعا من الأنس »ع ويطرد من الغرفة فى أثناء ذلك 
تلك الوحدة المنكرة » ولكنه سيلقى إلى الصبى تلك الوسادة التى 
وسيشهد التفافه فى لحافه وَوَضُمَ رأسه على وسادته » ثم يطفىء 
إلا إلى ارق عنص .عي 

و سيعود بعد ساعتين أو بعد ساعات » وقد طعم وشرا ب 
الشاى وناظر أصحابه وأعد معهم ما شاء الله أن يعد من درس 
للغد » فيدير المفتاح ثم يضىء المصباح » وهو يظن أن الصبى مغرق 
فى نوم هادىء لذيذ » وما ذاق الصبى فى حقيقة الأمر نوما » وإعها 
انتظر جَرَعاً فزعا عودة أخيه . 

فإذا استلقى أخوه على فراشه بعد أن أطفا مصباحه وأخذ تنفسه 
المضطرب أو المنتظم يدل على أنه نام » فقد أذ الصبى يحس الآمن 
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ولكن صوتين غريبين يردّانه فجأة إلى يقظة فزعة : أحدهما 
صوت عصاً غليظة تضرب الأرض ضربا عنيفاً » والآخر صوت 
إنسافى متهدج مضطرب لا هو بالغليظ ولا هو بالنحيف ء يُذكر 
الله ويسبح بحمده » ويمد ذكره وتسبيحه مدا طويلا غريبا . وقد 
دكن ال الع ول أهدوه الال كل ويه وجول هذا العبوت 
الإنسانى ينبعث بين حين وحين متبدجا مرجّعاً » تقطعه ضربات 
العصا على الأرض ء» وهو يبدو قويأ فيذيع فى الليل الهادىء شيعا 
يشبه الاضطراب ٠‏ ثم يدنو قليلا قليلا حتى يكاد يبلغ غرفة 
الصبى » ثم ينحرف ويضعف شيئا فشيئاً حتى يكاد ينقطع » ثم 
يبدو مرة أخرى قويًا متصلا بعد أن هبط صاحبه سلم ١‏ الربع ؛ 
واستقامت له طريقه فى الحارة » ثم يبعد شيئا فشيئا حتى ينقطع . 


وقد ارتاع الصبى لهذا الصوت أو هذين الصوتين حين سمعهما 
لأول مرة » وأتعب نفسه فى التفكير فيهما والبحث عن مصدرهما » 
ولكنه لم يظفر من بحثه بطائل » إلا أنه فقد التوم وأتم ليله مؤرقا 
مروّعاً حتى رد الأمن والطمأنينة إلى قليه صوت المؤذَ وهو 
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ينادى : ١‏ الصلاة خير من النوم » . فهب الصبى مترفقا » وهب 
أخوه عنيقا عجلا » وما هى إلا دقائق حتى كانا يببطان السلم 
ويجِدَان فى طريقهما إلى الأزهر » ليسمع أحدهما درس الأصول ‏ 
وليسمع الآخر درس الحديث . 

وجعل هذان الصوتان يوقظان الصبى كل يوم فى أول الثلث 
الأخير من الليل » وجعل الصبى يراع لهذين الصوتين ولا يعرف 
كنا عضدرا .ولأاعرو عل أن سبال اخاة اواعرر أحيه هنيما 
حتى كانت ليلة الجمعة ٠‏ فأيقظه الصوتان وروّعاه كدأبهما ف كل 
ليلة » ورد المؤذن إليه الأمن و'لمدوء كدأبه فى كل صباح » ولكن 
الصبى لم يهب مترققا » ولكن أخاه لم يبب عجلا عنيفاً ؛ فليس 
فى فجر الجمعة ولافى صباحه دروس . وليس الشيخ الفتى 
ولا الشيخ الصبى فى حاجة إلى أن يقطعا نومهما . 

فأما نوم الصبى فقد قطعه هذان الصوتان . وأما أخوه فلم 
ا 1 11 يريد 1ن اراس مين 
فراعئة كيه ذا السكون » غاس ا عن ار كان مقتنا أن رقفل 
أخاه » حتى صلبت الفجر وانتشر ضوء الشمس ونفذت أشعتها 
إلى الغرفة فاترة » وإذا الصبى يسمع هذين الصوتين مرة أخرى » 
ولكنة يسمعهما هادين رفيقين: .. فاما الغضا فتداغب: الأرض 
مداعبة يسيرة » وأما الصوت فيصافح المواء مصافحة حلوة لا تخلو 
من قفتور . والصبى يعجب لمذين الصوتين اللذين يعنفان حين 
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يسكن الليل وينام الناس ويحسن الرقق » واللذين يرقان ويلطفان 
حين ينشط النهار ويستيقظ التاس ويتاح للأصوات أن ترتفع وأن 
تأخذ حظها من الحرية والنشاط . وهو مع ذلك مضطر إلى 
سكونه ء مشفق إن تحرك أن يتبه أخاه » حتى تشتد حرارة الشمس 
على رأسه فيستوى جالساً فى أناة » ويتزحزح من مكانه فى رفق 
حتى يبلغ مكانا لا تلفحه حرارة الشمس فيستقر فيه دون أن 
درك 

وهو بهذا ضيق » وله كاره » وعليه مكره » وأخوه مغرق فى 
نومه لا يفيق » ولكن الباب يطرق طرقاً عنيفاً وصوت من ورائه 
ينادى مرتفعاً ساخطأ صاعباً : ١‏ هلم يا هؤلاء » هلم يا ببائم , 
أفيقوا إلى متى تنامون ! أعوذ بالله من الكفرء أعوذ بالله من 
الضلال ! طلاب علم ينامون حتى يرتفع الضحى لا يدون الصلاة 
لوقتا ء هلم يا هؤلاء ! هلم يا بهام » أعوذ بالله من الكفر , أعوذ 
بالله من الضلال ! » . 

ويد هذا الصوت تقرع الباب وعصاه تقرع الأرض » ومن 
حوله ضحكات ترافقه . وقد هب الشيخ الفتى لأول نبأة » ولكنه 
ظل فى مكانه ماكنا ثابتا يُغرق فى ضحك مكتوم مكظوم كأنه 
يستحب ما يسمع ويستزيد منه ويريد أن يتصل . فاما الصبى فقد 
عرف هذا الصوت وهذه العصا . إنه الصوت الذى كان يضطرب 
ف الليل » وإنها العصا التى كانت تقرع الأرض لتوقظها من نومها . 


- (117 


وخ غندى أن يكون هرا الرجل ؟ وما عسى أن تكون عصاه ؟ 
وما هذا الضحك الذى يتبعه ؟ وقد نهض الفتى جاهرا بضحكه 
فسعى إلى الباب ففتحه » واندقع منه هذا الرجل صاعباً : « أعوذ 
بالله من الكفر ! أعوذ بالله من الضلال ! اللهم اصرف عنا الأذى . 
أعذنا من الشيطان الرجم ء أناس أنتم أم بهاتم ! أمسلمون أنتم 
أم كفار » أتتعلمون على شيو خكم هدى أم ضلالا ! » . 

بالضحك ويغرقون فيه . وهنالك عرف الصبى هذا الرجل ‏ وهو 
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وكان عمى الحاج على رجلا شيخا قد تقدمت به السن حتى 
جاوز السبعين . ولكنه احتفظ بقوته كلها : احتفظ بقوة عمّله فهو 
ماكر ماهر ظريف لبق . واحتفظ بقوة جسمه فهو معتدل القامة » 
شديد النشاط . متين البنية » عنيف إذا تحرك . عنيف إذا تكلم . 
لا يعرف اهمس . ولا يحسن أن يخافت صوته , وإنما هو صائح 
دائما . وكان عمّى الحاج على فيما مضى من دهره - 5 علم 
الصبى فيما بعد - رجلا تاجرا » قد ولد فى الاسكندرية وشب 
فييا . واحتفظ بما لأهل الاسكندرية من قوة وعنف » ومن صراحة 
وظرف . وكان يتجر فى الارز » ومن اجل ذلك سمى عمى الحاج 
على الرزاز . فلما تقدمت به السن أعرض عن التجارة أو أعرضت 
التجارة عنه . وكان له بيت قى القاهرة يغل عليه شيئاً من مال » 
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فاتخذ لنفسه غرفة فى هذا الربع الذى لم يكن يسكنه من غير 
الجاورين إلا هذا الرجل وهذاتن الفارسيان اللذان ذكرا فى بعض 
هذا الحديث . 


ولم يكد عمى الحاج عل يستقر فى غرفته فى آخر الربع عن 
شمال إذا صعدت السلم حتى لفت إليه هؤلاء الشياب من طلاب 
العلم » أضحكهم وراقوه ء فاتصلت بينه وبينهم مودة حلوة متينة 
نقية » فيها ظرف كثير ء وفيها رقة وتحفظ يؤثران فى القلوب حا . 
ققد كان هذا الشيخ يعرف من هؤلاء الشباب حبهم للعلم , 
وجدّهم فى الدرس , وصدوفهم عن العبث » وكان يحب منهم 
ذلك . فإذا بدأ أسبوع العمل لم يسع إلييم » ولم يعرض طم ء 
حتى كأنه لا يعرفهم إلا أن يسعوا هم إليه » أو يلحوا هم عليه 
فى أن يشهد معهم طعاماً أو يشاركهم فى الشاى . فإذا كان يوم 
الجمعة لم يمهلهم ولم يخل بينهم وبين أنفسهم ء وإنما انتظر بهم حتى 
يتقدم التبار » وحتى يعلم أنهم قد أرضوا نفقوسهم من النوم 
والراحة . هنالك يخرج من غرفته فيبدأ باقرب غرف هؤلاء الشباب 
إليه » فيوقظ صاحبها فى هذا العنف والضجيج اللذين رأيتهما » ثم 
ينتقل إلى الغرفة التى تليبا ومعه صاحبه الذى أيقظه » وما يزال 
كذلك حتى يبلغ غرفة أخى الصبى فيوقظه على هذا النحو 
والشباب من حوله فرحون مرحون ؛ يستقبلود يوم راحتهم 
مبتهبجين » قد ابتسموا للحياة وابتسمت هم الحياة . 
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وإلى هذا الشيخ كان تدبير طعامهم وطوهم البرىء فى يوم 
الجمعة ؛ فهو الذى يقترح عليهم طعام الإافطار وقد يعده لهم فى 
غرفته أو فى غرفة أحدهم . وهو الذى يقترح عليهم طعام العشاء ‏ 
ويشير علييم يما ينبغى أن يصتعوا لإعداده ع ويشرف عل هذا 
الإعداد . ويقوم منه ما يمكن أن يعوج » يصحبهم صباحهم ء ثم 
يفارقهم ليصلى الجمعة . ثم يصحههم » حتى إذا وجيت العصر 
فارقهم الحظة . ثم يعود إليهم فيشاركهم فى عشائهم وفيما يكون 
بعده من الشاى ء ثم إذا وجيت المغرب أمُهم فى صلاتهم » فإذا 
وجبت العشاء فارقهم ليعدوا الدروس التى سيسمعوتها من الغد . 


وكان عمى الحاج على يتكلف التقوى والورع » ويظهر ذلك 
إلى أقصى ما يظهر الناس تكلفهم وتصنعهم . يبدأ بهذه الغزوة التى 
يتجددها فى الثلث الأخير من كل ليلة » فيخرج من غرفته صاخبا 
صائحا بذكر الله والتسبيح بحمده » ضاربا الأرض بعصاه حتى يبلغ 
مسجد سيدنا الحسين » فيقرا قيه ورد السحر » ويشهد فيه صلاة 
الفجر , ثم يعود متمتما مهمهما مداعباً الأرض بعصاه فيستريج فى 
غرفته . فإذا وجبت الصلوات أداها فى غرفته وقد فتح بابها وجهر 
والقرانية والتكبير ليسمعه أهل الربع جميعا » فإذا خلا إلى أصحابه 
الشباب على طعامهم أو على شايهم أو فى بعض سمرهم , فهو أسرع 
الناس خخاطرا » وأظرفهم نكتة » وأطوهم لسانا » وأخفهم دعابة . 
وأشدهم تتبعا لعيوب الناس . وأعظمهم إغراقا فى الغيبة : 


دا ع ةا ةا م 


لا يتحفظ فى لفظ . ولا يتحرج من كلمة نابية » ولا يتردد فى أن 
يُجرى على لسانه المنطلق دائما وبصوته المرتفع دائما أشنع 
الألفاظ , وأشدها إغراقاً فى البذاء » وأدها على أبشع المعافى وأقبح 
الصور . 

وكان أولكك الشباب يحبونه على ذلك ء أو يحبونه من أجل 
ذلك » أو قل إنهم يحبون ذلك منه أشد الحب » ويُكلفون به أعظم 
الكلف » كاته كان يخرجهم من أطوارهم . ويريحهم من جدّ العلم 
٠. 00‏ بن الور ها كابر 00 يلجوه 
ا 5 هلا بعير 000 1 يسمعول ذلك هنه 
يعوو او ومو او 
وام واي عد 0 
ويلهمهم فيستمتعون به من بعيد . ولا يبيحون لأنفسهم أو لا تبيح 
لحم ظروفهم أن يدنوا منه أو يسعوا إليه . 

ولم يكن ذلك يدل على أقل من هذه الصفة الغريبة الخليقة 
بالاعجاب والر حمة معا » والتى كان هو لاء الشبان يعتازون مها من 
كثير من زملائهم وأقرا: نهم » وهى كظم الشهوات وأخذ النفس 
بألوان من الشدة تمكنهم من المضى فى الدرس على وجهه . وتردهم 
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عن التورط فيما كان كثير من زملائهم يتورطون فيه من هذا العبث 
السهل الذى يفل الجد ويفئّر العزاكم ويفسد الأخلاق . 

وكان الصبى يسمع لهذا كله فيقهم ويحفظ ويعجب » ويسال 
نفسه كيف يجتمع طلب العلم وما يحتاج إليه من الجد مع هذا 
التهالك على الهزل والتساقط على السخف فى غير تحفظ 
ولا احتياط ؟! الال ا اام 0 
الطلاب الذين يكبرهم ويقدّر ال د ادق ولن يتهالك 
على العبث ك يتهالكون عليه . 

وكان يوم الجمعة يوم البطون فى حياة هؤلاء الطلاب وفى حياة 
صديقهم الشيخ . فكانوا إذا أصبحوا اجتمعوا إلى إفطار غزير دسم 
صاخب » قوامه الفول والبيض ثم الشاى , وما كانوا قد ادّخروا 
من هذه الفطائر الجافة التى كانت أمهاتهم يزودهم بها ويضعن فى 
صنعها وق تعبئتها قلوبين الساذجة وما يملؤها من حب وعطف 
وحنان . وك ذكر الصبى جهد أبيه فى كسب مالم يكن بد من 
كسبه من النقد لتستطيع أمه أن تبيىء لابنيها زادهما » وجدّ أمه 
فى صتع هذا الزاد وتكلفها الفرح وهى تبيئه » وحزنها الصامت 
وهى تعيئه » ودموعها المهمرة وهى تسلّم أحماله إلى من سيذهب 
به إلى القطار . 

8 ذكر الصبى هذا كله حين كان هؤلاء الشياب يلتهمون هذا 
الزاد التباماً » يغمسونه فى الشاى م كان يوصيهم الشيخ » 
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أو بمقضمونه باشتانهم وأضراسهم قضما 2 6 يعبوذك فى أكواب 
الشاى ليبلوه فى أفواههم ولتسيغه حلوقهم بعد ذلك سهلا عنيا , 
وهم ف أثناء ذلك يتضاحكون من دعابة الشيخ وفكاهته , 
لا يذكرون اياءهم وما جدّوا » ولا يذكرون أمهاتهم وما احتملن 
من كد وما ذرفن من دموع . 

وكان الشيخ وأصدقاوه الطلااب يدبرون عشاءهم أثناء الدورة 
الثانية والثالثة من الشاى الذى يقبلون عليه بعد الافطار . وكان 
تدبيرهم هذا العشاء يقبض نفس الصبى ويملؤها حجلا » فلما فكر 
فيه بعد أن تقدمت به السن وجد لذكراه حتاتاً وإعجابا . كانوا 
يتداولون ويتشاورون . ولم يكن ميدان مداولاتهم ومشاوراتهم 
واسعا ولا عريضا . وإنما هما لونان من ألوان الطعام لم يشذوا عتهما 
قط : قامأ البطاطس فى خليط من اللحم والطماطم والبصل » 
وإما القرع ى خليط من اللحم والطماطم والبصل وشىء من 
الحمص . وكانوا يتفقون على أقدار ما يشترون من هذه الاصناف 
كلها » ثم يقدرون تمن ما سيشترون ء ثم يخرج كل منهم حصته 
من هذا الثمن إلا الشيخ فكانوا يخرجونه من هذه الغرامة . فإذا 
اجتمع هم ما يحتاجون إليه من نقد » ذهب أحدهم فاشترى لحم 
طعامهم . فإذا عاد بما اشترى بض أحدهم إلى موقده فاوقد فيه 
ناره من هذا الفحم البلدى ء» حتى إذا صّفتٌ جذوته أقبل على 
الطعام مهيئة وأصحابه ينظرون إليه مجتمعين أو متفرقين »©» والشيخ 
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يلقى إليه نصائحه بين حين وحين . حتى إذا تم له من تبيئة الطعام 
ما أراد خلى بينه وبين هذه النار تنضجه على مهل . واجتمع القوم 
إلى صديقهم الشيخ يعبثون ؛ أو إلى أنفسهم يدرسون » وطاهيهم 
يخطف نفسه بين حين وحين ليلقى نظرة على هذا الطعام مخافة أن 
يحترق أو يفسد ء وليلقى عليه بين حين وحين قطرات من ماء . 
وكلهم يتنسم هذه الرائحة الذكية التى تبعثها النار من هذا الطعام 
كلما تقدمت به إلى الانضاج ء و كلهم يجد فى تنسم هذه الرائحة 
مقدمة لذيذة لعشاء لذيذ . ومن امحقق أنهم لم يكونوا وحدهم 
يصطتعون هذا الطعام » وإنما كان لهم فى الربع زملاء يصطنعون 
مثله ويتنسمون رائحته مثلهم . ومن امحقق أيضا أن قد كان لهم 
فى الربع زملاء تقصر بهم ذات أيديهم عن أن يصنعوا لأنفسهم 
من الطعام مثل ما كانوا يصنعون . ومن امحقق أيضا أن هؤلاء 
العمال الذين كانوا يسكنون الدور السفلى من الربع كانت تقصر 
بهم ذات أيديبم عن أن يُطرفوا أنفسهم وأبناءهم ونساءهم بمثل هذا 
الطعام . وأكبر الظن أنهم كانوا يجدون من نسائهم لهذا الحرمان 
همًا ثقيلا . وأكبر الظن أن هؤلاء امحرومين من الطلاب والعمال 
كانوا يجدون فى هذه الروائح التى كانت تملاً الربع يوم الجمعة لذة 
هولة او آلا لذيذا :. 

وكانت نار هذا الفحم البلدى بطيئة طويلة البال » فكان ذلك 
يطيل لدة قوم ويمد ألم اخرين . حتى إذا صليّت العصر ودعيت 
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الشمس إلى الغروب كان الطعام قد نضح . فاجتمع القوم حول 
مائدتهم وأقبلوا على طعامهم فى نشاط يشبه الجد الحازل أو الهزل 
الجاد . كلهم حريص على أن يستوق حظه من هذا الطعام . 
وكلهم يراقب أصحابه أن يسبقوه أو يشتطوا عليه » وكلهم 
يستحيى أن يظهر هذا الحرص أو يبدى هذه المراقبة . ولكن الشيخ 
معهم » فصراحته تغنى عن صراحتهم » وهزله يفضح ما أسروا من 
الجد » فهو يراقبهم جميعا » وهو يقسم الطعام بينهم بالعدل » وهو 
يصد أحدهم إن هم أن يجور على أصحابه » لا يخفى ذلك 
ولا يتحفظ فيه » وإنما يعلنه صاخباً كعادته » منببا هذا إلى أنه 
يخدع نفسه عن قطعة البطاطس بقطعة اللحم ء ومتبها ذاك إلى أنه 
يسرف على نفسه وعلى أصحابه بما يغترف فى لقمته الغليظة من 
جامد الطعام أو سائله » مرسلا ألفاظه إلى هذا وذاك فى هزل يخف 
على أسماعهم ويحسن موقعه من نفوسهم » ويضحكهمء 
ولا يوْذيهم فيما ينبغى لهم من الحياء . 

والصبى فى أثناء هذه المعركة الضاحكة جل وجل » مضطرب 
النفس مضطرب حركة اليد ء لا يحسن أن يقتطع لقمته » 
ولا يحسن أن يغمسها فى الطبق » ولا يحسن أن يبلغ بها فمه . ييل 
إلى نفسه أن عيون القوم جميعاً تلحظه . وأن عين الشيخ خاصة 
ترمقه فى خفية » فيزيده هذا اضطراباً » وإذا يده ترتعش » وإذا 
بالمرق يتقاطر على ثوبه » وهو يعرف ذلك ويالم له ولا يحسن أن 
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تقيه . وأكبر الظن بل المحقق أن القوم كانوا فى شغل عنه 
يانفسهم . واية ذلك أنهم يفكرون فيه ويلتفتون إليه ويخرضونه 
على أن يأكل ويقدمون إليه ما لا تبلغه يدهء فلا يزيده ذلك 
إلا اضطرابا واختلاطاً » وإذا هذه المعركة الضاحكة مصدر ألم 
لنفسه وحزن لقلبه » وكانت خليقة أن تسره وأن تضحكه » ولكتها 
إن اذته فى أثناء الطعام فقد كانت تسره وتسليّه وتضطره أحياتاً 
إلى أن يضحك وحده إذا خلا إلى نفسه بعد أن يشرب الجماعة 
شاءهم وينتقلوا إلى حيث يدرسون أو يسمرون . 

وكذلك أنفق هؤلاء الشباب أعواماً طويلة مع هذا الشيخ . 
وشبٌ الصبى فى هذه الحياة الضاحكة بفضل الشيخ على » على 
رغم ما كان يعترض طريقها من أسباب الحزن والألم والأسى . 

ثم تفرقت الجماعة » وذهب كل من هؤّلاء الشباب لوجهه . 
وتركوا الربع واستقروا فى أطراف متباعدة من المدينة » وقلت 
زيارتهم للشيخ . ثم انقطعت ء ثم تناسوه » ثم نسوه . 

وفى ذات يوم حمل إلى أفراد هذه الجماعة نعى الشيخ » فحزنت 
قلوبهم ولم يبلغ الحزن عيونهم ء ولم يرسم اياته على وجوههم . 
وأخبر امخبر الصادق أن آخر كلمة نطق بها الشيخ وهو يُحَتَضرٌ 
إنما كانت دعاءه لأخى الصبى . 

فرحم الله عمى الحاج على ! لقد كان ظله على الصبى ثقيلا 
وإن ذكره نعلا قلبه بعد ذلك رحمة وحنانا . 
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ولم يكن هؤلاء الشباب يستمدون فرحهم ومرحهم منذ ذلك 
الشيخ وحده » وإفا كان لفرحهم ومرحهم مصدر آخر فى بعض 
الاحيان . ولكن فرحهم كان مقتصدا ومرحهم كان هادئا إذا 
جاءهم من هذا المصدر الآخر . كانوا يفرحون بمقدار » ويمرحون 
من وراء سبتار » إذا لقوا صاحبهم ذاك الذى كان يسكن غرفة فى 
أقصى الربع من يمين » 5 كان الشيخ فى أقصى الربع من شمال . 
وكان صاحب الغرقة ابمنى رجلا متوسط السن قد جاوز الاربعين 
من غير شك ولكنه ل يبلغ الخمسين . وكان طالب علم » وقد 
أنفق فى الأزهر أكثر من عشرين سنة ول يظفر بدرجة العالمية بعدٌ 
ولم يسكيس من الظفر بها ء» ولكنه لم يقصر عليها جهده ولم يقف 
عليها حياته » وإنما كان يطلبها ويطلب معها أشياء أخرى هى التى 
يطلبها الناس فى حياتهم . فقد كان له زوج وكات له بنون . وكان 
يملح زوجه وأبناءه من وقته إجازة الصيف وإجازة الصوم . هد 
الاجازات القصار التى كانت تتخلل دراسة الأزهريين أحيانا . 
وكات أهله يقيمون فى القرية قريباً من القاهرة ؛ فلم يكن الانتقال 
إليبم والارتحال عنهم يكلفان الرجل جهدا ثقيلا أو نقداً كثيراً . 


/ا/ا؟ - 


وكان ككثير من أهل اقليمه يملك قطعة أو قطعاً صغيرة من 
الرضن ووفك اعون إلى ركز جعللك :قطلقة ار اقكلها. بترن الا رفن 
أيضأ . فلم يكن فقير الحال 5 كان يقال فى ذلك الوقت » ولكنه 
لم يكن عظم اليسار ؛ وكان قبل كل ثبىء مقتصدا يوشك اقنصاده 
أن يلغ البخل . 

وكان حبه للعلم معتدلاً » وكانت رغبته فى العلم متواضعة ‏ 
وكان إقباله على الدرس ضكيلا جدًا » وكان ذكاؤه أضال من إقباله 
على الدرس » واستعداده لفهم العلم أقل من إقباله عليه » وكان 
مع ذلك يرى نفسه ذكيًا » ويرى نفسه مظلوماً ؛ لا لأنه تقدم 
لنيل الدرجة فْرَدٌ عنها واشتطت عليه اللجنة فى الامتحان » فقد أنفق 
فى الأزهر أكثر من عشرين سنة ولم يتقدم للامتحان » وكان 
يستطيع أن يتقدم بعد اثنتى عشرة سنة » ولكنه لم يفعل لأنه كان 
يرى الأزهر من وراء منظار قاتم أو شاحب . 

كان يسىء الظن بالطلاب ء وكان يرى » مخطا أو مصيباً - 
وأكبر الظن أنه كان مخطتاً ‏ أن الدرجات لاّال فى الأزهر بالذكاء 
والبراعة » ولا بالجد والتحصيل ٠‏ وإنما تُتال من جهة بالحظ 
والمصادفة » ومن جهة أخرى بالفلق وحسن الحيلة والمهارة فى 
التوسل إلى الممتحنين . وكان يرى أن الحظ قد ظلمه وتحول عنه 
لسبب مجهول » وأنه ممُخفق إن تقدم إلى الامتحان ؛ فالخير فى 
ألا يتقدم . 


ب ركلا مه 


وكان يبتدىء عامه الأزهرى مصمما على أن يتأهب 
للامتحان » فيتفق مع جماعة من أصدقائه على أن يقرأ معهم طائفة 
من الكتب التى لم يكن يد من إتقاتها قبل التقدم للامتحان . ثم 
لا يمضى شهر أو شهران حتى يشعر بآن الحظ لا يواتيه » فييمل 
ثم يكسل ثم ينصرف عن الدرس إلى غيره من شوؤون الحياة . وكان 
يعتقد أن الحظ قد ظلمه مرة أخرى » فلم يمنحه من نياهة الذكر 
ومن هذا الذكاء الخداع ما يلفت إليه الشيوخ » كا منح فلاناً وفلانا 
من أصدقائه » مع أنه فى حقيقة الأمر ليس أقل من أصدقائه فهما 
للعلم » ولا قدرة على التصرف فيه . 

ولم يكن يُخفى إذا تحدث إلى أصدقائه الشباب أنه كان يعرف 
الطريق المأمونة المضمونة إلى الدرجة » وأنه كثيرا ما راود نفسه 
عن سلوكها » ولكن نفسه لم تطب قط عن بيع قبراط أو قيراطين 
ليظفر ببذه الدرجة التى تمنحه لقب العالم » وتزيد جرايته أرغفة : 
وتغل عليه اخر الشهر خمسة وسبعين قرشأ . 

وكان من أجل هذا كله ينتظر أن تصفو له الأيام » ويبتسم 
له وجه الحظ ء "م ابتسم لصديقه ومواطنه فلان فى العام الماضى . 
فقد أقام صديقه هذا طالباً للعلم ربع قرن » وكان ذكيّا بارعا , 
ثم تقدم فجأة إلى الامتحان فلم يَجُرْه ناجحاً فحسب » ولكنه ظفر 
بالدرجة الثانية لا بالدرجة الثالثة » ولو أنه أحسن التقرب إلى فلان 
من أعضاء اللجنة لظفر بالدرجة الأولى . 


 ا(ال4‎ 


فليتتظر إذن "ا انتظر صديقه » ولعل الحظ ان يواتيه م وانى 
صديقه . فالأمر كله إلى الحظ أيبا الأصدقاء ؛ فقد درست كا 
تدرسون وتعبت كا تتعبون » وأنا أتمنى أن يكون حظكم خيراً من 
حظى وإن كنت لا أثق بذلك ولا أطمع فيه . 

وكان هؤّلاء الشباب يسمعون من صاحبهم هذه الأحاديث 
فيحفظونما ويثبّتون فى أنفسهم طريقته فى إلقائها . وكانت طريقته 
لريقة هنا + يتن كان يعحييك: ق قتوه اتتديف واضرورك هن إل 
الخفوت أقرب منه إلى الجهر » وكان يعتمد على ألفاظه كانما يريد 
أن يثبتها فى اذان سامعية » وكان يفصل بين أحاديته هذه بكثير 
من الفكاهات والنوادر التى كان يراها غريية مضحكة » فيضحك 
نا ويطيل الضحك » وقد مرت على أصدقائه فلم تضحكهم ولم 
تلفتهم » ولكنهم رأوه يضحك فوجمواء ثم رأوا ضحكه متصلا 
فضحكوا ء ثم رأوا إغراقه فى الضحك فاغرقوا فيه . وكان ضحكه 
غريا مجك هنا إن جاز هذا التعبير ؛ فقد كان ييدؤه عاليا ثم 
يقطعه ويضحك صامتاً لحظة » ثم يستأنفه عالياً ثم يقطعه ويمضى 
فيه صامتا » ثم يستأنفه » وهكذا . 

وكان الطلاب إذا خلوا إلى أنفسهم أعادوا أحاديثه » ورددوا 
ألفاظه » وقلدوا ضحكه وقضوا فى ذلك ساعة مُسّلية سارة . 

ولكن الذى كان يعجب هؤلاء الشباب من صديقهم هذا شىء 
اخر» فد كان صاحب لذة بل صاحب إغراق فى اللذة وعهالك 


د وآ - 


عليبا . وكان يحب الحديث عن لذاته » ويستمتع بتفصيل هذا 
الحديث كا يستمتع بلذاته نفسها أو أكثر مما يستمتع بلذاته نفسها . 
وكانت اللذات التى يمعن فيبا ويتحدث عنبها بريكة إن شكت . واتمة 
إن شعت أيضا . كان يذكر لذاته إذا خلا إلى أهله ويفصّل ذلك 
تفصيلا منكرأ يقطعه بضحكه الغريب . وكان يذكر لذاته إذا 
جلس إلى طعامه الدسم فى القرية وإلى طعامه الخشن فى المدينة » 
ويفصل ذلك بفكاهاته النادرة الفاترة وضحكحه المتقطع المتصل . 

وكان يذكر لذاته إذا سعى فى شوارع المديئة وفى حاراتها » وإذا 
وقف ف الربع نفسه يستنشق الهواء وألقى عينيه إلى الطبقة السفلى ‏ 
فلم يكن يرى امرأة فى الشارع أو الحارة أو الربع إلا فصلها بعينه 
تفصيلا » وحللها فى نفسه تحليلا » وجردها من ثيابها تجريداً ؛ 
ووجد فى هذا الجهد الآثم لذة لا تقل عنه إَِا . ولم يكن يسمى 
المرأة امرأة ولا سيدة ولا أنثى ء ولا شيعا ما تعود الناس أن 
يسموهاء وإنما كان يسميها فخذا . ولم تكن المرأة التحيلة تعدل 
عنده شيئاً » وإنما المرأة كل المرأة من ضخمت حتى اكتظت 
أعضاؤها بالشحم واللحم ء وكان يشبهها بالوسائد حيتاً وبالحشايا 
حينا آخر . 

وكان يستدل على مذهبه هذا بقول كعب بن زهير فى صاحبته 
سعاد : 
هيفاع مقبلةٌ عَجْرَاءُ مدبرة 6 لا يُشتكى قِصرٌ منها ولا طول 
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وكان يقول لأصدقائه : آلا ترون أنه لم يكد يذكر أن صاحبته 
كانت هيفاء إذا أقبلت حتى استدرك أمره وقوم رأيه فذكر أنها 
عجزاء إذا أدبرت ! ثم يمضى بعد ذلك فى ألوان شنيعة من 
التفصيل » ثم يقص الفكاهات وينثر النودار » ويرسل الضحك ثم 
يمسكهء وقد ملك على هؤٌلاء الشباب أمرهم بما يلقى إلمهم من 
حديث . وأى شىء أبلغ أثرا فى نفوس الشباب امحرومين هذه 
اللذات بريثها واثمها من هذا الحديث !ا 


وكان الصبى يسمع ذلك وهو فى ركنه مُنْحَن مطرق كانه ليس 
مع القوم » وما يفوته من حديث القوم لفظ » وما تشدْ عنه من 
أضبو انث المقوع ببرة . وكان يقول ق نفسه : لو عرف هوّلاء 
هذه الأ عساوو محضر من الصبية الناشئين 1 

وقد أنفق هذا الرجل منذ عرفه الصبى أعواماً فى الربع اختلفت 
عليه فيها شؤؤون كانت كلها تضحك ف ظاهر الآمرا» ولكنها تحزن 
وتثير الامبى عند الروية والتفكير . 

كان فلاحا يأدق ما توؤدى هذه الكلمة من معاى الحب 
للأرض » والحرص على المال » والجزع كل الجزع أن يُغلبٌ فى بيع 
أو تاأجير أو شراء » وكان المال » والمال وحذده » يسيطر على أمره 
كله إذا ذهب إل قزينه أو فكر افيا أو القى ألعذاً من أهلها...وتكان 
صاحب لذة بأدق ما تؤّدى هذه الكلمة من معافى الاستجابة 


مه - 


للحس والطلب ذه المبّع القريبة التى لا تحتاج إلى رقة نفس 
ولا إلى دقة عاطفة ولا إلى صقاء ذوق . وكان طلبه للعلم وانتظاره 
للدرجة وسيلة من وسائله أو قل غاية من غاياته . يسترع إليبا إذا 
جد فى تحصيل المال حتى أعياه الجدّ » وإذا تهالك على الاستمتاع 
باللذة حتى أضناه الاستمتاع . هنالك يعود إلى ربعه ويستقر ف 
غرفته » ويفكر فى زملائه وشيوخه ودرجته » ويتحدث إلى 
أصدقائه هؤلاء » ويشاركهم فى يعض الطعام ويشاركهم ىق بعض 
الشاى . ولكنه كان على هذا كله مومنا شديد الايمان » له نزعات 
صوفية غريبة تخرجه بين حين وحين عن أطواره هذه كلها » وترده 
زاهداً متقشفا يأخذ نفسه بالشدة والعنف » ويفرض عليبا عذاب 
الخرمان والجوع . 


وقد اختلف مع حَمِيه ذات يوم فى بعض الأمور ء وزهد فى 
زوجه الفلاحة » وطمح إلى أن يتخذ لنفسه زوجا من أهل 
القاهرة » ويُصهر إلى أسرة متحضرة متانقة » فطلق امرأته . وكان 
يتحدث باماله هذه إلى أصدقائه مفصلا لهم فى أصرح الألفاظ 
وأبشعها ما يكون من الفروق بين نساء المدينة ونساء الريف . 
ولكنه أصبح ذات يوم وقد صرف عن المال وصرف عن نساء 
المدينة ونساء الريف » وصرف عن لذة الطعام والشاى . لأنه أحس 
أن الحظ سيواتيه إن تقدم للامتحان . فلا بد إذن من أن يتقدم ‏ 
ولا بد إذن من أن يتبياً لهذا الصراع بينه وبين الشيوخ . وأمامه 


"ا لم وا هم 


أشهر يستطيع أن يستعد فيها » فليعتزل أصدقاءه وزملاءه القدماء 
والمحدّئين » وليفرغ للأصول والفقه وللبلاغة والنحو والتوحيد . 
ولهذه المواد التى كان يتألف منبا.« التعيين » . وقد فعل » وتقدم 
للامتحان و كان يوم امتحانه 5 فكتهودا : 


أقبل على اللجنة مع الصباح وانصرف عنها عتد المساء » فأتعبها 
وأتعبته . وكان قد دبر لنفسه حيلة ظريفة طريفة يستريح بها من 
اللجنة إن اشتطت عليه » فاشترى بطيخة أو جماعة من اليطيخ 
وتركها قريب من غرفة الامتحان » وزعم للجنة حين أدخل عليها 
أنه مريض بسّلس البول » واستأذتها فى أن ينصرف كلما اضطرته 
علته إلى الانصراف . وقد رحمته اللجنة وأذنت له أن ينصرف كلما 
دعته علته إلى ذلك . فكان يأحذ فى تقرير الدرس ويأخذ فى محاورة 
الممتحنين إن ألقى عليه أحدهم هذا السؤال أو ذاك , ثم يقطع 
تقريره أو حواره فجاة ويستاذن فى الخروج » فإذا خرج لم يذهب 
إلى حيث يرضى حاجة او يشفى علة » وإثما ذهب إلى حيث 
يصيب مقداراً من البطيخ يبرد به قلبه ويشحذ به ذهته ويسترد 
به خاطره كا كان يقول » ثم عاد إلى اللجنة فاستانف التقرير 
أو الحوار من حيث قطع التقرير أو الحوار . وما زال باللجنة 
وما زالت اللجنة به حتى انقضى أكثر النهار » وعاد إلى غرفته 
سعيدا موفوراً ؛ فقد أتيح له النجاح وظفر بالدرجة الثالثة وأصبح 
ون العلهاءد. 


عم( 


وتفرق عنه أصدقاؤٌه مع الصيف . فلما لقوه من الخريف كان 
قد فارق غرفته فى الربع وحقق اماله تلك » فأصهر إلى أسرة من 
المدينة » وأقام معها غير بعيد من مسكنه القديم . 

وقد أخذته نزعته الصوفية ذات يوم » فاعتزم أن يعتكف فى 
المسجد أياما يروض تفسه فيها على الصلاة والصوم وذكر الله » 
وقد فعل . فلزم الخلوة أياما لا أدرى 5م عددها ولكنها لم تكن 
قليلة ؛ فقد خخرج من الخلوة نحيلا منبوكاً . فلما عاد إلى أهله 
أنكروه » ولعلهم سخروا من رجولته . فعادت إليه نفسه الفلاحة 
المتهالكة على اللذات » وأدركته حميته الريفية » فخرج مع الصباح 
حتى أل مطعما أو قهوة فآسرع على نفسه أشد الإسراف فيما التهم 
من فول وزيت وخبز وبصل » ثم أسرف علٍى نفسه أشد الإسراف 
فيما أطفا به نار هذا الإفطار من شاى » ثم أضاف إلى كل ما ألقى 
فى جوفه من سائل وجامد شيئاً من هذه الأشياء التى كان أمثاله 
يشيرون إليها ولا يسمّونما ؛ فلما استقر هذا كله أو اضطرب فى 
جوفه عاد إلى أهله فائرأً ثائرا » فانكروا قوته واتّقوه » وانتبى أمره 
إلى أن هم بن يثئب من النافذة لولا أن أدركه بعض أعضاء الأسرة 
فردوه عن ذلك بعد جهد وأوثقوه . وإذا هو مجنون قد ذهب 
عقله . 


وما ينسى الصبى ذلك الصوت الذى كان يصل إليه ذات ليلة 
بعد أن صليت العشاء » والذى وقف له أولتك الشباب من الطلاب 


ب ترا 


واجمين محزونين تريد دموعهم أن تمل فلا يمسكها إلا الحياء . وكان 
ذلك الصوت صوت ذلك الرجل الذى أخذه الجنون وأطلق لسانه 
فهو يتغنى بأبشع المذيان . فلما أصبح ذهب به أصهاره إلى 
المستشفى هناك حيث يداوى أمثاله . وقد أقام فى هذا المستشفى 
أساييع » ثم خرج منه وقد تغيرت حاله كل التغيير ؛ فا نخفض صوته 
أكثر مما كان منخفضاً » وهدأت حركاته وانقطع ضحكه » وأصبح 
يبعث فى نفس من يلقاه شيئا غريبا من الخوف منه والأشفاق عليه . 

وقد مضت الأيام بما تمحضى به من الأحداث » وتفرّق عن هذا 
الرجل أصدقاؤه الشباب » وذهب كل منهم لوجه من وجوه 
الحياة » وقل لقاؤهم لهذا الرجل ثم انقطع » وجعلت أخباره تصل 
إلهم متقطعة , ثم اتقطعت هى أيضا . وأنبا المنبىء ذات يوم بأنه 
قد همات . 

قسمع أصدقاؤه هذا النبا فحزنت نفوسهم لحظة » ولكن 
عيونهم لم تذرف دمعة » ولكن وجوههم لم تنقبض إلا قليلا » وها 
انطلقت ألستتهم بهذه الآية الكريمة التى نتلوها دائما كلما انتبى 
إلينا النعى : « إنا لله وإنا إليه راجعون » . 


- (١81 
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وغرفة أخرى من غرفات هذا الربع كانت تقوم فيه غير بعيد 
عن شمالك إذا صعدت السلم ء» وكانت مصدر فكاهة ودعابة وهو 
لمؤلاء الشباب أيضا . 

كان يسكنها شاب لعله كان أكبر من هوّلاء الطلاب شيا : 
وقد كان أقدم منهم عهدا بالأزهر . ولكنه كان من جيلهم ومن 
طبقتهم على كل حال . كان نحيف الصوت » يكفى أن تسمعه 
لتضحك من صوته 00 
و أن يستقر فى رأسه لأن عقله كان محدودا محصورا . 

قصير ل 0 
يقرأ فى الكتب على اختلافها . وكان مع ذلك واسع الثقة بنفسه 
بعيد الطمع فى مستقبله مطمئنًا فى غير تكلف إلى أنه كاصحابه 
هؤلاء الذين يعيش معهم ويشاركهم فى أكثر ما يختلفون إليه من 
اروس .+ 

كان يشهد معهم درس الفقه ودرس البلاغة ودرس الأستاذ 
الإمام » ولم يكن يخف لدرس الأصول ؛ لأن هذا الدرس كان 


لاحم ؤ ‏ 


يقتضيه أن يخرج من غرفته مع الفجر , وقد كان لراحته مؤثراً وبها 
ضنيناً . وكان يشارك أصحايه ىق بعض مطالعاتهم » وكان 
يشار كهم بنو ع خاص ف هذه المطالعات التى لا تتصل بالدروس 
المنظمة ولا بالكتب التى كان الشيوخ يقرعونها . 

فقد كان هؤلاء الشبان يضيقون بكتب الأزهر ضيقاً شديداً , 
يتأثئرون فى ذلك برأى أستاذهم «الامام » فى كتب الأزهر 
ومناهجه . و كانوا يسمعون من الاستاذ الامام حين يشهدون درسه 
أو حين يزورونه فى داره أسماء كتب قيمة فى النسحو والبلاغة 
والتوحيّد والأدب أيضاً وكانت هذه الكتب القيمة بغيضة إلى 
شيو الأزهر لا لم يألفوها » وربما اشتد بغضهم لحذه الكتب 
لأن الأستاذ الامام قد دل عليها ونوه بها . وكان الذين ينافسون 
الأستاذ الإمام من الشيوخ الأعلام يحاولون أن يذهبوا مذهبه فيدلون 
طلابهم على ككتب قيمة أخرى »ع لا تُقرأ فى الأزهر لأن الأزهريين 
لم يالفوا قراءتها . وكان هؤلاء الطلاب لا يكادون يسمعون اسم 
كتاب من هذه الكتب حتى يسرعوا إلى شرائه إنت وسعهم ذلك » 
وربما كلفوا أنفسهم فى هذا الشراء جهدا ثقيلا وحرمانا شديداً . 
فإن أعياهم ذلك استعاروه من مكتبة الأزهر » ثم أقبلوا عليه 
ينظرون فيه ء ثم اتفقوا على أن يقرءوه جماعة » ويتعاونوا على 
فهمه . 

كان يدفعهم إلى ذلك حبهم الصادق للأستاذ الإمام ورغبتهم 


- ١مل8‎ 


الصادقة فى العلم والاطلاع . وربما دفعهم إلى ذلك مع هذه العاطفة 
شىء من غرور الشباب ؛ فقد كانوا يفخرون بتلّمذتهم للأستاذ 
الامام وكيم بتخيت وللشيخ ألى تحطوة وللشيخ راضى » وكانوا 
يملأأون أفواههم باعي تلاميذ هؤلاء الأئمة وباي من تلاميذهم 
المقربين المصطفين . ولم يكونوا يكتفون بالاختلاف إلى هؤلاء 
الشيوخ فى دروسهم » وإلنما كانوا يزورون شيوخهم فى بيوتهم ‏ 
وربما شار كوهم فى بعض البحث ء وربما استمعوا منهم دروسا 
خاصة فى يوم امس يفك أذ نضا اللير أو معن أن تقل 
العشاء . وكانوا لا يكرهون أن يعرف عنهم زملاوهم هذا كله , 
وأن يتحدث عنهم زملاؤهم بأنهم يقرءون فيما بينهم هذا الكتاب 
أو ذاك فى هذا الفن أو ذاك . وكاتوا قد وصلوا بهذا كله إلى شىء 
ظاهر من الامتياز بين زملائهم » حتى عرفوا فى الأزهر كله بأنهم 
أنجب طلاب الأزهر وأخلقهم بالمستقبل السعيد . فكان من المعقول 
أن يسعى إلمهم الأوساط من زملائهم يلتمسون التفوق فى الاتصال 
بهم والامتياز حين يعرف الناس أنهم من وحياي وأصفيائهم و 
ويلتمسون بذلك الوسيلة إلى أن يتصلوا , بكبار الشيوخ وأئمة 

الأساتذة . وكان صاحبنا من هؤُلاء الطلاب الأوساط » قد اتصل 
ببذه الجماعة من الطلاب . ليقول زملاؤه إنه واحد منهمء 
وليستطيع بحكم هذه الصلة أن يصحيهم فى زياراتهم للأستاذ الإمام 


أو الشيخ يخيت . 


- 0١84 


وكان غرور الشياب يحيبب إلى هذه الجماعة هذا النتوع من 
الامتياز » ويبون عليها قبول هؤلاء الطفيليين فى العلم من ضعاف 
الطلاب وأوساطهم » ثم يتيح لهم بعد ذلك » حين يخلون إلى 
أنفسهم وقد أحصوا على هؤلاء الزملاء جهالاتهم وسخافاتهم 
وأغلاطهم الشنيعة » أن يعيدوا ذلك وأن يضحكوا منه ملء 
أفواههم وملء جُنُوببم أيضا . وأكبر الظن أن صاحبهم هذا قد 
فرقهم ل ينض اروس + لتنا ازاك دق الس انين نان العيال 
بهم فزارهم ء ثم أعجبه ربعهم وأعجبه جواره لهم فى هذا الربع ‏ 
فاتخذ فيه غرفة وأصبح واحدا منبم. يشاركهم فى الدرس ء 
ويشاركهم ف الشاى » ويشار كهم فى الزيارات » ويشار كهم فى 
بعض الشهرة ‏ ولكن الله لم يفتح عليه قط بن يشاركهم فى العلم 
والفهم » وفى الإبانة والايضاح . ويظهر أنه كان أوسع منبم يدا ؛ 
وأكثر منهم مالا ء أو قل إنه كان يقتر على نفسه إذا خلا إليها , 
فإذا اتصل باصحابه يسّر على نفسه وأنفق عن سعة . وربما كان 
يشعر بحاجتهم إلى النقد لشراء كتاب ء أو لأداء دين عاجل » أو 
لإارضاء حاجة ملحة ؛ فيقدم إليبم من ذلك ما يريدون رفيقا بهم 
متلطفاً لهم . وكاتوا يعرفون ذلك له ويحمدونه » ولكنهم لم يكونوا 
يُطيقون جهله » وريما لم يملكوا أنفسهم فضحكوا من هذا الجهل 
تحتو حدم ورنواا ناكا عي لد كور عن لز 
القابى . ولكنه كان يقبل ذلك راضيا ء ويتلقاه باسما . وما أظن 
أنهم قد عرفوا فى وجهه الغضب يوما على كثرة ما كانوا يُثقلون 

ا 


عليه بالغض هته والازدراء له . وكان أجل ما كانوا يتندروك به 
عليه علمه بالعروض أو جهله بالعروض فكلاهما سواء . كان يطالع 
معهم كتاباً فى النحوء فلا يكاد يعرض لهم شاهد ‏ وما أكثر 
ما تعرض الشواهد فى كتب النحو  !‏ حتى يكون أسرعهم إلى 
رد هذا الشاهد إلى بحر من أبحر العروض » لم يكن يختلف قط 
وإما كان ١‏ البسيط » دائما . وقد يكون البيت من «١‏ الطويل © وقد 
يكون من ١‏ الوافر » » وقد يكون من أى بحر من أبحر الشعر ولكنه 
كان و بسيطا » دائما . 

والغريب أنه لم يكن يكتفى بالاسراع إلى إعلان أن هذا البيت 
من البسيط . وإنما كان يسرع فيأخذ فى تقطيع البيت يرده إلى 
البسيط . مهما يكن وزنه ١‏ فيقطع على الجماعة درسهم » ويدفعهم 
إلى بحر من الضحك لا يكاد يعرف له حد . وقد كثر منه ذلك 
حتى أغرى به أصحابه وأطمعهم فيه ؛ فكانوا كلما عرض لهم بيت 
بأنه من البسيط . فإذا فعل أظهروا العجز عن تقطيع البيت حتى 
يأحذ صاحبيم فى تقطيعه فيرده إلى البسيط » وهناك يستاتفون 
الضحك 4 ويستا نفون الاستيزاء ع ويلقاهم هو مبذه الابتسامة 
الراضية اللتى لا تعرف الغضب ولا الغيظ . 


وقد أقام هذا الشاب على ذلك مع أصدقائه أعواماً طوالا لم 


٠‏ يغاضبهم ول يفاضيوه . وكأنه أحس آخر الأمر أنه ليس من تلك 


- ١9و1١‎ 


الحلية » وأنه لا يستطيع أن يجرى فى ذلك ايدان ؛ فأخذ يتخلف 
قليلا قليلا عن الدروس » ويتكلف التعلآت والمعاذير » لا يشارك 
القوم فى مطالعتهم » ويكتفى بالمشاركة فى الشاى والطعام أحيانا » 
والزيارات دائما . 

وقد تقدمت السن بالصبى فى أثناء ذلك » وتقدّم به الدرس 
أيضاً » وإذا هذا الشاب يظهر العطف عليه والقدر له » وإذا هو 
يعرض عليه أن يقرأ معه الكتب ع ويعرض عن مشاركة أقرانه 
وأنداده إلى مشاركة هذا الغلام الناشثىء . ويأخذ الغلام فى أن يقرأ 
معه كتياً فى الحديث وأخرى ف المنطق وأخرى فى التوحيد » ولكنه 
منه والمضى لشاته . 

وإذا هذا الرجل يترك العلم أو يتركه العلم » ولكنه يظل محسوبا 
على الأزهر طالبآ فيه مشاركا لأصحابه فى الناحية الاجتاعية من 
حياتهم . وقد ارتقت حياتهم بعض الشىء ؛ رقاها ذكاؤهم وجدّهم 
وتفوقهم ورضا الاستاذ الإمام عنهم وتقريبه إياهم » وإذا هم 
يتصلون بفلان وفلان من أبناء الأسر الغنية الثرية الذين كانوا 
يطلبون العلم فى الأزهر إذا ذاك » وإذا الزيارات تتصل بينهم وبين 
هؤلاء الشبان الأغنياء الأثرياء » وصاحبهم معهم يزور ويزارء 
وترتقى حياته الاجتاعية كا ارتقت حياة أصحابه . ولكن أصحابه 


- ١84150 


لا يحسون هذا الارتقاء ولا يكادون يشعرون به. وهم إذن 
لا يتحدثون به ولا يتمدحون بزياراتهم لتلك البيوت الممتازة 
وجلوسهم إلى أصحابها النابيين » وإنما يرون ذلك شيئا طبيعيًا 
مألوفا . فأما صاحبهم فهو الذى يراه المجد كل المجد » ويستمد منه 
الغبطة كل الغبطة والغرور كل الغرور » ويستغله لبعض منافعه 
المادية أحياناً » ويتحدث به دائماً إلى من أراد أن يسمع له ومن 
و 

وتمضى الأيام ويتفرق هؤّلاء الطلاب » وقد أخذ كل واحد 
منبم طريقه فى الحياة . ولكن هذا الرجل لا ينساهم ولا يسمح 
لهم أن ينسوه . قد عجز عن تتبعهم فى العلم فليتتبعهم فى غيره 
مما متلىء به الحياة » يزورهم وإن لم يزوروه » ويلقاهم فى زيارتمهم 
عند فلان أو فلان من أصحاب المنزلة والثراء . 

وقد خرج الأستاذ الامام من الأزهر فى تلك انحنة السياسية 
المعروفة » وإذا صاحبنا متصل بالاستاذ وشيعته » متصل بخصوم 
الأستاذ الامام وشيعتهم أيضا . وقد أخذ الأزهر يضطرب » 
ودخحلت السياسة ىق ذلك الاضطراب » واختصمت فيه 
السلطتان » وإذا صاحينا يتصل بالمضريين مشاركا لهم فى 
الإضراب » ويتصل بمخصوم الإضراب مفشياً لهم أسرار المضربين . 
ويتكشف الأمر ذات يوم » وياله من يوم ! عن أن صاحبنا قد كان 
متصلا بالمحافظة » فتقطع الصلة قطعا عنيفا بينه وبين أصدقائه » 


84# 


ويَردَ عن البيوت التى كان يسعى إليها ويستقيل فيها » ويقبع فى 
غرفته تلك فى الربع قد خسر الناس جميعا ولم يخسره أحد . وقد 
قصرت به همته عن درجة الازهر فهو ينفق حياته الخاملة وحيدا 
بائساً محتملا خموله على مضض مكتسباً عيشه فى مشقة . 

ثم ينبىء المنبىء ذات يوم يأنه قد مات . أمات من علة ؟ أمات 
من حسرة ؟ أم مات من الحرمان ؟ ولكن أصدقاءه يسمعون النعى 
فلا يأخذهم وجوم . ولا سن نفوسهم حزن ء وإنما يتلون هذه 
الآية الكريمة التى نتلوها دائما حين ينعى إلينا الناس ؛ 


«إنا لله وإنا إليه راجعون » . 


- 194 
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وكان الربع خالياً أو كالخالى حين أقبل الصبى عليه لأول مرة » 
لم يكن أهله قد عادوا إليه بعد إجازة الصوم . وقد عرف الصبى 
يعد ذلك أن طلاب الأزهر كانوا يستحبّون الإبطاء فى العودة إلى 
القاهرة بعد هذه الإجازة خاصة . ففى هذا الوقت كانت تبداً السنة 
الأزهرية . وكأن الطلاب والعلماء كانوا يجدون شيئاً من المشقة 
والجهد فى مفارقة أهلهم وأوطائهم ‏ فكانوا يطيلون أجازتهم يومين 
أو أياماً » وربما أطالوها أسبوعا أو أكثر من أسبوع . ولم يكن 
علييم من ذلك بأس ؛ ققد كان الأزهر حيئئذ فى آخر أيامه السعيدة 
التى الم يكن النظام يحصى فيها على الأساتذة والطلاب أيام العمل 
وأيام الراحة » والتى الم يكن قيها النظام يذ الأساتذة والطلاب 
بهذه المواظبة القاسية على الدرس فى جميع أيامه وفى جميع أوقاته : 
وإنما كان الأمر هيناً سهلا » تعين المشيخة آآخر الإجازة وول 
العمل » والأسائذة أحرار يبدعون متى أراذوا أو متى استطاعوا . 
والطلاب أحرار يُقبلون على الدروس متى أحبوا أو متى أتاحت 
لهم ظروفهم أن يقبلوا عليها . 

كان الأمر هيناً سهلا » وكان يعتمد على الرغبة والإرادة أكثر 


ات ١‏ م 


ثما يعتمد على الدقة المقررة والنظام امحتوم . وكان أجدر أن يميز 
أصحاب الجد والعمل من أصحاب الكسل والعبث » وأن يدفع 
الطلاب إلى العلم حبّا فيه وطموحاً إليه لا طاعة للأمر ولا إشفاقا 
من العقاب . 

وكان الأماتذة والطلاب يستمتعون ببذه الحرية الحلوة السمحة 
فى قصد واعتدال . فكان الأسبوعان الأولان من أيام الدرس 
أسبوعى حرية وسعة » م كانا أسبوعى مودة وتعارف وبر . يُقبل 
الطلاب من بلادهم على مهل ٠»‏ فإذا أقبلوا تزاوروا وبر بعضهم 
بغضا + م ميعوا [ل :دروسهم غل. مهل أيضا .. ويقبل. الأساتدة 
من بلادهم فى أناةٍ ورَيْثء فإذا أقبلوا هيئوا متازلهم للإقامة 
الطويلة » ثم سعى بعضهم إلى بعض بالتحية والود» ثم بدعوا 
دروسهم لا معجلين ولا مرهقين . على أن كثيراً من الأساتذة 
والطلاب كانوا يؤثرون العلم على أهلهم وأوطانهم . فمنهم من يقيم 
فى القاهرة أثناء الاجازة دارساً فى بيته أو فى الأزهر نفسه أو فى 
غيره من المساجد » ومنهم من كان يتعجل العودة إلى القاهرة متى 
ستحث له الفرصة وسمحت له الظروف » لياخذ من الدرس الحر 
الخاص نصيباً قبل أن يبدا فى الدرس المنظم المشترك . 

من أجل هذا كله كان الريع خاليا أو كالخالى حين أقبل عليه 
الصبى وأخوه . لم يكن يعمره إلا عمى الحاج على وزميلان من 
زملاء الشيخ الفتى وهذان الفارسيان . ثم لم يكد الصبى يستقر 


- ١945 


ف الربع 5 وتزما + حتى أخذ أهله يعودون إليه منفردين 
ويجتمعين مع الصباح ومع المساء » وحتى أخذ الريع يمتلىء بالحركة 
والنشاط » وترتفع فيه الأصوات من يمين وشمال » ويأخذ شكل 
المحكان المردحم باهله أشد الازدحام . وقد كان مزدحما باهله 
حمًا : فقد كان بعض غرفاته يكنظ بالطلاب عل نحو غريب » 
حتى لقد كان يسكن غرفة من هذه الغرفات عشرون طالبا . 

كيف كانوا يجلسون ؟ كيف كانوا يدرسون ؟ كيف كانوا 
ينامون ؟ هذه أسكلة ألقاها الصبى على نفسه ولكنه لم يجد ها 
خا .يؤل فزت أن من ارلا ل( كن يواد عل عتبنة وسفبريين 
قرشأ » وربما نزل إلى العشرين فى كل شهر » فكان الطالب يسكن 
بقرش واحد فى الشهر على هذا النحو . 

وهذا يصور حال هذه الجماعات الضخمة من أبناء الريف التى 
كانت تقد على القاهرة لتدرس العلم والدين فى الأزهر ؛ قتصيب 
من العلم والدين ما تستطيع » ولكنها تصيب معها ألواناً من علل 
الأجسام والأخلاق والعقول أيضأ . وكانت الغرفة التى تلى غرفة 
الصبى من جهة المين خالية أثناء الأسبوع الأول » لم يسمع الصبى 
من قِبّلها صوتاً أو حركة . ثم انقضى الأسبوع وأقبل أسبوع آخر . 
فلم تشغل الغرفة ولح تأت من قبّلها حركة أو صوت » حتى أنخذ 
الطلاب يتساءلون عن الشيخ الذى كان يسكنها قبل الصوم : 
ما خطبه ؟ ويقول بعضهم لبعض : لعله تحول عن هذا الربع إلى 
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مكان اخر . ولكن الصبى استيقظ فى ليلة من لياللى الجمعة على 
صوت عمى الحاج على يشق الليل وعلى صوت عصاه تضرب 
الأرض » ففكر كا كان يفكر . وانتظر صوت المّذن كا كان 
ينتظره » وأذن مع المؤذن فى نفسه كا كان يفعل . وانقطع 
وساي فى الى بن سارك ادبم 0ك 
يقبلون على صلاتهم » منهم المتعجل النشيط ومنهم المتثاقل المتبلد . 
وإذا صوت غريب مرتفع يشق الحائط من وراء الصبى ويبلغ أذنه ) 
فييعث فى جسمه رعدة تجرى فيه من رأسه إلى قدميه . ولم ينس 
ل ا 
وإن شعْل الجدٌّ شفتيه عن الابتسام . كان صوتاً غريياً » ملأ الصبى 
وبال اعدو سد بام إسترا 
عل ما كان يخاف من إيقاظ أححيه : أل .. أل .. أل .. ألله ألله 
أل أك .. أل .. آل .. أله أك . ألله أك . الله أكبر .. 


كذلك وصل الصوت إلى الصبى 1 فأنكر أوله وأنكر تردده ع 
وعرف اخره . ولكن الصوت لم ينقطع عند انتهاء اله ' ة» وإنما 
استوؤنف بعد ذلك مرة وهرة )» حتى استقر آخر الأمر وقد أخحذدت 
حروف التكبير مواضعها من فم المصوت بها ومن الهواء ومن أذن 
يقرأ الفاتحة » فعرف الصبى أنه صوت رجل يصلل .' ومضى 
الصوت يقرأ الفاتحة حتى بلع قول الله تعالى : 9 إياك نعيد وإياك 


27 


نستعين 6 ء فوقف عند السين ولم يستطع أن يتقدم » وإذا هو 
يستآنف التكبير على تحو ما بدأه : أل .. أل ..آل .. الله أك . أل . 
أل . هنالك لم يملك الصبى نفسه فاندفع فى ضحك مرتفع متصل 
استيقظ له أخوه فزعا » وسأل الصبى ما به ؟ فلم يستطع الصبى 
جواباً . ولكن أخاه لم يحتج إلى هذا الجواب فقد سمعه من وراء 
الحائط . فاندقع هو أيضا فى ضحك مكظوم », ثم قال للصبى فى 
صوت خافت : مهلا ؛ فهذا جارنا الشيخ فلان قد عاد وهو يصل 
الصبح وهو شافعى . 

واستأنف الشيخ الفتى صمته وهدوءه يدعو إليه النوم . وضبط 
الصبى نفسه وتتبع صوت الشيخ من وراء الحائط حتى أتم صلاته 
بعد جهد ثقيل . ولكن سؤالا قد استقر ى نفس الصبى : ما يال 
هذا الشيخ الشافعى يكلف نفسه هذا الجهد وهذا العناء ولا يتم 
صلاته إلا بعد هذه المشقة التى لا تطاق ؟ فلما أصبح سأل أخاه 
متشجعاً , فعرف منه أن الشيخ موسوس بعض الشىء ؛ وأنه يريد 
أن يحقق نية الصلاة » وأن يخلص قلبه ونفسه وضميره لله إذا أقبل 
على صلاته وق أثناء مُضّيه فيها ‏ فإذا رأيته يتردد ويعود من حيث 
بدأ ويقطع الصلاة ليبتدئها » قاعلم أنه قد أحس عارضاً من أمور 
الدنيا عرض لنفسه فصرفها عما ينبغى أن تخلص له من ذكر الله . 

وكان هذا الشيخ هادثاً أشد الهدوء » لا يكاد يسمع له صوت ٠‏ 
ولا تكاد تسمع له حركة إلا إذا صلى الفجر . وقد احتاج الصبى 
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إلى أيام وأيام ليعوّد نفسه هذا الصوت وليسمعه دون أن يضحك 
منه أو يرنى لصاحبه من شر الوسواس الخناس الذى يوسوس ى 


ول يق فى نفس الصبى من هذا الشيخ بعد أن مضت الأعوام 
إلا ذكرى هذا الصوت وذكرى قصتين شهد إحداهما بنفسه 
وتحدث إليه بالأخرى الرواة . فأما الأولى فقد كانت للصبى مع 
الشيخ حين تقدمت به السن وحين تقدم به الدرس وحين بدأ 
يسمع دروس البلاغة . فقد ذهب يحضر درس الشيخ و جمعه يفسر 
الجملة المشهورة فى التلخيص ٠‏ ولكل كلمة مع صاحيتها مقام 6 . 
وما أكثر ما يقال حول هذه الجملة من كلام فى ١‏ المختصر » و 
« المطول » و ٠‏ الأطول 4 وف الشروح وال حواشى والتقارير » وهى 
على ذلك واضحة جلية لا تعمية فيها ولا غموض . وكان الشيخ 
كغيره من شيوخ الأزهر يقبل على تفسير هذه الجملة وتقرير 
ما يقال حوها من كلام كثير» مجهوداً مكدوداً قد بُح صوته 
ولأرطة ودين ل سبي شا ب الا الى اإاقر ا 
جدًا لا ينبض بها إلا الأقوياء » وقليل ما هم . 

فأخذ الغلام يناقش الأستاذ فى بعض ما كان يقول كدأبه مع 
أساتذته جميعا » ولكن الشيخ رد عليه فأفحمه وألجمه وملاً قلبه 
فى وقت واحد غيظا وازدراء وخجلا . قال الشيخ للغلام دغ عنك 
هذا يا ينى ؛ فإنك لا تحسنه وإتما تحسن هذه القشور التى كُقبل 


د جو أن زا ,ند 


عليها فى الضحى » فاما اللباب فلم تُخلق له ولم يُخلق لك . 
وضحك الشيخ وتضاحك الطلاب » واستحيا الغلام أن يقوم عن 
الدرس قبل تمامه » فأقام على مضض حتى انصرف مع غيره من 
الطلاب . وكانت القشور التى عرض بها الشيخ والتى كان الغلام 
يقبل عليها فى الضحى دروس الأدب وكتاب الكامل للمبرد 
خاصة . ومنذ ذلك الوقت سقط الشيخ فى نفس الغلام وبَعْضِ 
إليها . وقد كان الغلام يحبه ويكبره . وأصبح الشيخ موضوعاً من 
موضوعات الفكاهة التى كان الغلام يلهو بها مع أترابه فى الضحى 
قبل درس القشور . وعند الظهر بعد درس الفصون , وجامت 
القصة الاخرى من قصتى الشيخ » فلم تزد الغلام إلا عبثا به وتندرا 
عليه وتفكهاً مع أترابه بقول الشعر فيه . ومع ذلك فقد كانت 
قصة يسيرة لا غرابة فيها . ولكن أى شىء أيسر من ضحك 
الشباب ! . 

كان للشيخ ابن لا يظهر عليه الذكاء ولا يدل شىء من أمره 
على أنه قد خلق لطلب العلم . ولكنه مع ذلك كان يطلب العلم : 
وكان يعيش مع أبيه فى غرفته هادئا كابيه » صامتا كابيه » حسن 
الجوار كأبيه . وأقبل ذات يوم أو ذات ليلة على أبيه نفر من 
أصدقائه يزورونه » فطلب القهوة إلى ابنه وقدمت القهوة بعد 
لحظات » وأقبل الشيوخ على فناجيتهم فى شْرَهِ إليها كعادتهم » فعيوا 
فيها أو قل مصّوها مصا طويلا له صوت طويل ء ولكنهم لم يكادوا 


5.١‏ ب 


يبلغون حلوقهم بما مصوا حعى ردّته حلوقهم ردًا عنيفاً » وإذا هم 
جميعاً يسعلون وينحنحون متحرّفين لذلك يريدون أن ييرئوا 
حلوقهم مما أصابها » وقد جرت القهوة واللعاب على لحاهم 
وصدورهم وهم يسعلون ويضطربون اضطراباً شديداً ؛ ذلك لأنهم 
لم يشربوا قهوة البن » وإنما شربوا قهوة النشوق . أخطأ الفتى علبة 
البن » وأخذ مكانها علبة النشوق . 

وكانت لقصة الغلام مع الشيخ فى درس البلاغة عواقبها ؛ فقد 
انصرف عن الشيخ إلى شيخ اخر كان مجاورا له فى الربع » وكانت 
غرفته تلى غرفة الشيخ الموسوس » وكان شافعيًا مثله ولكنه لم يكن 
موسوساً . وكان أهداً الناس وأرزن الناس وأطيبهم قلبأ وأقلهم 
كلاما . لى يسمع الصبى صوته إلا حين كان يلقى السلام عليه 
او على من يمر به من اصحابه . فلما انصرف الغلام عن درس 
الشيخ الأول ذهب من غده إلى درس الشيخ الثانى » وكان يلقى 
درسه فى تلك القبة من جامع محمد بك ألى الذهب ٠»‏ وكان الغلام 
يعرف هذا الجامع حق المعرفة . مع دروس النحو والمنطق فى جميع 
أماكنه وزواياه » وكانت له قصص قد نلمُ بها فى هذا الحديث . 

فأقبل الغلام إذن مع الظهر مُنْصَرّفه من درس القشور » فصعد 
هذه الدرجات التى كان يألفها . ثم خلم حذاءه ومشى فى هذا 
الممر بين حلقتين من حلقات الدرس طلما عرفهما » وتخطى عتبة 
القبة وجلس فى حلقة الشيخ » فلم ينتظر إلا قليلا » حتى أقبل 
الشيخ هادئاً كعادته » فحمد الله وصل على نبيه وأخذ يقرأ قول 


ل ا اي الك 


المؤلف فى تنكير الميتدأ وفى كته ومزاياه . ثم مضى حتى وصل 
إلى استشهاد المؤلف بالاية الكريمة ١‏ ورضوان من الله أكبر » فجعل 
يعلل مع المؤلف والشارح والنمحشى والمقرر تنكير الرضوان بكلام 
لى يعجب الغلام ولح يقع من نفسه » ولم يستطع الغلام أن يصبر 
على ما كان يسمع» فأخذ يجادل الشيخ . ولكنه لم يكد يفعل 
سكت يا بنى فتح الله عليك وغفر لك ووقانا شرك وشر 
أمثالك . اتق الله فينا ولا تشاركنا فى هذا الدرس فتفسد علينا 
أمرنا » وانصرف إلى ما أنت فيه من هذه القشور الضالة المضلة 
التى تقبل عليها فى الضحى » . 

وتضاحك الطلاب » ووجم الغلام 3 واضتا نك الشيخ قراءته 
و تفسيره ف صضونه الهمادىء المطمئن الرزين . وأقام الغلام عل 
مضض حتى انصرف الطلاب » فانصرف معهم ثائراً محزوناً وقد 
أعرض عن دروس البلاغة وأنفق بقية عامه يخرج من درس القشور 
إذا كان الظهر فيمضى إلى دار الكتب فى باب الخلق فيمكث فيها 
إلى أن يحين إغلاقها قبيل الغروب . 

أكان اتفاق الشيخين على ردّ الغلام عن علمهما مصادفة أم كان 
أمرأ مدبراً ؟ لم يعرف الغلام ذلك . ولكن ذكرى هاتين القصتين 
الآن تعجل للحوادث دعا إليه الاستطراد . فالخير أن نعود إلى الربع 
ومن كان فيه » وما كان فيه » حين أقبل عليه الصبى لأول عهده 
بطلب العلم . 


حبك توا ا بين 


وفى زاوية الربع من يمين كانت تقوم غرفة سكنتها أسرة لم يعرف 
الصبى قط كيف صعدت إلى هذا الربع » ولا كيف استقرت فيه » 
ياخذها العلم وطلابه من جانبيها » وكان حقها أن تستقر فى الطبقة 
السفلى بين سكان هذه الطبقة من الباعة والعمال . ولكنها صعدت 
إلى حيث العلم وطلابه وأسائذته » فآقامت بين هذا كله لم تؤذ 
أحدا ولم يوّذها أحد ء ول يتصل الود أو لم تتصل المعرفة بينها 
وفك: ٠ك‏ . 

كانت غريبة فى هذا الربع . 5 كانت غريبة فى القاهرة . فقد 
كانت لهجتها إذا تحدثت تدل على أنها قد هبطت من الصعيد » بل 
من أقصى الصعيد . ولعل غربتها هى التى صعدت بها إلى هذه 
الطبقة الثانية من الربع ولح تقف بها عند الطبقة الآولى . فقد كان 
سكان الطبقة الثانية كلهم غرباء » شيخ من الإسكندرية وفارسيان 
وطلاب وأساتذة قد أقبلوا من أقطار مصر على اختلاقها . فلا بأس 
على هذه الأسرة الغريبة أن تقم بين هؤّلاء الغرباء . فأما الطبقة 
الأولى من الربع فقد كان العمال والباعة الذين يسكنونها جميعاً من 


5.4 ل 


وورثوا لغتها ين ١‏ 
و اماي و ايا 
عليه الزمن أن يلوى لسانه بلغة القاهرة » وأن ياخذ نفسه بعادات 
أهلها » وكانت الأم لا تصنع شيئا كا ينبغى لأمثانها حين يتركن 
سرديو جا ات سحا 

لم تكن تصنع شيعا لتكسب حياتها » إعا 5 فيل الام بينا بدت 
ابنبا قسمه عدلا ؛ فعلى الفتى أن يِحِد فى الشارع طول النبار ويعود 
ولنقسيها . 

وكان الفتى بائعاً متجولا » يصنع ما يبيعه فى غرفته » يبدأ فى 
صنعه من الصبح ٠‏ فإذا ارتفع الضحى 95 التهار ينتتصف خرج 
إلى الشارع بما أعدّ » فجعل يتغنى به متنقلا متجولا فى حيث تدفعه 
قدماه إليه من الشوارع والحارات » يبعد حيناً ويقرب حيناً » ولكنه 
لاا يعود حتى يبيع ما يحمل . وكان يحمل فى الشتاء هذا اللود من 
ألوان الحلوى الذى يسمى « غزل البنات » » وكان يحمل فى 
الصيف هذا اللون الآخر من ألوان الحلوى الذى كان يسمى مرة 


5”. 


« جيلال » ومرة « دندرمة 4 . 

وكان الفتى يصنع هذا اللون أو ذاك فرحا مرحا متغنيا أو 
متكلفاً للفرح والمرح والغناء . فإذا أتم صناعته حملها ومر أمام 
غرفاتنا هادئا صامتا مستانيا » حتى إذا انحرف إلى السلم وهبط 
منه إلى الخارة ارتفع صوته فجاة بغناء حلو رقيق » يمدح فيه ما كان 
يحمل من طعام . ويدعو إليه طلابه من الصبية والنساء . وكان 
الفتى كان يستبيح لنفسه الغناء ما أقام فى غرفته » ويحظر على نفسه 
الغناء إذا مر بغرفات أهل الوقار والجد من العلماء والطلاب . فإذا 
هبط إلى الطريق العام استباح لنفسه ما يستبيح لها الباعة جميعاً , 
فغنى طعامه ودعا الناس إليه . وكان الفتى كان يشعر فى نفسه 
بن ليس هناك خير فى أن يتغنى ما كان يحمل من حلوى أو يدعو 
إليه أمام هذه الغرفات ؛ فاهلها أصحاب جد لا يحفلون بالحلوى 
ولا ينشطون لهاء وإنما يحفلون بالعلم وينشطون للعلم . وأكبر 
الظن أن الفتى كان مخطباً فى هذا التقدير . فقد كان بين أهل الربع 
من غبر شك من كانوا يحبون غناءه ويتشوقون إلى غزل البنات 
أو إلى الدندرمة » ويودون أن يقف وأن يكونوا أول من يفتح 
عليه » ولكنهم لم يكونوا يقعلون » بنعهم من ذلك الحياء حينا 
وضيق ذات اليد أحياتا . 

وى ذات يوم انقطع غناء الفتى وانقطع صوت أدواته الى كان 
يحرك بها ألوان الحلوى . وقام مقام هذا الغناء وهذه الأصوات غناء 


و5 سد 


آخر وأصوات أخرى ؛ فقد جعل نسوة مختلفن إلى هذه الغرفة 
متصايحات متضاحكات أول الأمر , ثم مزغردات متغنيات ثاقرات 
على الطبول » حتى أصبحت حياة الطلاب والعلماء عناء ثقيلا . 
ولكن حياة الصبى رقت لذلك وراقت امتلأت لذة وحبوراً . ذكر 
ريفه ببذه الطبول وهذه الزغاريد وهذا الغناء » وقد كان يحب هذا 
كله أشد الحب ويجهد فيه لذة ومتاعاً لا يقلان عما كان يجد من 
اللذة والمتاع حين كان يستمع لشيوخه وهم يتغنون بما كانوا يلقون 
فى دروسهم من علم , وإن اختلف نوع اللذة والمتاع احتلافاً 


سديداأ . 


ثم أضيفت إلى أصوات النساء هذه أصوات أخرى ساعة من 
بار » أصوات الحمالين الذين أخذوا يصعدون سلم الربع ويزحمون 
طرقه بما كانوا يحملوت إلى هذه الغرفة من متاع وهم يتصايحون 
ويتشاتمون جادين مرة ومازحين مرة أخرى » والنساء يلقينهم 
ويتلقين أمتعتهم بنقر الطبول ورفع الزغاريد وإرسال الغناء . وربما 
ابتبجت امرأة من أهل الطبقة السفلى لبعض ما كانت تسمع 
وترى » فذكرت يوم زفافها أو استحضرت يوم زفاف ابنها أو بنتها 
الذى لم يأت بعد » وإذا هى تزغرد مع المزغردات وقد تغنى مع 
المغنيات على غير معرفة بأصحاب العرس وعلى غير مودة بينها 
وبيتهم . ولكن الفرح كثير الشيوع كا أن الحزن كثير الشيوع » 
ما أسرع ما تنتقل به العدوى بين المصريين ! 


ال ا 


وقد جاء اليوم الأكبر يوم الخميس بعد أن لقى العلماء وطلاب 
العلم من هذا الاضطراب شرًا عظيماً أزعج أصحاب الجد منيم 
عن غرفاتهم وعن الربع كله » قذهبوا يلتمسون الهدوء الذى يحتاج 
إليه الدرس عتد أصحابهم أو فى المساجد . أقبل يوم الخميس فاشتد 
فضرب السرادق . وجعلت الموسيقى تعزف من العصر » وأقبل 
ناس من غير أهل الحى فابتهجوا وطعموا وحيا بعضهم بعضا 
طعامه وسايه وفنى فى هذه الموسيمى التى كان يسمعها فى القاهرة 
لأول مرة » لا فنى فى هذه الألوان امختلفة من الأغانى » أغانى 
الشعب فى أول الليل » وأغانى الشيخ امحترف حين تقدّم الليل . 

فآما أخوه وأصحابه فقد هجروا الربع فى هذا اليوم هجر غير 
جميل . وأما هو فلم يتحول عن مكانه حتى تقدم الليل » وكاد 
عمى الحاج على يمخرج من غرقته فيشق الليل بصوته ويضرب 
الأرض بعصاه , ولكته لم يفعل . ولو قد فعل لا “مع صوته أحد 
ولا أحس عصاه أحد : وأين كان يمع صوئه وعصاه من هذه 
الضوضاء المنعقدة التى طردت النوم عن الحى كله , وهذا صياح 
فظيع ينبعث طويلا ممتدا » وهده الزغاريد تحيط به وترقص حوله 
إن صح أن ترقص الزغاريد » وهذا الفرح والابتهاج يرقصان من 
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حول الألم والعذاب ؛ فقد أدخل الفتى على أهله . ثم يسعى الليل 
هادئا بطيثا رزينا » فيمس بيده المظلمة العريضة هذه الأشياء 
وهؤلاء الأحياء » وإذا المصابيح قد أطففت ء وإذا الأصوات قد 
سكتت » وإذا النوم قد أقبل رفيقاً كأنه اللص فضم بين ذراعيه 
أهل الحى جميعا إلا هذا الصبى الذى لم يتحول عن نافذته ولم 
ينقطع تفكيره فى هذا الألم الطويل الممتد » يرقص من حوله فرح 
عريض مضطرب » ولكن الصبى يعود إلى نفسه لأن صوتا يأتيه 
من قريب ينبكه بأن الليل قد انقضى وبأن الصلاة خير من النوم , 
الصلاة خير من النوم » ولكن الصبى لم ينم من ليلته » وهو على 
ذلك ينبض ويتوضاً » حتى إذا فرغ المؤذن من أذانه أدى الصبى 
صلاة الصبح ء ثم التف فى لحافه وامتد على بساطه القديم » وذهل 
عن نفسه أو ذهلت نفسه عنه فلم تعرفه ولم يعرفها إلا حين أقبل 
عمى الحاج على حين ارتفع الضحى يطرق الباب طرقا عنيفا 
ويصيح صيححه المعروفة : « ياهؤلاء , ياهؤلاء ! » . 
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ولن يتم وصف الربع وتصوير البيئة التى عاش فيها الصبى لاول 
عهده بالقاهرة إذا لم يذكر أشخاص كانوا يقيمون فى الربع وكانهم 
ليسوا من أهله » وأشخاص اخرون كانوا يلمون بالربع بين حين 
وحين وكاتهم من أهله المقيمين فيه . فمن المقيمين التازحين ذلك 
العلم جادًا فى طلبه ما استطاع والفس الدرجة محتملا فى ذاتها 
ما أطاق » فلم يحصل من العلم إلا قليلا » ولم يتقدم إلى الدرجة 
عنه . استحيا أن يعود إلى بلده مخفقاً فأقام فى القاهرة وفى حيث 
كان يقم أيام كان يطلب العلم جاذا مجتبدا ع ودبر أمر أسرته فى 
الريف من بعيد يخطف نفسه إليها يوم الخميس إذا أمسى ليعود إلى 
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الربع يوم السبت إذا أصبح . وله حظ من ثراء وفضل من نعمة ؛ 
فهو يعيش بين هؤّلاء الطلاب عيشة الأغتياء من أهل الريف . قد 
أنث غرفته بمتاع ممتازء وأقام فيها مصبحاً وممسياً لا يفارقها 
إلا قليلا » يخيل إلى الناس أنه يقرأ ويدرس ء وأنه قد حفظ العلم 
ووعى أسفاره فليس هو فى حاجة إلى أن يختلف إلى الدروس 
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ويسمع للشيوخ 1 ولو قد أسعده الحظ ووأتته الأقدار لكان شيخا 
الأثموق . ولكن الحظ وى هم وأخلفه » فاصبحوا أساتذة وظل 
هو فى هذه المنزلة بين المنزلتين » منزل الطالب ومتزلة الأستاذ . 

ولكنه على كل حال قد اتخذ أكثر حصال الأسائدذة » فهو 
لا يشارك أصدقاءه الشباب فى درس ولا يقرأ معهم كتاباً , وإنما 
يلماع ين حين وحن تعرنعا علبي كينا ب متر فا بهم قليلا ؛ 
يشهد طعامهم وشابهم ويدعوهم إلى طعامه وشايه . ويتحدث إلهم 
فى صوت هادىء متلىء وبحروف مضخمة مفخمة» ولكته 
لا يتحدث إليهم فى العلم وإنما يتحدث إلييم عن العلماء يعيب 
أكثرهم ويمدح أقلهم » يغلو فى العيب ويقتصد ف الثناء » ويتحدث 
إلهم عن المال وعن تدبيره » وعن مكانته بين أهل القرية وصيته 
بين أهل المركز وارتفاع شأنه بين أهل الإقلبم » وعن إخوته الذين 
يشرفون على الحرث والزرع» وأخيه النابه النجيب الذى عظم 
نصيبه من الذكاء وقل نصيبه من مواتاة الحظ ء فلم يفتح الله عليه 
بنيل الشهادة الابتدائية على تقدم سنه حتى كاد يبلغ العشرين ؛ لا 
لأند كان مقصراً أو غبيًا » بل لأن الحظ كان يمائعه ويعاكسه . 
وقد قررت الأسرة أن تغالب الحظ » وصمم الشيخ على أن يغلب 
الحظ على أخيه » ويثب بهذا الفتى من الخمول إلى نباهة الذكر 
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وارتفاع الشأن . فأزمع أن يدخله المدرسة الحربية ويجعل منه 
ضابطاً باسلا تزدان كتفه لا بالنجمة بل بالنجمتين بل بالنجوم . 

ولكن الحظ كان أقوى من الشيخ ومن أسرته » فرد الفتى عن 
المدرسة لأن هيأته لم تعجب الممتحنين . والشيخ ساخط على الحظ 
مصمم على مغالبته » يتحدث يبذا كله حديثا متقطعا متصلااء 
تقطعه قرقرة الشيشة التى كان صاحب القهوة يحملها إليه وجه 
النبار واخره وحين يتقدم الليل » والتى كان ربما أعدها لنفسه أو 
أعدها له خادمه الصغير » والتى كانت تببر هؤلاء الطلاب وتثير 
ل زهي خا من اياي زاف عازج الزدزانقم عليه 
وتندرهم بغبائه . 


وماينسى الصبى أن هذا الشيخ الغنى أراد ذات يوم أن يتخفف 
من بعض أثائه ويشترى خيراً منه وأرق » فعرض قديمه على هؤلاء 
الطلاب . فكلهم نكل عن الشراء إلا أخا الصبى » فإنه اشترى 
منه دولابا يأتلف من قطعتين تقوم إحداهما على الأخرى » فأما 
القطعة السفل فَمّد كان لا بابان مُصْمَتان » وقد خصص أعلاها 
لثياب الشيخ الفتى وختصص أسفلها لكتبه التى لم تجلد والتى 
لا يحسن أن ثُرى » وخصص جزء منه لما كان الشيخ يحرص عللى 
ادخاره لنفسه من طيب الطعام . وكان فى أعلى هذه القطعة السفل 
درجان خصصههما الشيخ الفتى لأوراقه المنتثرة ولنقوده حين كانت 
تصل إليه أول الشهر ؛ فكان يضعها فى أحد هذين الدرجين ويأخذ 
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منها بمقدار بين يوم ويوم » وقد حفظ مفتاحيبما فى جيبه . وأما 
القطعة العليا فكان لا بابان زجاجيات وقد خصصت للكتب ايجلدة 
التى يبعث منظرها فى النفوس بهجة ورضا . 


وقد غالى الشيخ بدولابه هذا وساوم فى ثمنه حتى تجاوز به 
الجنيه ؛ لانه كان من خحشب البندق ؛ واشتراه الشيخ الفتى على 
ذلك . ومن المحقق أن شراءه قد جر على الشيخ الفتى وعلى أخيه 
أعباء ثقالا . فلم يكن بد من دفع هذا الثمن أقساطأ » ومن أن 
تقتطع هذه الأقساط من وظيفة الشهر الضثيلة التى كانتت تاق من 
القرية . ثم لم يكن يد من أن تشترى الكتب ومن أن تجلد وترص 
لتبدو أعقابها مزدانة باسم الشيخ الفتى من وراء الزجاج . وكان 
هذا كله يُقتطع من وظيفة الشهر ويضطر الطالبين إلى أن يقئّرا على 
أنفسهما فى الرزق . ثم عجزت وظيفة الشهر عن أن تنبض بهذه 
الأعباء » فبدأت الاستدانة » وقل ما كان يودع فى الدرج من 
نقود » وكثر الإالحاح على الشيخ الوالد فى أن يزيد الوظيفة أو 
يضيف إليها شيئاً بين حين وحين . 

ولكن شراء هذا الدولاب قد رفه على الصبى وأثار فى نفسه 
كثيراً من الفرح والبهجة ؛ فقد كان للشيخ الفتى صندوق طويل 
عميق عرفه الصبى فى أثناء طفولته حين كانت أمه تحفظ فيه ثيابها 
ونفائس هذه الثياب خاصة ‏ وكان لهذا الصندوق غطاء يجوف 
قليلا يرفم فيتكشف عن عمق . كان الصبى يراه عظيما . 
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ويتكشف عن درجين خفيين كانت أمه تحفظ فيهما حليها حين كان 
لها حل . ثم افتقد الصبى هذا الصندوق فى مكانه من الدار ذات 
يوم فلم يجده » وكان كثيرا ما يلعب عنده مع أخواته » وكان كثيرا 
ما يجلس عليه متريعا وتجلس أخوانه بين يديه على الارض متربعات 
وهو يقص عليبن أحاديئه ويسمع منهن أحاديثهن . 

افتقد الصبى هذا الصندوق ذات يوم فلم يجده لأنه حمل إلى 
التيل حيث أودع سفينة ذاهبة إلى القاهرة » وهناك تلقاه الفتى 
الشيخ فحفظ فيه ثيابه وكتبه التى لم يكن يجد لها مستودعا . وقد 
حزن الصبى على هذا الصندوق حزناً شديداً » واضطر إلى أن 
يجلس مكانه متربعا على الأرض ليتحدث إلى أخواته ويسمع منهن . 

فلما اتتقل الصبى إلى القاهرة كان شديد الشوق إلى أن يمس 
المندوق ويجلس عليه ويمسح بيده الصغيرة خشبه الأملس . ولكن 
الصندوق كان بعيداً من مجلسه » قد وضع فى زاوية من زوايا 
الغرفة » فلم يكن ذهاب الصبى إليه سهلا ولا ميسوراً . 
فلما اشترى الدولاب وانتقلت إليه ثياب الشيخ الفتى وكتبه ‏ 
سقط أمر الصندوق » فانتقل من مكانه فى الغرفة إلى مكان مهمل 
فى الدهليز يكون عن شمال الصبى إذا دخل » وقيل للصبى : ضع 
فى هذا الصندوق ثيابك وما قد يكون لك من كتب إن اشتريت 
كتباً . ومنذ ذلك الوقت هجر الصبى مجلسه ذاك من الغرفة أثناء 
النبار واستحيا أن يجلس على الصندوق فيضحك منه من يراه , 
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ولكنه جلس إلى جانبه مما يلى عتبة الغرفة مستداً ظهره إلى الخائط 
معتمداً بيده على الصندوق » متحيناً فرصة إن أتيحت له لينبض 
فيجلس على الصندوق ويداعبه . وقد يرفع غطاءه ويضع يده فى 
هذا الدرج ثم فى ذاك » ولكنه لم يكن يجد فيهما شيئا » وربما انحنى 
على ثيابه القليلة التى كانت ملقاة فى أعماق هذا الصندوق يقليها 
مستمتعاً بذلك كأنه يملك شيئاً ويتخذ له حرزاً لا يشاركه فيه 
غيره . ولككن الأيام قد مضت وتبعتها الأيام وامتلاً هذا الصندوق 
ا 


وشخص آخر كان يقم فى الربع نازحا عنه غريبا بين أهله وإن 
وصلت القرابة بينه وبين بعض هؤلاء الطلاب » ووصل الود 
الخالص بينه وبينهم جميعاً . كان قصير النظر » لا يكاد ييصر إلا عن 
قرت خديد »ع وكات طويل اللتسم + طريل' الإفاية عل :ظلب:الغل 
فى الأزهر » طويل السكنى فى هذا الربع » قد جد فى طلب العلم 
ما استطاع ء وجد العلم فى الحرب منه ما امتطاع » فلم يكن غريباً 
بين الطلاب وحدهم وإنما كان غريياً بين الكتب التى كانت تملاً 
غرفته أيضاً . شهد الدروس وسمع من الشيوخ » فلما استيأس من 
هذا كله قبع فى غرفته لا يكاد يتنقل منها إلا إلى هذه الغرفة أو 
تلك من غرفات الربع ليتحدث إلى هذا الصديق أو ذاك . وقد 
كان أصدقاؤه منصرفين إلى علمهم ودرسهم فانقطع حتى عن 
زيارتهم . ولكنه كان طيب القلب ؛ سمح النفس ء عذب الحديث » 
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شديد الوفاء » سريعاً إلى معونة أصدقائه » منتظراً بهم إن تعسّر 
الأداء . 

فكانوا هم يذكرونه لأهم كانوا يحبونه » وكانوا هم يزورونه 
لأمهم كانوا يستمتعون بحديئه ويجدون اللذة فى محضره . ولم تطاوعه 
نفسه على فراق القاهرة ولا على ترك الربع . على أنه كان مسستيئسا 
من العلم والدرجة » فاقام حيث كان يدبر أمره أو يدبر له أمره 
وهو مقمم فى القاهرة . لا هو بالطالب ولا هو بالفلاح ولكنه شىء 
بين ذلك . وما أكثر ما كان يزوره أقاربه وأهل قريته فيحملون إليه 
من طيبات الريف ما يسرع فيدعو أصدقاءه إلى المشاركة فيه » أو 
يسرع فيحمله إليهم فى غرفاتهم » وقد أقام هؤلاء الطلاب ما أقاموا 
فى الربع لا يذكرون هذا الصديق إلا محبين له مثنين عليه . ثم 
تفرقوا وأخذ كل منهم طريقه » وانقطعت عنهم أخباره » ولكنهم 
ظلوا لا يذكرونه إلا أثنوا عليه . 

وشخص اخر كان يقبم فى الربع » ولكنه لم يكن يسكن فيه 
غرفة بعينها ولا يستقر منه فى محان بعينه » ولح يكن لقاؤه سهلا 
ولا التحدث إليه ميسوراً . وإنما كان هوٌلاء الشباب يتحدثون عنه 
بين حين وحين حديئاً مخطوفا سريعاً مهموساً يتبعه شىء من 
الضحك السريع الخفيف الذى كان يقطعه التحفظ والحياء . 

وكان هذا الشخص يزور ولا يزار» وكان لا يزور وحده إنا 
يزور ومعه شخص اخخر . وكان لا يزور فى النهار ولا فى أول 

ل 51516 - 


الليل » ولا يزور فى اليقظة » وإنما يزور فى أوساط الليل وف أثناء 
النوم العميق . 

وكانت زيارته حلوة البدء مرة العاقبة . وكانت زيارته تكلف 
الذين يلم بهم عناء ثقيلا » ربما اذاهم فى أنفسهم » ولكنه كان 
يوذمهم فى علمهم وفى أجسامهم دائما » وكان يعرضهم للعلة أحيانا 
وللزكام ى كثير من الوقت ولا سيما فى الشتاء . 

وكان هذا الشخص يسمى بين هؤلاء الشباب أبا طرطور 0 
يكن هذا الشخص غير الشيطان ال 0 
الليل وله الوم كرد انصرف عنه أفاق الفتى مذعوراً ضيق 
النفس متأئماً متحرجاً » واتتظر حتى يدنو الفجر ء فهب من فراشه 
عجلة وجلة بخريضا غل أن يطور يدرك ووس الفجهز + .فاسا اق 
الفبياق. فقن كان الام بنرا عفياة وا قو ابس واحبب مق 
أن يغمس الفتى نفسه فى الماء البارد فى هذا المغطس أو ذاك من 
هذا المسجد أو ذاك ء أو أن يصب الفتى على جسمه مقدارا من 
الماء البارد يعم جسمه ويحقق شرائط الغسل 5م فرضتها كتب 
الفقه ! ولكن الجهد كل الجهد والعذاب كل العذاب حين يلم 
أبو طرطور بالفتى فى ليلة من ليالى الشتاء . هنالك لا يجد الفتى 
الوقت لاسخان الماء » ولا يجد الوقت ‏ وقد لا يجد النقد ‏ 
للذهاب إلى حمام من هذه الحمامات العامة . وحسب ألى طرطور 
أن يضيع على القتى وقته فأما أن يضيع عليه نقده فلا . 
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ولابد من الذهاب إلى الأزهر » ولابد من الاستاع إلى الدرس » 
ولابد من أن يكون الفتى طاهر النفس والجسم معا . وإذاً فهو 
لماء البارد يصب على الجسم فى البيت صيّا سريعا ثم الخروج إلى 
الآوهو.. .وار أن يقوس الف تفسيه اق مخطين من «مقاطين 
المساجد ؛ ذلك لا يكلفه شيا إلا البرد والرعشة . فالماء فى البيت 
يشترى » وما ينبغى أن يُستنفد فى غير الشرب إلا أن تقضى بذلك 
الضرورة . ولابد من أن محمل الضرورة نفسها علٍ الاقتصاد . 

وكان أبو طرطور ملحًا فى زياراته على هؤلاء الشياب » كأنما 
أقام فى أعلى سلّم الريع مختفياً فى تلك الزاوية حيث لا يسمع ما كان 
الطلاب يدرسونه من العلم ويقرءونه من الكتب . فإذا انصرف 
الطلاب عن علمهم أو كتبهم وخلوا إلى ذلك الشيخ الذى كان 
يسكن أقصى الربع من شمال أو ذلك الكهل الذى كان يسكن 
أقصى الربع من يمين » وثب أبو طرطور فدخل عليهم غرفتهم من 
حيث لا يرونه ولا يسمعونه ولا يحسونه » ثم انسل فمضى حتى 
ركب كتفى الشيخ أو كتفى الكهل أو تقمصه وتحدث بصوته 
ولسانه إلى هؤّلاء الشبان » فآأثار فى نفوسهم ورعوسهم هذه 
الخواطر المنكرة التى كانت تصرفهم عنها الكتب . فإذا تفرقوا عن 
شيخهم أو كهلهم » وأووا إلى مضاجعهم وأغرقوا فى نومهم » كان 
أبو طرطور قد اختار منهم فريسته فزاره زيارته المنكرة الانمة . 

وربما استخفى أبو طرطور فى زاويته تلك من أعلى السلم » حتى 
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إذا صعدت تلك الفتاة من الطبقة السفل إلى الطبقة العليا تحمل 
إل اعت هو لام التللواتب ثاره.عفيلة انظفة ه أى كا عدد عن د 
هؤلاء الطلاب ثيابه لتغسلها وتنظفها » اعترضها أبو طرطور 
فسايرها لا يرى ولا يسمع ولا يحس » فلا تكاد تدخل على أحد 
هؤلاء الطلاب » حتى يستحدى أبو طرطور نظرة تُلقَى من طرف 
هذه الفتاة » أو كلمة تجرى على لساتهًا » أو ابتسامة ترتسم على 
شفتيها أو حركة تنبعث من أحد أعضائها . 

ثم تنصرف الفتاة وينصرف معها أبو طرطور لم ير ولم يسمع 
ولم يحس ء ولكنه مع ذلك قد ضرب للفتى موعداً حين يجنه الليل 
ويشمله النوم . وربما أمعن أبو طرطور فى البراعة وغلا فى المكر 
والكيد » فلم يكلف نفسه الصعود إلى أعلى السلم » وإنما اندس 
فى الطبقة السفل . واختلط باولئك النساء اللالق كن يختصمن 
أحياناً ويتضاحكن أحياناً » ويتحدثن بأصوات مرتفعة يشكلنها 
أشكالا مختلفة على كل حال ؛ فيستحيل أبو طرطور إلى جوهر 
لايق خري: ف براك .من :هده الأضواق ع أو حر كترم هده 
الحركات » ويرتفع هذا الصوت أو هذه الحركة بأبى طرطور أو 
يرتفع هو بهذا الصوت أو بهذه الحركة » حتى يبلغ الفتى فى الطبقة 
العليا » وينصرف عنه لوقته وقد ألقى فى نفسه شرًا خفيًا وضرب 
له موعداً حين يجنه الليل ويشمله النوم . 

وكذلك لم تكن حياة هؤلاء الطلاب فى ربعهم وفى أزهرهم 


2 000- 


صفواً كلها ولا علماً كلها » ولمى تكن حياة الصبى بين هؤّلاء 
الطلااب ا خالصا ع ولا علما خالصاً ‏ وإعما كان يلم بهم 
أبو طرطور فيحمل إليهم عذابا حلوا مرا» ويسمع الصبى من 
أحاديثهم ما كان يدعوه إلى التفكير . 
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على هذا الربع أقبل الصبى ء وف هذه البيئة عاش . وأكبر الظن 
أن ما اكتسب فيهما من العلم بالحياة وشووتها والأحياء وأخلاقهم 
لم يكن أقل خطرا مما اكتسبه فى بيثته الأزهرية من العلم بالفقه 
والنحو والمنطق والتوحيد . 

ولم يكد الصبى يستقر فى ربعه يومين أو ثلاثة » حتى أسلمه 
أخوه إلى أستاذ كان قد ظفر بالدرجة أثناء الصيف » وكان سيبداً 
الدرس ويجلس مجلس الأستاذ من صغار التلاميذ لأول مرة فى 
حياته . وكان قد بلغ الأربعين أو كاد يبلغها . وكان معروفا 
بالتفوق مشهوراً بالذكاء » قد غالب الحظ فغلبه » وإن لم يكن 
انتصاره على الحظ ملائما لحقه فى الفوز ؛ فد ظفر بالدرجة 
الثانية » وَعُدٌ هذا انتصاراً » وقصر عن الدرجة الأولى وعد هذا 
ظلماً . وكان ذكاؤه مقصورا على العلم » فإذا تجاوزه إلى الحياة 
العملية فقد كان إلى السناجة أدنى منه إلى أى شىء اخر . وكان 
يُعرف بين أصدقائه الطلاب والعلماء بأنه بحب لبعض لذاته المادية 
متهالك عليها » يفرض عليه مزاجه ذلك ولا تفرضه عليه رذيلة أو 
فساد خلق مألوف . وكان كثير الأكل قد شهر بأنه يتبالك على 
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اللحم ولا يستطيع أن ينقطع عن أكله والإسراف فيه يوماً واحداً » 
وكان ذلك يكلفه عناء كثيرا . 

وكات إلى هذا غريب الصوت إذا تحدث . كان صوته متهدجاً 
متكسراً يقطع الحروف تقطيعاً » ويتراكم مع ذلك بعضه فوق 
بعض » وتنفرج شفتاه عن كلامه أكثر مما ينبغى » فلا يكاد يسمعه 
المتحدث إليه حتى يضحك » ولا يكاد يمضى فى الحديث معه حتى 
يقلد فتور صوته وتكسره وانفراج الشفتين عنه . 

ولم يكد يظفر بدرجة العالمية حتى أسرع إلى شارة العلماء 
فا تخذها ولبس ١‏ الفراجية © متعجلا لما : وحم يكن العلماء 
يتخذون هذه الشارة إلا بعد أن ييعد عهدهم بالدرجة وتعرف لحم 

فى العلم سابقة وقدّمة تيسر لهم حياتهم المادية شعا . 

ولكن صاحبنا أسرع إلى « الفراجية 6 فلبسها وأضحك منه 
أصحابه من الطلاب وأساتذته من الشيوخ . وزادهم ضحكاً منه 
وتندراً عليه أنه كان يلبس الفراجية ويمشى حافياً فى نعليه » إن صح 
هذا التعبير لا يتخذ الجوارب عجزا منه عتها أو زهداً منه فيها . 
وكان إذا مشى فى الشارع تثاقل وتباطاً واصطنع وقار العلماء 
وجلال العلم » فإذا خطا عتبة الأزهر ذهب عنه وقاره وفارقته أناته 
ولم يمش إلا مهرولا . 

وقد عرف الصبى رجليه قبل أن يسمع صوته ؛ فقد أقبل على 
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مكان درسه لأول مرة مهرولا ؟ تعوّد أن يمشى » فعثر بالصبى 
وكاد يسقط هن عثرته » ومست رجلاه العاريتان اللتان خحشن 
جلدهما يد الصبى فكادت تقطع . ثم مضى حتى جلس وأسند 
لأول مرة ظهره إلى ذلك العمود الذى تمنى أن يسند ظهره إليه 
معلها + 

وكان كغيره من أقرانه فى ذلك الوقت بارعاً فى العلوم الأزهرية 
كل البراعة » ساخطأ على طريقة تعليمها سخطا شديداً . قد بلغت 
تعالم الأستاذ الإمام قلبه فأثرت فيه » ولكنها لم تصل إلى أعماقه ؛ 
فلم يكن مجدداً خالصاً ولا محافظاً خالصاً » وإنما كان شيئاً بين 
ذلك . وكان هذا يكفى لينظر الشيوخ إليه شزراً وليلحظوه فى شىء 
من الريبة والإشفاق . ولم يكد يبدأ درسه الأول فى الفقه حتى 
أعلن إلى تلاميذه أنه لن يقرأ لحم كتاب ١‏ مراق الفلاح على نور 
الإيضاح » ؟ تعود الشيوخ أن يقرءوا للتلاميذ المبتدئين » ولكنه 
سيعلمهم الفقه فى غير كتاب بمقدار ما فى ومراق الفلاح ٠‏ . 
فعليهم إذآ أن يسمعوا منه ويفهموا عنه » وأن يكتيوا ما يحتاجون 
إلى كتابته من المذكرات . ثم أخذ فى درسه فكان قيما ممتعاً » وسار 
هذه السيرة فى درس النتحوء فلم يقرأ للتلاميذن « شرح 
الكفراوى » » ولم يعلمهم الأوجه التسعة لقراءة بسم الله الرحمن 
الرحمم وإعرابها » وإنما هيأهم للنحو تبيئة حسنة » وعررفهم الكلمة 
والكلام والاسم والفعل والحرف ؛ فكان درسه سهلا ممتعا أيضا . 
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وسكل الصبى أثناء شاى العصر عما سمع من أستاذه فى الفقه 
والتحو » فلما أعاد على أخيه وأصحابه ما سمع رضيت الجماعة عن 
الشيخ وعن منبجه وأقرت طريقته فى التعليم . وجعل الصبى يختلف 
إلى هذين الدرسين لا يتجاوزهما أياما لا يذكر عددها » ولكنه كان 
يسال نفسه متى ينتسب إلى الازهر ويصبح طالبا مقيدا فى 
سجلاته ؛ فلم يكن ق هذه الأيام إلا صييًا يستمع إلى هلي 
الدرسين استاعا منظما محتوما » ويستمع إلى درس الحديث الذى 
كان يلقى بعد صلاة الفجر لا لشىء إلا لأنه كان يتتظر أن يفرغ 
اخووسى :فوس الأضيول. :وان عيض الوق اذ هذا هه حرس 
الفقه . 


وقد أقبل اليوم المشهود » فانبىء الصبى بعد درس الفقه أنه 
سيذهب إلى الامتحان فى حفظ القران توطنة لانتسابه إلى الازهر . 
ول يكن الفتى قد انور رذللق مع قبل ب قتوينيا هذا لحان . 
ولو قد أنبىء به لقرأ القران على نفسه مرة أو مرتين قبل ذلك 
اليوم » ولكنه لم يفكر فى تلاوة القران منذ وصل إلى القاهرة . 
فلما أنبىء بأنه سيمتحن بعد ساعة خفق قلبه وجلاً » وسعى إلى 
مكان الامتحان فى زاوية العميان خائفا أشد الخوف مضطرب 
النفس أشد الاضطراب » ولكته لم يكد يدنو من الممتحنين حتى 
ذهب عنه الوجل فجاة » وامتلاً قلبه حسرة وألا » وثارت فى نفسه 
خواطر لاذعة لم ينسها قط ؛ فقد انتظر أن يفرغ الممتحنان من 
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الطالب الذى كان أمامهما » وإذا هو يسمع أحد الممتحنين يدعوه 
بهذه الجملة التى وقعت من أذنه ومن قلبه أسوأ وقع : ١‏ أقبل 
يا أعمى » . 

ولولا أن أحاه أذ بذراعه فأممضه فى غير رفق وقاده إلى 
الممتحنين فى غير كلام » لما صدق أن هذه الدعوة قد سيقت إليه ؛ 
فقد كان تعوّد من أهله كثيراً من الرفق به وتجتبآ لذكر هذه الآفة 
بمحضره . وكان يقدر ذلك وإن كان لم ينس قط افته ولى يُشغل 
قط عن ذكرها . ومع ذلك فقد جلس أمام الممتحنين وطلب إليه 
أن يقرأ سورة الكهف » فلم يكد يمضى ف الآيات الأولى منها حتى 
طلب إليه أن يقرأ سورة العنكبوت » فلم يكد يمضى فى الآيات 
الأولى. منبا حتى قال له أحد الممتخنين : 9 انصرف يا أعمى » فتح 
الله عليك * . 

وقد دهش الصبى هذا الامتحان الذى لا يصور شيئاً ولا يدل 
على حفظ . وقد كان ينتظر على أقل تقدير أن تمتحنه اللجنة على 
نحو ما كان يمتحنه أبوه الشيخ ‏ ولكنه انصرف راضياً عن نجاحه » 
ساخطاً على ممتحنيه » محتقرا لامتحانهما . ولح يخرج من زاوية 
العميان قبل أن يعطف به أخوه على بعض أركانها » فتلقاه هناك 
أحد الفراشين » أو أحد ١‏ المشدين »6 بلغة ذلك الوقت » فاخذ 
ذراعه المنى » وأدار حول معصمه سواراً من الخيط جمع طرفيه 
بقطعة مختومة من الرصاص » وقال له : انصرف فتح الله عليك . 
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ولم يفهم الصبى هذا السوار معنى » ولكن أخاه أنبآه بآن هذا 
السوار سيظل حول معصمه أسيوعاً كاملا حتى ير أمام الطبيب 
الذى سيمتحن صحته ويقدر سنه ويطعمه التطعم الواق من 
الجدرى . 

وقد كان الصبى خليقاً أن يبتهج بهذا السوار الجديد الذى كان 
يدل على أنه مرشح للانتساب إلى الأزهر » قد جاز المرحلة الأولى 
من مراحله » لولا أنه ظل مشغولا عن السوار بدعوة الممتحن له 
وصرفه إياه . وأنفق أسبوعه كا تعود أن ينفق أيامه » مستيقظاً على 
صوت عمى الحاج على » اهبا إلى الأزهر مع الفجر » عائدا منه 
بعد درس الفقه » ثم ذاهبا إلى الازهر مع الظهر . ثم راجعا منه 
بعد درس النحو » ثم مقيما فى مجلسه ذاك » فتائما فى مجلسه ذاك ‏ 
فغادياً على الأزهر حين يسمع نداء المؤُذن بأن الصلاة خير من 
النوم » وجاء يوع الامتحان الطبى ء» فذهب إليه الصبى وى نفسه 
ثىء من الاشفاق أن يدعوه الطبيب كأ دعاه الممتحن . ولكن 
الطبيب لم يدعه لأنه لم يكن يدعو أحداً » وما دفعه أخوه إلى 
الطبيب دفعا ,» قاخف ذراعه وخحط فييا خطوطا . وقال : و خمسة 
عشر » » واتتبى الأمر عند هذا الحد . وأصبح الصبى طاليا منتسبا 
إلى الأزهر » ولم يكن قد بلغ السن التى ذكرها الطبيب والتى لم 
يكن بد منها لصحة الانتساب » وإنما كان فى الثالئة عشرة من 
عمره » وقد حل السوار عن معصمه وعاد إلى غرفته وق نفسه 
شك م ل لذيذ ق: آمانة التسحين. وق )ضدق الظريب 
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وكانت هذه الحياة شاقة على الصبى وعل أخيه معا . فأما 
الصبى فقد كان يستقل ما كان يقدّم إليه من العلم ويتشوق إلى 
أن يشهد أكثر ما كان يشهد من الدروس »ء ويبدأ أكثر مما كان 
قد بدأ من الفنون . وكانت وحدته فى الغرفة بعد درس التحو قد 
ثقلت عليه حتى لم يكن يستطيع لا احتالا » وكان يود لو استطاع 
الحركة أكثر مما كان يتحرك والكلام أكثر ئما كان يتكلم . وأما 
أخوه فقد ثقل عليه اضطراره إلى أن يقود الصبى إلى الأزهر وإلى 
البيت مصبحاً وممسيا . وثقل عليه أيضاً أن يترك الصبى وحده 
أكثر الوقت » ول يكن يستطيع أن يفعل غير هذا ؛ فلم يكن من 
عن دروسه ويقم فى تلك الغرفة ملازما للصيى مونسا له . 

وم يتحدث الصبى بدات نفسه إلى أحد ء ولم يتحدث أو 
الصبى إليه بذات نفسه أيضا . وأكبر الظن أنه تحدث بذلك إلى 
أصدقائه غير مرة . ولكن المشكلة بلغت أقصاها ذات ليلة وانتبت 
إلى الحل بعد ذلك دون أن يقول الصبى لأخيه شيئا أو أن يقول 
له أخوه شيعا . 
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دعيت الجماعة ذات يوم إلى أن تسمر عند صديق ها سورى 
لا يسكن الربع ولا يسكن الحى . وقبلت الجماعة دعوة الصديق . 
ومضى اليوم ‏ تعودت الأيام أن تمضى . وذهبت الجماعة إلى 
درس الأستاذ الإمام ثم عادت منه بعد صلاة العشاء » ليتخفف 
كل واحد منها مما كان يحمل من محفظته وأوراقه . 

وهياً الشيخ الفتى أخاه الصبى لنومه كم كان يفعل كل ليلة : 
وانصرف عته بعد أن أطفا المصباح م كان ينصرف كل ليلة . 
ولكنه لم يكد ييلغ الباب حتى كان الحزن قد غلب الصبى على 
نفسه فأجهش ببكاء كظمه ما استطاع » ولكنه وصل فى أكبر 
الظن إلى أذن الفتى » فلم يغير رأيه ولم يصرفه عن سمره » وإنما 
أغلق الباب ومضى فى وجهه . وأرضى الصبى حاجة نفسه إلى 
البكاء ثم عاد إليه اطمئنانه شيئا فشيئا » ومثّل قصته التتى كان يمثلها 
فى كل ليلة » فلم يستسلم إلى النوم إلا يعد أن عاد أخوه . ولكنه 
أصبح فإذا أخوه يقدم إليه بعد درس الفقه وبعد أن أفطر ألوانا 
من الحلوى كان قد اشتراها له فى طريقه إلى العودة من سمره . 
وقد فهم الصبى عن أخيه وفهم أخوه عنه » فلم يقل أحدهما 

ومضى يوم ويوم اخراء وأخذ الشيخ الفتى كتاباً من الحاج 
فيروز ففضه ونظر فيه ثم قال لأخيه وقد وضع يده على كتفه . 
وامتلاً صوته حنانا ورفقا : 9 لن تكون وحدك فى الغرفة منذ غد ء 
انضفر ان خانك كارا لقتل + رسليمة دنواس ورا 4< 
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وكان اين خالته هذا رفيق صباه » وكان له صديقاً وعنده أثيراً » 
وكان كثيراً ما هبط من بلدته فى أعلى الاقلم لزيارة الصبى » فيتفق 
معه الشهر أو الأشهر . يختلفان معا إلى الكتّاب فيلعبان وإلى 
المسجد فيصليان » ثم يعودان مع الأصيل إلى البيت فيقران فى كتب 
القصص والسمر » أو يمضيان فى ألوان من العبث » أو يخرجان 
للنزهة عند شجيرات التوت التى كانت تقوم على حافة 
الابراهيمية . وكانا كثيراً ها أدارا بينبما ألواناً من الأمانى 
والأحلام . وكانا قد تعاهدا على أن يذهبا معاً إلى القاهرة ويطليا 
العلم معاً فى الأزهر . 

وكثيراً ما هبط اين خالته من مديتته فى أعلى الإقلم فى آاخر 
الصيف وقد أعطته أمه نقودا وأعدت له زاداً وودعته على أنه 
سيذهب مع ابن خالته إلى القاهرة ليطلبا فيها العلم معا . ولكنه 
كان يشارك صديقه فى الانتظار ثم فى الغضب ثم فى الحرن والبكاء ؛ 
لأن الأسرة رأت أو لأن الشيخ الفتى رأى أن الوقت لم يثن 
لذهابهما إلى القاهرة . ثم كانا يفترقان ويعود الصديق إلى أمه محزونا 


كتيبا . 
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فلا غرابة فى أن يقع هذا الخبر من نفس الصبى موقعاً حسئاً . 
ولا غرابة فى أن يقضى الصبى مساءه راضيا مبتبجاً لا يفكر إلا فى 
ند . وقد أقبل الليل وملاً الغرفة بظلمته » ولكن الصبى لم يسمع 
للظلمة فى تلك الليلة صوتاً ولا حديثاً . وأكير الظن أن حشرات 
الغرفة قد لعبت ؟ كانت تفعل فى كل ليلة » ولكن الصبى لم يسمع 
ها صوتاً ولم يحس لها حركة . 

وقد أرق الصبى ليلته كلها ء ولكنه كان أرقاً فرحا مبتهجا ‏ 
فيه كثير من تعجل الوقت واستبطاء الصبّح . وقد ذهب الصبى 
إل وريس الحديث اتسمع صرت الشيع وهر يني بالعة واكنء 
ولكته لم يُلق إلى الشيخ بالا » ولم يفهم عنه شيتا . وذهب بعد 
ذلك إلى درس الفقه فاستمع له لأنه لم يجد عن ذلك بدا » فقد 
كان أخوه أوصى به الشيخ » وكان الشيخ يحاوره ويتاظره ويضطره 
إلى أن يسمع له ويفهم عنه . ثم عاد الصبى إلى الغرفة فى الضحى 
فانفق وقته هادئا قلقا . 

هادثاً فى ظاهر.الأمر ؛ فقد كان يكره كل الكره 0 
أو أصحابه على أن شيئاً من أمره قد تغير قليلا أو كثيراً . 
بسي يروب سار يا بي ادا 
القطار إلى محطة القاهرة . 

وقد دعا الموُذْن بصلاة العصر آخر الأمرء ولح يبق بين الصبى 
وابن خالته إلا هذا الوقت القصير الذى تقطع فيه عربة من عربات 


0 


النقل هذه المسافة بين المحطة وبين الحى . سالكة باب البحر فياب 
الشعرية منتهية إلى هذا الباب الذى ستنعطف نحوه » فتمر بين دخان 
القهوة وقرقرة الشيشة . 

وهاتان قدمان تضربان أرض الربع لا يتردد الصبى ى 
معرفتهما » وهذا ابن خالته يقيل فيلقى عليه سلاماً ضاحكا ء ثم 
يعتنقان ضاحكين » وهذا سائق العربة يتبعه وقد حمل ها أرسلته 
الأسرة إلى الطالبين من الطْرّف والزاد . ومن المحقق أن العشاء 
سيكون دسماً هذه الليلة . وأن الأصدقاء جميعاً سيشاركون فيه ع 
وأن الصبيين لن يخلوا لأنفسهما وأحاديثهما إلا حين يذهب القوم 
ليشهدوا درس الأستاذ الامام . 

ولكن من المحقق أيضاً أن حياة الصبى قد تغيرت كلها منذ ذلك 
اليوم » فذهبت عنه العزلة حتى رغب فيها أحياناً » وكثر عليه العلم 
حتى ضاق به احيانا اخرى . 
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وأيسر ما تغير من حياته المادية أنه هجر مجلسه من الغرفة على 
البساط القديم الذى بسط على الحصير البالى العتيق » فلم" يعرفه 
إلا حين كان يجلس للإفطار أو العشاء » وحين كان يأوى إلى 
مضجعه حين يتقدم الليل ؛ وإنما كان يقضى يومه كله أو أكثره 
فى الأزهر » وفيما حوله من المساجد التى كان يختلف فيها إلى بعض 
الدروس . فإذا عاد إلى ١‏ الربع » لم يدخل الغرفة إلا ليتخفف من 
عباءته » ثم يعود فيخرج منها ليجلس مع صاحبه على فراش ضيق 
من اللبد قد فرش أمامها وأخذ أكثر الطريق على المارة فلم يخل 
لحم منه إلا موضع أقدام الرجل الواحد أو الرجلين . 
وفى هذا النجلس كان الصبيان يلهوان بالحديث قليلا وبالقراءة 
كثيراً . وقد يفرغان لا كان يجرى فى الطيقة السفلى من حركة 
وحديث . يسمع أحدهما » ويرى الآخر ويفسر لصاحبه مإ لا 
يرق . 
وكذلك عرف الصبى الربع أكثر ما كان يعرفه » وعرف من 
شؤون أهله أكثر ما كان يعرف , وسمع من أحاديثهم أكثر مما كان 


جد برس بد 


يسمع » عاش جهرة بعد أن كان يعيش سراً . ولكن حياته الخصبة 
الممتعة منذ أقبل عليه صديقه لم تكن فى الغرفة ولا فى الربع » وما 
كانت ف الأزهر نفسه . فقد استراح الصبى من درس الفجر 
وتلبّث فى غرفته حتى يدنو درس الفقه » فكان يستمتع إذَاّ مع 
صديقه بصوت الشيخ الموسوس حين كان يقمم الصلاة فى كل يوم ء 
بعد أن كان لا يستمتع بهذا الصوت إلا يوم الجمعة من كل 
بييا” 

فإذا حان وقت الدرس حرج مع صاحبه إلى الأزهر » فسلكا 
الطريق نفسها التى كان يسلكها مع أحيه » ولكنهما يسلكان هذه 
الطريق متحدثين بالجد مرة وبالهزل مرة أخرى . وقد ينحرفان عن 
حارة الوطاويط تلك القذرة » إلى شارع سخان جعفر ذلك 
النظيف » ويخلصان على كل حال إلى شارع سيدنا الحسين . 
والغريب أن الصبى تعوّد منذ أقيل صديقه عليه ألا يمر بمسجد 
سيدنا الحسين ولا يدخله إلا قرأ الفاتحة . عوّده صديقه هذه العادة 
فدأب عليها . وقد تقدمت به السن واختلفت عليه أطوار الحياة » 
وما يذكر أنه مر بمسجد سيدنا الحسين إلا قرأ ىق نفسه هذه 
السورة الكريمة من سور القران . 

وكان أخو الصبى قد خصص له ولصاحيه نار درا جدا 
من النقد ثمناً لافطارهما » على أن ياخحذا بعد درس الفقه جراية 
الشيخ الفتى من رواق الحنفية » وكانت أربعة أرغفة » فيأكلان 


ل 


منها رغيفين إذا أفطرا ويحفظان منها رغيفين للعشاء . ومع أن هذا 
المقدار الذى خحصص هما من النقد قد كان يسيرا ضعيلا لا يتجاوز 
القرش الواحد فى كل يوم ء فقد عرفا كيف يحتالان وكيف 
يقتصدان بتعا أنفهما ببعض ما كانت نفوسهما تتوق إليه من 
طرائف الطعام والشراب . وما يمنعهما أن يغدوا ذات صباح مع 
الطير » فإذا تجاوزا ذلك الباب المقفل من فجوته الضيقة » واستدارا 
ذا طريقهما نمو الأزهر » وقفا عند بائع الليلة فأخحذ كل منهما 
قدراً من هذا الطعام الذى كانا يحبانه أشد الحب » لكثرة ما أكلا 
منه فى الريف , ولكثرة ما كان يوضع عليه من السكر الذى يختلط 
بحباته الغلاظ ويذوب فى مائه الشديد الحرارة جداً » فلا يكادان 
يسيغانه حتى يطرد عنهما بقية النوم » ويشيع فى جسميهما النشاط 
ويثير فى أفواههما وأجوافهما لذة كانا يقدرانها قدرها » ويبيثهما 
تميئة صالحة لدرس الفقه » يسمعان لحديث الشيخ وقد عمرت 
بطونهما ورعوسهما معأ . 

وما يمنعهما إذا كانا فى شار ع سيدتا الحسين أن يعطفا على هذا 
البائع أو ذاك فيجلسا على مجلس ضيق من الخشب قد ألقى عليه 
حصير ضيق أحياناً » ولم يلق عليه شىء أحياناً أخرى » ولكنه كان 
وثيرا على كل حال ؛ لأن الجلوس عليه كان يصحبه انتظار لذة 
كانا يحبانها ويقدرانها » لذة هذا التين المرطب الذى يقدم إليبما ف 
إناء صغير ء فيلتهمانه التباماً ثم يعبّان فى مائه عبّا , ثم يأكلان 
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ما كان تحته من زبيب قى أناة وهدوء ! وها يمنعهما حين يعودان 
قبل العصر أو بُعْيْدَه أن يجورا على تمن العشاء فيقفا عند بائع الهريسة 
أو بائع البسبوسة ويرضيا لذاتهما البريئة إلى هذا اللون من الحلوى 
أو ذاك ! وليس على إفطارهما ولا على عشائهما باس . 

فأّما الإفطار فقد كان أمره يسيراً جدا : زيارة لبائع من هؤلاء 
الباعة الذين كانوا يعرضون الفول النابت » ومعهما رغيفاهما وهما 
يدقعان إلى هذا البائع مليمين ونصف ملم » وقد اشتريا بنصف 
ملم حزمة أو حزمتين ع خراك وعدا الام يحل علينما برلا 
ضخم عميق قد امتلاً مرقا وسبحت فيه حبات من الفول وألقى 
عليه قليل من الزيت » فهما يغمسان خبزعما فى المرق » ويتصيدان 
ما تيسر من حب » ويلتهمان ما تحمله يدهما اليسرى إلى أفواههما 
من الكراث ... وها يبلغان اخخر الرغيف واخر الكراث حتى ييلغا 
حظهما من الطعام وقد امتلا حتى كادا يكتظان . ولكن فى الإناء 
بقية من مرق » فكان الصبى يستحيى أن يجيب صاحبه إلى 
ما يعرض عليه من شرب هذا المرق . وكان صاحبه يضحك منه 
ويرفع الإناء فيعب فيه حتى يرده إلى البائع نظيفاً . 

فقد أفطرا إذاً ول ينفقا أكثر من ثلاثة مليمات » وقد غنا 
ما طعما قيل الدرس . وما عليبما الآن إلا أن يعودا إلى الأزهر 
ليرضيا عقولمما بعد أن رضيت أجسامهما. وكان الصبى قد 
حرص كل الحرص على أن يواظب على درس شيخه امجدد المحافظ 
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فى الفقه والنحو ء طاعة لأخيه من جهة وإرضاء لنفسه من جهة 
أخرى . ولكنه كان شديد الطمع فى أن يسمع لغير هذا الشيخ ‏ 
وأن يذوق غير هذين اللونين من ألوان العلم . وقد أتيح له ذلك 
فى غير مشقة ولا جهد بفضل هذه الدروس التى كانت تلقى فى 
الضحى بعد أن يفرغ الطلاب من إفطارهم . وقد قرر الصديقان 
أن يحضرا شرح الكفراوى وكان فى الضحى من كل يوم ء يلقيه 
شيخ جديد ولكنه قدبم . جديد فى الدرجة ء قديم فى الصلة 
بالازهر . وقد تقدمت به السن وطال عليه الطلب حتى ظفر 
بدرجته » وبدأ جا كان يبدا أمثاله بقراءة ١‏ شرح الكفراوى ٠»‏ . 


وكان الصبى يسمع من شيخه الأول ومن أيه وأصحابه عبثا 
كثيرا بشرح الكفراوى » وسخطاً كثيرا عليه » فكان ذلك يغريه 
به ويرغبه فيه . 

وما هى إلا أن يحضر الدرس الأول ويسمع الأوجه التسعة فى 
قراءة بسم الله الرحمن الرحم وإعرابها حتى يفتن بهذا اللون من 
العلم ويكلف به أشد الكلف ». وإذا هو يواظب مع صاحبه فى 
دقة على هذا الدرس من دروس النحو » ويواظب فى دقة أيضا 
على درسه القديم . وكان يرى أنه يتعلم النحو فى درسه القديم , 
وأنه يلهو بالنحو فى درسه الجديد . وكان يلهو فى درسه الجديد 
حقا » يلهو بهذا الإعراب المتصل الذى ألح فيه الشارح على المتن 
إلحاحاً شديداً . ويلهو خاصه بالشيخ الذى كان يقرأ متنه وشرحه 
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ويفسر ما يقرأ فى صوت غريب مضحك حقا . لم يكن يقرأ وإها 
كان يغنى . ولم يكن غناوه يصعد من صدره ء وإنما كان هبط 
من رأسه . وكان صوته قد جمع بين خصلتين متناقضتين » فكان 
أصم مكظوما . وكان ممتداً عريضاً . 
وكان الشيخ على ذلك من أهل الصعيد أو قل من أقصى 
الصعيد ء» وكان قد احتفظ بلهجته الإقليمية لم يغير منها شيعاً لا فى 
الكلام ولا فى القراءة ولا فى الغناء . وكان الشيخ على هذا كله 
ل ل ال 0 
عنف . وكان سريع الغضب ء لا يكاد يُسأل حتى يشم ؛ فإن ألح 
عليه السائل لم يُعْفِه من لكمة إن كان قريباً منه ء ومن رمية بحذائه 
إن كان مجلسه منه بعيداً . وكان حذاء الشيخ غليظا كصوته جافيا 
كاف فلم يكن عد العزج 1 وزيا كا حخد و لدي ؛ . كان 
حذاء الشيخ غليظاً جافياً » وكانت نعله قد ملئت بالمسامير ». 
وكان ذلك أمتن للحذاء وأمنع له من البل » » ففكر فى الطالب الذى 
كانت تصيبه مسامير هذا الحذاء فى وجهه أو فيما يبدو من 


جسمه | 

4 4ك 2 
القراءة والتفسير والتقرير والغناء . ومن أجل ذلك لم يضع الشيخ 
وقته ولا وقت الطلااب . بدآ سنته الدراسية بشرح الكفراوى 04 
ولم تنته هذه السنة حتى كان قد أتم شرح الشيخ خخالد . 


ما 


فقرأ الطلاب فى سنة دراسية واحدة كتايين » على حين لم يكن 
لم يكن ذلك الشيخ المجدد الحافظ قد تجاوز بطلابه القليلين الأبواب 
الأو ضف التهدو.. 

وكان لحذا كله أثره فى حياة الصبى النحوية » إن صح هذا 
التعبير . فقد قضى إجازة الصيف وعاد إلى القاهرة ٠‏ فلم ير شيحه 
امحافظ المجدد » وإنها سلك طريق غيره من الأزهريين » فحضر فى 
الفقه شرح الطانى على الكنز » وحضر ف النحو حاشية العطار على 
شرح الازهرية . ولكن من الخير ألا نتتعجل الحوادث وأن نبقى مع 
صاحينا فى ستته الأولى . 

كان إذن يفرغ من درس الضحى فينتقل إلى درس الظهر » ثم 
يعود إلى غرفته فيقرأً مع صاحيه مطالعا دروس غد كا كان يفعل 
أصحاب الجد من الطلاب » أو متنقلا بين كتب مختلفة يفهم عتبها 
أو لايفهم . فإذا دُعيت الشمس إلى غرويها أقبل الصديقان على 
نقد . فإن كان قد بقى هما نصف القرش قسماه نصفين » فاشتريا 
بنصفه شيئاً من الحلاوة الطحينية وبنصفه الآخر شيعاً من الجبن 
الرومى ء وأقبلا على عشاء مترف لذيذ يجمعان فيه عل اللقمة 
الواحدة قطعة من الجبن وقطعة من الحلاوة » ويريان هذا المزاج 
الغريسبٍ طعما لذيذا . وإن كانت البليلة أو التين قد أسرفا عليبما 


اق ب 


فى نقدهما فلم يبقى طما منه إلا ربع القرش ء اشتريا بما تبقى لما 
شيئاً من الطحينة ثم صيًا عليه شيئاً من عسل أسود أو أبيض كان 
يأتهما من الريف . ثم أقبلا على عشاء ليس بالفخم . ولكنه 
لا ياس به . 

فإن جارت البليلة أو التين أو كلاهما على نقدهما فلم يبقيا منه 
شيئا » فليس عليبما من باس » لقد حفظا رغيفيهبما » وفى الغرفة 
هذه الصفيحة أو تلك » فى هذه العسل الأسود » وف تلك العسل 
الأبيض » فلياخذا من هذا العسل شيئاً وليغمسا فيه رغيفيهما » 
فدذلك يحجزىء عما كانا يجدان فى الحلاوة والجبن والطحيئة من 
ترف . 


وربما أباحا لأنفسهما على هذا البؤس شيئاً من ترف فقمسا 
رغيفهما الأول وقد اقتسماه فى العسل الأسودء ثم غمسا رغيفهما 
الثافى وقد اقتسماه أيضاً فى العسل الأبيض . 

وتد حيقلت لطعي لسر ل تروعاء 59د الردن يعد 
إلى متذنته » فليسرع الصديقان إذا إلى الأزهر » فهما يحضران 
درساً بعد صلاة المغرب ؟ يفعل أولنك الطلاب الكبار . هما 
يحضران درساً فى المنطق » يحضران متن السلم للأخضرى . ومن 
الحق أنبما كان يحضران هذا الدرس على شيخ كان يرى نفسه عاما 
وإن لم يعترف له الازهر بالعالمية . طال عليه الوقت 6 واشتد 
الحاحه فى طلب الدرجة فلم يظفر بها » ولكنه لم ييأس منها ول 
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يرض بحكم الممتحنين فيه » فجعل يطاولحم من جهة ١‏ ويغيظهم 
من جهة أخرى . يطاولهم بحضور الدرس والتقدم للامتحان » 
ويغيظهم بالجلوس إلى أحد الأعمدة إذا صليت المغرب ومن حوله 
جماعة من الطلاب وهو يقرأ لهم كتابا فى المنطق كا يقرأ العلماء 
الممتازون ؛ قلم يكن يبجم على تعلم المنطق إلا هؤّلاء العلماء 
الممتازون . 

ومن الحق أن ذلك الطالب الشيخ لم يكن بارعا فى العلم 
ولا ماهراً فى التعلم » وأن جهله وعجزه كنا يظهران حتى لهؤلاء 
التلاميذ المبتدئين . ومن الحق أنه.كان من أقصى الصعيد » وكان 
حتفظاً بلهجته كم عرفها قبل أن يقبل على الأزهر » ولم يكن يغير 
متها شيئا فى قراءته وحديثه . 

ومن الحق آخر الأمر أنه كان سريع الغضب شديد الحدة ) 
ولكنه لم يكن يشتم التلاميذ ولا يضربهم » أو لم يكن يجرؤ على 
شتم التلاميذ وضربهم ؛ فما يتبغى ذلك إلا للعالم حقا وصدقا . 
الذى نال الدرجة » ونال معها الإذن الضمنى بشتم التلاميذ 
أو ضربهم . 

كل هذا كان حمّاء وكل هذا سمعه الصديقان من أولتئك 
الطلاب الكبار » ولكنه لم يمنعهما من حضور الدرس والمواظية 
عليه » ليقولا لأنفسهما إنهما يدرسان المنطق » وليقولا لأنفسهما 
إنبما يذهبان إلى الأزهر بعد صلاة مرف ةا تقنة يعد هيا 
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العشاء » 5 يفعل الطلاب الكبار المتقدمون . 

وما أسرع ما انقضت السنة الأولى ! وما أسرع ما ختمت 
دروس الفقه والتحو ! وما أسرع ما دعى التلاميذ إلى التفرق ثم 
إلى الرحيل إلى حيث ينفقون الصيف بين أهلهم فى المدن والقرى ! 
وما أشد ما كان الصبى يتشوق إلى هذه الاجازة ويتحرق حنينا 
إلى الريف ! / 

ولكن الاجازة قد أقبلت » وإذا هو يريد أن يمتنع عن الرحيل 
وأن يبقى فى القاهرة . أكان صادقا فى هذا اتمنع ؟ أم كان متكلفا 
له ؟ كان صادقا وكان متكلفاً معاً . 

كان صادقا لأنه أحب القاهرة وكلف بها وشق عليه فراقها وقد 
كره الرحيل دائماً . وكان متكلفاً » فقد كان أخوه يقضى أكثر 
إجازاته فق القاهرة » وكانت الأسرة تكبر منه ذلك وتراه اية جد 
واجتهاد . وكان يريد أن يصنع صنع أخيه » وأن يظن به ما كان 
يظن بأخيه » ولكن تمئعه لم يغن عنه شيئاً . وها هو ذا يركب 
مع صاحبه عربة من عربات النقل ومعهما ثيابهما قد لفت فى 
حزمتين وقد بلغا المحطة » وأخذت هما تذكرتان ثم دفعتا إليهما ؛ 
ثم وضعا فى عربة مزدحمة من عربات الدرجة الثالثة » ثم محرك 
القطار » ولم يكد يمضى قليلا ويبلغ محطة بعد القاهرة أو محطتين 
حتى نسى الصديقان أزهرهما وقاهرتهما وربعهما . ولم يذكرا 
إلا شيئاً واحداً هو الريف » وما سيكون فيه من لذة وتعم . 
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وكانت العشاء قد صليت حين نزل الصبيان من القطار » فلم 
يجدا فى المحطة أحداًء فأنكرا ذلك شيعا » ولكنهما وصلا إلى 
الدار » فإذا كل شىء كان يجرى فيها كا كانت تجرى الأمور ى 
كل يوم . قد فرغت الأسرة من عشائها منذ وقت طويل » وأتم 
الشيخ صلاته ثم خرج كعادته فجلس مع أصحابه غير بعيد من 
الدار » وتناوم الصبية » وجعلت: أختهم الصغرى تحملهم واحدا 
واحدا إلى مضاجعهم . واضطجعت أم الصبى على فراش من اللبد 
تحت السماء تستريح » والنوم يلم بها ثم يصرف عنتها » ومن حوها 
بناتها قد جلسن يتحدثن كعادتهن فى كل ليلة » حتى يقضى الشيخ 
سمره القصير ثم يعود إلى الدارء فتأوى الأسرة كلها إلى 
مضاجعها. ويشمل الدار سكون وهدوء لا يقطعهما إلا تنابح 
الكلاب وتصاعح الديكة فى داخحل الدار وفى أطراف القرية . 

فلما دخل الصبيان وجمت الأسرة لدخولهما ولح تكن قد أنيعت 
بعودتهما » فلم تعد لما عشاء خاصا » ولم تنتظرهما بالعشاء 
المألوف ء ولم ترسل أحدا لتلقيهما عند تزوهما من القطار . 


غ75 ل 


وكذلك أضيع على الصبى ما كان يدير فى نفسه من الأمافى , 
وما كان يقدّر من أنه سيستقبل كا كان يستقبل أخوه الشيخ ى 
ابتباج وحفاوة واستعداد عظم . على أن أمه نبضت ققبلته » 
ونبضت إليه أخواته فضممته إليبن » وقدَّم إليه وإلى صاحبه عشاء 
كعشائهما فى القاهرة . وأقبل الشيخ فأعطى ابنه يده ليقبلها ثم 
سأله عن أخيه فى القاهرة . وأوت الاسرة كلها إلى مضاجعها , 
ونام الصبى فى مضجهه القديم » وهو يكتم فى صدره كثيراً من 
الغيظ وكثيراً من خحيبة الأمل أيضا . 

ومضت الحياة بعد ذلك فى الدار والقرية كما كانت تمضى قبل 
أن يذهب الصبى إل القاهرة ويطلب العلم فى الأزهر » كأنه لم 
يذهب إلى القاهرة ولم يجلس إلى العلماء ولم يدرس الفقه والنحو 
والمنطق والحديث » وإذا هو مضطر 5م كان يضطر من قبل إلى 
أن يلقى ١‏ سيدنا » بالتحية والإكرام » ويقبل يده ؟! كان يفعل 
من قبل . ويسمع منه كلامه الفارغ الكثير 5 كان يسمعه من 
قبل . وإذا هو مضطر إلى أن يذهب بين وقت واخر إلى الككات 
لينفق الوقت . وإذا التلاميذ يلقونه 5 كانوا يلقونه قديما , 
لا يكادون يشعرون بان غاب عنهم » ولا يكادون بجا لونة عما 
رأى أو ممع فى القاهرة » ولو قد سألوه برهم بالكثير . 

وأكثر من هذا كله أنه لم يقبل أحد من أهل القرية على الدار 
ليسلم. على الصبى الشيخ بعد أن عاد اليها وقد غاب عنها سنة 
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دراسية كاملة » وإنما كان يلقاه منهم هذا الرجل أو ذاك » فيلقى 
عليه فى فتور وإعراض هذا السوّال : ها أنت ذا؟ أعدت من 
القاهرة ؟ كيف أنت ؟ ثم يلقى عليه هذا السؤّال الآخر معنيًا به 
رافعاً به صوته : وكيف تركت أحاك الشيخ ؟ 

وقد استقر إذن فى نفس الصبى أنه ما زال » 5 كان قبل رحلته 
إلى القاهرة » قليل الخطر ضكثيل الشأن لا يستحق عناية به 
ولا سؤالا عنه . فاذى ذلك غروره ء وقد كان غروره شديداً ‏ 
وزاده ذلك إمعائاً ق الصمت وعكوفاً على نفسه وانصرافاً إليها . 

ولكنه لم يكد يقضى أيامأ بين أسرته وأهل قريته حتى غيرٌ رأى 
الناس فيه ولفتهم إليه » لا لفت عطف ومودة » ولكن لفت إنكار 
وإعراض وازورار . فقد احتمل من أهل القرية ما كان يحتمل قديما 
يوما ويوماً وأياما . ولكنه لم يطق على ذلك صبرأ » وإذا هو ينبو 
على ما كان يالف » وينكر ما كان يعرف » ويتمرد على من كان 
يظهر هم الإذعان والخضوع . كان صادقاً فى ذلك أول الأمرء 
فلما أحس الانكار والازورار والمقاومة » تكلف وعاند وغلا قى 
الشذوذ . سمع و سيدنا » يتحدث إلى أمه ببعض أحاديثه فى العلم 
والدين » وببعض تمجيده لحفظة القران وحملة كتاب الله » فانكر 
عليه حديثه ورد عليه قوله » ولم يتحرج من أن يقول : هذا كلام 
فارغ . فغضب « سيدنا ؛ وشتمه » وزعم أنه لم يتعلم فى القاهرة 
إلا سوء الخلق » وأنة أضاع فى القاهرة تربيته الصالحة . 
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غضبت أمه وزجرته » واعتذرت إلى سيدنا » وقصت الأمر 
على الشيخ حين عاد » فصل المغرب وجلس للعشاء » فهز رأسه 
وضحك ضحكة سريعة قى ازدراء للقصة كلها وشماتة 
( بسيدنا » ؛ فلم يكن يحب « سيدنا » ولا يعطف عليه . 
ولو وقف الأمر عند هذا لحد لاستقامت لاو ولكن 
صاحبنا مع أباه يقرأ دلائل الخيرات كا كان يفعل دائما إذا فرغ 
من صلاة الصبح أو من صلاة العصر ء فرفع كتفيه وهز رأسه ثم 
ضحك ء ثم قال لاحوته : إن قراءة الدلائل عبث لا غناء فيه . 
فأما الصغار من إخوته وأخواته فلم يفهموا عنه ولم يلتفتوا 
إليه » ولكن أخته الكبرى زجرته زجرآ عنيفاً ورفعت بهذا الرجر 
صوتبا » فسمعها الشيخ ولم يقطع قراءته » ولكنه مضى فها حتى 
اتمها . ثم أقبل على الصبى هادا ياسما يسأاله ماذا كان يقول ؟ فاعاد 
الصبى قوله . فلما سمعه الشيخ هز رأسه وضحك ضحكة قصيرة 
وقال لابنه فى ازدراء : «ماأنت وذاك ! هذا ما تعلمته فى 
الأزهر ! » فغضب الصبى وقال لأأييه : (نعمء» وتعلمت فى 
الأزهر أن كثيراً مما تقرؤه فى هذا الكتاب حرام يضر ولا يتفع ؛ 
فما ينبغى أن يتوسل إنسان بالأنيياء ولا بالأولياء » وما ينبغى أن 
يكون بين الله وبين الناس واسطة » وإنما هذا لون من الوثنية » . 
هنالك غضب الشيخ غضباً شديداً » ولكنه كظم غضبه 
واحتفظ بابتسامته وقال فاضحك الاسرة كلها : « ارس قطع الله 
هع - 


لسانك » لاتعد إلى هذا الكلام . وإفى أقسم لئن فعلت لأمسكنك 

فى القرية » ولأقطعنك عن الأزهر » ولأجعلنك فقيهاً تقرأ القران 
فى الماتم والبيوت » . ثم انصرف » وتضاحكت الأسرة من حول 
الصبى ء ولكن هذه القصة على قسوتها الساخرة لم تزد صاحبنا 
إلا عنادا وإصرارا . 

وقد نسيها الشيخ بعد ساعات » وأقبل على عشائه ومن حوله 
أبناؤه وبناته كعادته » وجعل يسال الصبى عن الشيخ الفتى ماذا 
يصنع فى القاهرة ؟ وماذا يقرأ من الكتب ؟ وعلى من يختلف من 
الاسائذة ؟ 

وكان الشيخ يجد لذة عظيمة فى إلقاء هذه الأسكلة وف الاستاع 
لأجوبتها . كان يلقيها على ابنه الشيخ الفتى إذا عاد إلى القرية » 
فيجيبه متكلفا أول مرة » فإذا أعيدت أعرض الفتى عن أبيه ويخل 
عليه بالجواب . ولم يكن أبوه ينكر ذلك منه جهرة ء ولكنه كان 
يتأذى به ويشكو منه لزوجته إذا خلا إليها . 

فأما الصبى فكان سمحاً طيعاً » لا يعرض عن أبيه ولا يمتنع عن 
إجابته » ولا يدركه السأمّ مهما تتكرر الأسئلة ومهما يكن 
موضوعها . وكان الشيخ من أجل ذلك يحب أن يسأله ويستمتع 
بالتحدث إليه فى أثناء العشاء وأثناء الغداء . ولعله كان يعيد عل 
أصحابه بعض ما كان ابنه يقص عليه من زيارات الشيخ الفتى 
للأستاذ الآمام وللشيخ بخيت + ومن اعتراض الشيخ الفتى على 
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أساتذته فى أثناء الدرس وإحراجه لهم » وردهم عليه بالعنف وبالشتم 
وبالضرب أحيانا . 

وكات الصبى يشعر بلذة أبيه لهذه الأحاديث ورضاه عتبا » 
فيتزيد ويتكثر ويخترع منها ما لم يكن ٠‏ ويحفظ ذلك فى نفسه 
ليقصه عل أخيه إذا عاد إلى القاهرة . 

وكان الشيخ بهذا كله سعيداً وله مغتبطاً وعلى تجديده حريصاً . 
فلما جلست الأسرة للعشاء فى تلك الليلة وجدد الشيخ أسئلته عن 
ابنه الفتى : ماذا يصنع فى القاهرة ؟ وماذا يقرأ من الكتب ؟ قال 
الصبى فى دهاء وخحبث وكيد : إنه يزور قبور الأولياء » وينفق نهاره 
فى قراءة دلائل الخيرات . 


ولم يكد الصبى ينطق بهذا الجواب حتى أغرقت الأسرة كلها 
ىق ضحك شديد شرق له الصغار بما كان فى أفواههم من طعام 
وشراب » وكان الشيخ نفسه أسرعهم إلى الضحك وأشدهم إغراقاً 
فيه . 

وكذلك استحال نقد الصبى لأبيه فى قراءته للدلائل والأوراد 
موضوعا للهو الأسرة وعبثئها أعواما وأعواماً . والظريف من هذا 
الأمر أن هذا التقد كان يُحفظ الشيخ حقاً » ويؤذيه فى نفسه وقيما 
ورث من عادة واعتقاد . ولكن الشيخ على ذلك كان يدعو ابنه 
إلى هذا النقد ويغريه به » ويجد فى هذا الالم لذة ومتاعا . 


ل/اع» ل 


ومهما يكن من شىء فإن شذوذ الصبى لم يلبث أن تجاوز الدار 
إلى مجلس الشيخ قريا منها » وإلى دكان الشيخ محمد عبد الواحد » 
وإلى المسجد حيث كان الشيخ محمد أبو أحمد رئيس الفقهاء فى 
المدينة يقرىء القران للصبية والشباب » ويصل بالناس فى أثناء 
| الأسبوع ويفقههم فى دينهم أحياناً » وحيث كان الشيخ عطية ‏ 
رجل من التجار الذين طلبوا العلم فى الأزهر أعواماً » ثم عادوا 
إلى الريف فاشتغلوا بأمور الدنيا ولم ينصرفوا عن أمور الدين ‏ 
يجلس للناس بعد صلاة العصر من حين إلى حين » فيعظهم 
ويفقههم » وربا قرأ لهم شيئاً من الحديث . 

بل وصل شذوذ الصبى إلى امحكمة الشرعية » فسمعه القاضى 
وسمعه خاصة ذلك الشيخ الذى كان يكتب للقاضى » ويرى أنه 
أعلم من القاضى بالشر ع » وأفقه منه بالدين » وأحق منه بالقضاء » 
لولا أنه لم يظفر بهذه الورقة التى تسمى درجة العالمية والتى تشترط 
لتولى منصب القضاء » والتى تنال بالجد والاجتهاد قليلا وبالحظ 
واتملق فى أكثر الأحيان . 

تسامع هؤلاء الناس جميعا بمقالات هذا الصبى وإنكاره لكثير 
مما يعرفون » واستبهزائه بكرامات الأولياء » وتحريمه التوسل يهم 
وبالانبياء . وقال بعضهم لبعض : إن هذا الصبى صَال مضل » قد 
ذهب إلى القاهرة فسمع مقاللات الشيخ محمد عبده الضارة واراءه 
الفاسدة المفسدة . ثم عاد بها إلى المدينة ليضلل الناس . 
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وريما سعى بعضهم إلى مجلس الشيخ وأصحابه قريبا من الدار 
وطلبوا إلى الشيخ أن يرهم ابنه ذلك الشاذ الغريب . فيقبل الشيخ 
هادئا باسما حتى يدخل الدار » فيرى ابنه اخذا فى اللعب 
أو الحديث مع أخواته » فياخذه بيده فى رفق ويقوده إلى مجلسه ؛ 
فإذا سلم على القادمين أجلسه , ثم أخذ بعض القادمين فى التحدث 
إليه رفيقآ أول الأمر » فإذا اتصل الحديث ذهب الرفق وقام مقامه 
الحوار العنيف . وكثيراً ما كان محاور الصبى ينصرف غاضباً 
متحرجا يستغفر الله من الذنب العظم ء ويستعيذ به من الشيطان 
الرجيم . 

وكان الشيخ وأصحابه من الذين لم يدرسوا فى الأزهر ولم 
يتفقهوا فى الدين يرضون عن هذه الخصومات ويعجبون بباء 
ويبتبجون لهذا الصراع الذى كانوا يشهدونه بين هذا الصبى 
النائىء وهؤلاء الشيوخ الشيب . 

وكان أبو الصبى أشدهم غبطة وسرورا . ومع أنه لم يصدق 
قط أن التوسل بالأولياء والأنبياء حرام » ولم يطمئن قط إلى عجز 
الأولياء عن إحداث الكرامات » ول يساير قط ابنه فيما كان يقول 
من تلك المقالات » فقد كان يحب أن يرى ابنه محاورا مخاصما 
ظاهرا على تحاوريه ومخاصميه » وكان يتعصب لابنه تعصباً شديدا . 
وكان يسمع ويحفظ ما كان الناس يتحدثون به ويخترعونه أحاناً 
من أمر هذا الصبى الغريب » ثم يعود مع الظهر أو مع المساء فيعيد 
ذلك كله على زوجته راضياً حيناً وساخطاأً حيناً آخر . 
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وغل كل ال ققد اتعتم "الصو التقعية 6« ورج عن عزاته 
وشغل الناس فى القرية والمدينة بالحديث عنه والتفكير فيه » وتغير 
مكانه فى الأسرة » مكاته المعنوى إن صح هذا التعبير » فلم يبمله 
أبوه » ولم تُعرض عنه أمه وإخخوته » ولم تقم الصلة بينهم وبينه على 
الرحمة والإشفاق » بل على شىء أكثر واثر عند الصبى من ال رحمة 
والإشفاق . 

وانقطع ذلك النذير الذى سمعه الصبى فى أول الإجازة بأنه قد 
ييقى فى القرية ويقطع عن الأزهر ويصبح فقيبا يقرأ القرات فى الماتم 
والبيوت . واية ذلك أنه أصبح ذات يوم فنبض مع الفجر ومبضت 
الأسرة كلها مع الفجر أيضاً ء ورأى الصبى نفسه بين ذراعى أمه 
وهى تقيله وتذرف دموعاً صامتة . ثم رأى الصبى نفسه ف المحطة 
.مع صاحبه وأبوه يجلسه فى القطار رفيقا به » ثم يعطيه يده ليقبلها , 
ثم ينصرف عته وهو يسأل الله أن يفتح عليه . 

ورأى الصبى نفسه يعبث مع صاحبه أثناء السفر » ثم رأى 
الصبى نفسه ينزل من القطار فى محطة القاهرة » وإذا أخوه يتلقاه 
مبتسما له » ثم يدعو حمالا ليحمل ما كان معه من متاع قليل وزاد 
ككير . فاذا جاوز باب المحطة دعا عربة من عربات النقل فحمل 
عليها الزاد وصاحب أخيه ؛ ثم <.ربة أخرى من عربات الركوب » 
فأجلس فيها أخاه رفيقاً به وجلس عن يمينه وأعطى السائق عتوان 
« الربع » . 
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وأقبل صاحبنا على دروسه فى الأزهر وغير الأزهر من المساجد . 
فأمعن فى الفقه والنحو والمنطق ء وأخذ يحسن ٠‏ الفنقلة » التى كان 
يتنافس فيها البارعون من طللاب العلم فى الأزهر على المنهج القدديم 1 
ويسخر منها المسرفون فى التجديد » ولا يعرض عنها المجددون 
المعتدلون . وإذا هو يدرس شرح الطاقٌ على الكنز مصبحاً : 
والأزهرية مع الظهر » وشرح السيد الجرجانى على إيساغوجى 
ممسياً . وكان يحضر الدرس الأول فى الأزهر . والدرس الثافى فى 
مسجد محمد بك ألى الذهب ء والدرس الثالث فى مسجد الشيخ 
العدوى على أستاذ من سلالة الشيخ العدوى نفسه . وربما ألم 
بدرس من دروس الضحى كان يقرأ فيه كتاب قطر الندى لابن 
هشام تعجلا للتعمق فى النحو والفراغ من كتب المبتدئين والوصول 
إلى شرح ابن عقيل على الألفية . ولكنه لم يكن يواظب على هذا 
الدرس . كان يستجهل الشيخ . ويرى فى ١‏ فتقلة » الشيخ عبد 
المجيد الشاذلى حول الأزهرية وحاشية العطار ما يكفيه ويرضيه . 

وقد بقيت ق نفسه اثار لا تمحى من درس الأزهرية هذا ؛ ففيه 
تعلم « الفنقلة » حما » وكان أول ذلك هذا الكلام الكثير والجدال 
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العم حول قول المؤلف ١‏ وعلامة الفعل قد » ؛ فقد أتقن صاحبنا 
ما أثير حول هذه الجملة البريئة من الاعتراضات والأجوبة » وأتعب 
شيخه حواراً وجدالا حتى سكت الشيخ فجاة أثناء هذا الحوار » 
ثم قال فى صوت حلو لم ينسه صاحبنا قطاء ولم يذكره قط إلا 
ضحك منه ورق له : ( الله حَكُمٌ بينى وبينك يوم القيامة » . قال 
ذلك فى صوت يملؤه السأم والضجر ء ويملوٌه العطف والحنان 
أيضا . واية ذلك أنه بعد أن أتم الدرس وأقبل الصبى ليلثم يده 
يا كان الطلاب يفعلون » وضع يده على كتف الصبى » وقال له 
فى هدوء وحب : «١‏ شد حيلك الله يفتح عليك » . 


وعاد الصبى مبتبجا ببذه الكلمات والدعوات » فأنباً بها أنحاه 
وانتظر به أخوه موعد الشاى . فلما اجتمع القوم إلى شايهم قال 
للصبى مداعبا : قرر لنا « وعلامة الفعل قد » . فامتنع الصبى حياء 
أول الأمرء ولكن الجماعة ألحت عليه ؛ فاقبل يقرر ما سمع 
وما وعى وما قال » والجماعة صامتة تسمع له » حتى إذا فرغ 
نبض إليه ذلك الكهل الذى كان ينتظر الدرجة ققبل جبهته وهو 
يقول : و حصنتك بالحى القيوم الذى لا ينام » . 

وأما الجماعة فأغرقت فى الضحك . وأما الصبى فأغرق فى 
الرضا عن نفسه » وبدأ منذ ذلك الوقت يعتقد أنه أصبح طالباً بارعا 
تحبا : 


وقوّى هذا الرأى فى نفسه أن زملاءه فى درس النحو التفتوا 
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إليه وجعلوا يستوقفونه بعد الدرس » أو يدتون مته قبل الدرس » 
قبل الظهر . وقد أغراه هذا العرض فترك درس القطر » وجعل 
يطالع مع زملائه هؤلاء يقرعون له وياخذون ف التفسير » وجعل 
هو يسبقهم إلى هذا التفسير ويستبد به من دونهم » فلا يقاومونه 
وإنما يسمعون منه ويصغون إليه . وجعل ذلك يزيده غرورا إلى 
غرور ء ويخيل إليه أنه قد بدأ يصبح أستاذا . 

واطردت حياته فى ذلك العام متشايبة لا جديد فيها إلا ما كان 
يفيده الصبى من العلم كلما أمعن فى الدرس » وما كان يشعر به 
من الغرور إذا كان بين زملائه » وما كان يرد إليه من التواضع 
إذا كان بين أوئئك الطلاب الكبار فى الربع » وإلا ما كان يفيده 
من العلم بشوون الأساتذة والطلاب فى الأزهر لا كان يسمع من 
حديث زملائه وأصدقاء أخحيه عن أولئك وهؤلاء . 

فلم يكن شىء من هذه الأحاديث ليحسسن ظنه بأونك أو 
هؤلاء . وإنما كان ظته يزداد هم سوءا كلما مر عليه الوقت . فقد 
كان يسمع .بين حين وحين ثناء بالذ كاء والبراعة على هذا الشيخ 
أو ذاك من صغار العلماء وكبارهم » ولكنه كان يسمع دائما عيبا 
لأولئك وهؤلاء بألوان من النقائص التى تتصل بالخلق أو تتصل 
بالسيرة أو تتصل بصناعة العلم نفسها » والتى كانت تثير فى نفسه 
كنيرا من الغضست. والأزدراء. وخيبة الأمل“ . 


سات؟ ب 


ولم يكن يسلم من هذه العيوب أحد . فاما هذا الشيخ فقد 
كان شديد الحقد على زملائه وأقرانه » شديد المكر بهم والكيد 
لهم . يلقاهم مبتسما فلا يكاد يفارقهم حتى يقول فيهم أشنع القول 
ويسعى بهم أقبح السعى . وأما هذا الشيخ الاخر فقد كان رقيق 
الدين » يظهر التقوى إذا كان فى الأزهر أو بين أقرانه » فإذا خلا: 
إلى نفسه وإلى شياطينه أغرق فى إثم عظم . 

وكان هؤّلاء العائبون ربما سموا أُولئكك الشياطين الذين كان 
الشيخ يخلو إلمهم ويشاركهم فى الثم . وكان كبار الطلاب يتندروك 
على هذا الشيخ أو ذاك ٠»‏ لأنه كان يعنى عناية خاصة بهذا الفتى 
أو ذاك » ويلقى نظرات خاصة على هذا الفتى أو ذاك » ولا يستقر 
على كرسيه إذا حضر من طلابه هذا الفتى أو ذاك . 

وكانت الغيبة والفيمة أشيع وأشنع ما كان يذكر من عيب 
الشيوخ . فكان الطلاب يذكرون سعى ذلك الشيخ بصديقه الحمم 
عند شيخ الأزهر أو عند الشيخ المفتى » وكانوا يذ كرون أن شيخ 
الأزهر كان أذناً للهامين » وأن الشيخ المفتى كان يترفع عن الاستهاع 
هم ويلقاهم بالزجر القاسى العنيف . 

وقد تحدث الطلاب الكبار ذات يوم يقصة عن جماعة من كيان 
الشيوخ سموهم يومئذ . فزعموا أن هؤلاء الشيوخ لاحظوا أنبم 
قد أسرفوا على أنفسهم ف الغيبة » فاستعظموا ذلك وذكروا قول 
الله عز وجل : ١‏ ولا يغتب بعضكم بعضا أيحب أحدم أن يأكل 
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لحم أخيه ميتا فكرهتموه ) ٠‏ فتناهَوًا عن هذه الخطيئة الكبيرة » 
وتعاهدوا على أن من أخذ منهم فى الغيبة فعليه أن يؤدى إلى أصحابه 
عشرين قرشأ . 

وقد كفوا عن الغيبة يوم أو بعض يوم ضنًا بهذا المبلغ من 
النقد . وإنهم لفى بعض حديثهم » وإذا شيخ يمر بهم فيلقى عليهم 
تحية » ويمضى فى طريقه . ولكنه لا يكاد يمضى حتى يخرج أحدهم 
قطعة من الفضة فيدفعها إلى أصحابه ويأخذ فى اغتياب هذا 
الشيخ . 

فأما تَحَدَّتُ الطلاب كبار؟ً وصغاراً بجهل شيوخهم وتورطهم 
فى ألوان الخطاً المضحك الذى كان بعضه يتصل بالفهم وبعضه 
يتصل بالقراءة » فقد كان أكثر من أن يحصى وأعظم من أن يقدّر . 
ومن أجل هذا كان صاحبنا سيىء الرأى قى العلماء والطلاب 
جميعاً . وكان يرى أن الخير كل الخير فى أن يجِدٌ ويجتهد ويحصّل 
ما استطاع من العلم معرضاً عن مصادره التى كان 'يستقيه منها . 

وازداد رأيه سوءاً حين استقبل السنة الثالثة من حياته فى 
الأزهر ؛ فاتفس لتفسه أستاذاً يقرأ فى الفقه شرح ملا مسكين على 
الكنر » فَدّلٌ عل أستاذ معروف بعيد الذكر ظاهر المكانة فى 
القضاء » فذهب إليه وجلس فى حلقته » ولكنه لم يكد ينفق دقائق 
حتى أحس حرجا عظيما » رأى نفسه مضطرًا إلى أن ييذل جهداً 
شديداً لمقاومة الضحك . وذلك أن الشيخ رحمه الله قد كانت له 
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لازمة غريبة » كا كان يقول الأزهريون . فلم يكن يقرأ جملة فى 
الكتاب أو يفسرها من عند نفسه إلا قال هذه الجملة مرتين : 9 قال 
قال ثم قال إيه ‏ يعيد ذلك مرات ف الدقائق القليلة » وصاحبنا 
يسمع له ويعنف على نقسه حتى لا يضحك فيا منكرًا من 
الأمر . 

وقد استطاع صاحبنا أن يضبط نفسه » ولكنه لم يستطع أن 
يختلف إلى درس الأستاذ أكثر من ثلاثة أيام ؛ لأنه لم يجد عنده 
غناء » وإنما وجد عنده عناء » لم يفد منه شيثا » وإنما كان يكظم 
واتمس غيره من الأساتذة الذين كانوا يقرعون هذا الكتاب » فلم 
يجد عندهم إلا هذه ٠‏ اللوازم ٠‏ التى كانت تختلف باختلافهم ١‏ 
ولكنها كانت تدفع الغلام إلى الضحك وتضطره إلى أن يبذل فى 
ضبط نفسه من الجهد ما كان يشغله أحيانا عن الاستاع . وقيل 
له فى أثناء ذلك إن هذا الكتاب من كتب الفقه ليس بذى خطر »ء 
وإن أستاذًا ممتارًا موه له يقرأ كتاب الدرر » والخير فى أن تحضر 
درسه » فهو من أذكى العلماء وأبرع القضاة . 

واستشار صاحبنا أخاه وأصحاب أخيه فلم يردوه عن ذلك » 
بل شجعوه عليه وأوصوا به الشيخ . وقد رضى الغلام عن أستاذه 
الجديد فى دروسه الأولى » فلم يكن يلتزم جملة بعينها أو لفظا بعينه 
أو صونًا بعينه » ولم يكن يتردد فى القراءة ولا فى التفسير » وكان 
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ذكاوّه واضحًاء وإتقانه للفقه بيئا » وحسن تصرفه فيه لا يتعرض 
للشلك.: 

وكان الأستاذ رشيقا أتيمًا حلو الصوت ممتارًا فى حركته وفى 
لقائه للطلاب وحديثه إلهم . وكان معروفا بالتجديد . لا فى العلم 
ولااق الرأى » ولكن ف السيرة ١‏ وكان كبار الطلااب يتحدتولن 
بأنه يلقى درسه إذا أصبح ثم يمضى إلى محكمته فيقضى فبها » ثم 
يروح إلى بيته فيطعم وينام . فإذا كان الليل خرج مع لذاته فذهب 
إلى حيث لا ينبغى أن يذهب العلماء » وسمع من الغناء ما لا ينبغى 
أن يسمع العلماء » وأقبل من اللذات على ما لا ينبغى أن يقبل عليه 
رجال الدين » وكانوا يذكرون ١‏ ألف ليلة وليلة » . 

فيعجب الغلام لأته كان يعرف أن وآلف ليلة وليلة ؛ اسم 
كتاب طالما قرأ فيه ووجد 1 قراءته لدة ومتاعا ١‏ ولكنهم كانوا 
يد كرون هذا الاسم على أنه مكان يسمع فيه الغناء » ويكون فيه 
اللهو » وتطلب فيه بعض اللدات . 

وكان الغلام يسمع عن شخه هذه الأحاديث فلا يصدقها 
ولا يطمئن إليبا » ولكنه لم ينفق مع الشيخ أسابيع حتى أحس منه 
تقصيرًا ف إعداد الدرس ع وقصورا عن تفسسيير النص . وضيقا 
بأسئلة الطلاب » بل أحس منه أكثر من ذلك » فقد ساله ذات 
الشيخ ابقد الناس عن الشخ وأشدهم عنه ترقعًا . 
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فلما قص الغلام على أخيه وأصحابه من أمر الشيخ ما رأى » 
أنكروا ذلك وأسفوا له » وهمس بعضهم لبعض بأن العلم والسهر 
فى « ألف ليلة وليلة » لا يجتمعان . 

وكان حظ الغلام فى النحو خيرا من حظه فى الفقه ؛ فقد سمع 
القطر والشذور على الشيخ عيد الله دراز رحمه الله » فوجد من 
ظرف الأستاذ وصوته العذب وبراعته فى النحو ومهارته فى رياضة 
الطلاب على مشكلاته ما زاده فى النحو حبًا . 

ولكن حظه فى النحو ل يلبث أن ساء حين استوّنفت الدراسة 
فى العام الجديد . فقد أخذ الغلام يسمع على الشيخ عبد الله دراز 
شرح ابن عقيل . وبيتا الاستاذ وطلابه ماضون فى درسهم » 
راضون عن عملهم » صدر الأمر إلى الأستاذ بالانتقال إلى معهد 
الاسكتدرية . 


فمانع قى ذلك ما استطاع ». ومانع طلابه ما استطاعوا » ولكن 
المشيخة لم تسمع له ولا لهم . فلم يجد بدا من إنفاذ الأمر . ولم 
بنس الغلام ذلك اليوم الذى ودع الأستاذ فيه طلابه » وإنه لييكى 
مخلصًا . وإنهم ليبكون مخلصين ويشيعونه باكين إلى باب المسجد . 

ثم أقم مقام الشيخ » شيخ اخخر ضرير » وكان مشهورًا بالذكاء 
الحاد والتفوق الظاهر والنبوغ الممتاز ء» وكان لا يذكر إلا أثنى عليه 
ذاكروه والسامعون لذكره بهذه الخصال . 
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أقبل هذا الشيخ ء فاخذ الدرس من حيث تركه الشيخ عبد 
الله دراز . وكانت حلقة الشيخ عبد الله دراز عظيمة تملا رقعتها 
القبة من مسجد محمد بك ألى الذهب . فلما خلفه هذا الشيخ 
ازدادت هذه الحلقة ضخامة واتساعًا حتى اكتظ بها المكان . وألقى 
الشيخ درسه الأول فرضى عنه الطلاب » ولكنهم لم يجدوا عنده 
وداعة أستاذهم القديم ولا عذوبة صوته . ثم ألقى درسه الثانى 
والثالث » وإذا الطلاب ينكرون منه رضاه عن نفسه وإعجايه بها , 
وثقته بما كان يقول ء» وغضبه الحاد على مقاطعيه . 

ولم يكد يتقدم فى درسه الرابع حتى كانت بينه وبين صاحبنا 
قصة صرفت الغلام عن النحو صرفا . كان الشيخ يفسر قول تأبط 
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شرا : 


ثم م 0 
فابتٌ إلى فهم وما كدت ائبا وك مثلها فارقتها وهى تصفر 


فلما وصل إلى قوله « تصفر » قال : إن العرب كانت إذا 
اشتدت على أحدهم أزمة أو محنة وضعوا أصابعهم فى أفواههم 
ونفخوا فيها » فكان لا صفير يسمع . 

قال الغلام للشيخ : وإذن فما مرجع الضمير فى قوله 9 وهى 
تصفر ؟ » وف قوله « وثّ مثلها قارقتها ؟ » . قال الشيخ مرجعه 
د فهم » أيها الغبى . قال الغلام : فإنه قد عاد إلى فهم والبيت 
لا يستقم على هذا التفسير . قال الشيخ : فإنك وقح وقد كان 


ا 16 #صاد 


يكفى أن تكون غبيًا . قال الغلام : ولكن هذا لا يدل على مرجع 
الضمير . فسكت الشيخ لحظة ثم قال : ٠‏ انصرقوا » فلن أستطيع 
أن أقرأ وفيكم هذا الوقح » . 

ونهض الشيخ ء وقام الغلام » وقد كاد الطلاب يبطشون به لو لا 
أن حماه زملاوه وكانوا من أعل الصعيد سموت بآن أحاطوا به 
وأشهروا نعالهم فتفرق الناس . وأى الأزهريين لم يكن يُفْرَقُ فى 
ذلك الوقت من نعال أهل الصعيد ! 
درسًا فى النحوء بل ذهب من غده إلى درس كان يلقيه أستاذ 
معروف من أهل الشرقية . وكان يقرأ شرح الأآشمونى . ولكنه لم 
يتم الاستاع للدرس . مضى الشيخ يمرا ويفسر ء وساله الغلام ى 
بعض السّىء . فرد عليه الشيخ بما ١‏ يقنعه . قاعاد السؤال » 
فغضب الشيخ وأمره بالانصراف . فتوسط بعض أصدقائه عتد 
الشيخ يستعطفونه » فازداد غضب الشيخ وأى أن يحضى فى الدرس 
حتى يقوم هذا الغلام ومعه أصدقاؤه . ولى يكن لهم بد من أن 

4 

ينصرفوا ؛ فقد اشهرت عليهم نعال الشرقية . ولم تكن نعال 
الشرقية ياقل خخطرًا من نعال الصعيد . 

وذهب الغلام من غده مع أصحابه إلى حلقة أخرى كان يُقرأ 
فيها شرح الأشمونى » يقرؤه أستاذ مشهور من أساتذة الشرقية 
أيضًا . فوقف الغلام على الحلقة لحظة لا تتجاوز الدقائق الخمس » 


ص كاين 3 


ولكنه سمع فيها هذه اللازمة الغريبة يعيدها الشيخ كلما انتقل عن 
جملة إلى جملة « اخص على بلدى » .» فضحك الغلام وضحك 
أصدقاوٌه وانصرفوا . وأزمع الغلام وصديق له أت يدرسا التحو 
مستقلين » وأن يدرساه فى مصادره الأولى » فقرا كتاب المفصّل 
للزمخشرى » ثم كتاب سيبويه » ولكن هذه قصة أخرى . 


ولم يكن حظه فى المنطق خيرًا من حظه فى الفقه والنحو . لقد 
أحب المنطق حبًا شديدًا حين كان يسمع شرح السيد على 
إيساغوجى من أستاذه ذاك الشاب ف العام الماضى . فاما فى هذا 
العام فقد جلس لأمثاله من أوساط الطلاب علم من أعلام الأزهر 
الشريف » وإمام من أئمة المنطق والفلسفة فيه » وكان معروفا بين 
كبار الطلاب بهذا الذكاء الظاهر الذى يخدع ولا يغنى شيئاً » وكان 
معروقا بهذه الفصاحة التى تببر الاذن ولا تبلغ العقل . و كان يؤثر 
عنه أنه كان يقول : « مما من الله على به أنى أستطيع أن أتكلم 
ساعتين فلا يفهم أحد عنى شيًا ولا أفهم أنا عن نفسى شيئا » . 
كان يرى ذلك مزية وفخرًا . ولكن لم يكن بد للطالب الذى يقدّر 
نفسه من أن يجلس إليه ويسمع منه . وقد جلس للطلاب بعد صلاة 
المغرب يقرا لهم شرح الخبيصى على تبذيب المنطق . وذهب إليه 
صاحبنا وسمع منه درسمًا ودرسًا » وكانت حلقته عظيمة حقا تكتظ 
بها القبة فى جامع محمد بك . وكان الغلام يسبق صلاة المغرب 
فيجلس فى أقرب مكان من كرسى الأستاذ . وكان الأستاذ جَهُوَرى 


سي 


الصوت قد احتفظ بلهجة الصعيد كاملة . وكان شديد التشاط 
كثير الحركة . وكان إذا ساله طالب رد هو عليه ساخرًا منه ؛ فان 
ألى الطالب فى السؤال ثار هو به وجعل يقول له فى حدة : 
واسكت ياخاسر .» اسكت ياخنزير ! 4 وكان يفخم الخاء فى 
الكلمتين إلى أقصى ما يستطيع فمه أن يبلغ من التفخم . 

وقد استقام للشيخ وللطلاب أمرهم حتى أتموا قسم 
التصورات . فلما بلغوا فى كتابهم المقصد الثانى فى التصديقات لقى 
الغلام من نفسه ومن شيخه بلاء عظيما » فاضطر إلى أن يختار له 
من الغد مكانًا بعيدًا عن الشيخ » ومازال يتأخر يومًا بعد يوم فى 
مجلسه حتى بلغ باب القبة » فخرج منه ذات ليلة » ولم يدخله بعد 
ذللث : 

لقى الغلام بلاءٌ من نفسه لم يذكره قط إلا ضحك منه ضحكًا 
شديدًا » وأضحك منه أحاه وأصدقاءه جميعًا . فقد جلس الشيخ 
على كرسيه وأخذ فى القراءةء» فقال : «المقصد الثانى فى 
التصديقات ؛ يقلقل القاف ويفخم الصاد » ويمد الألفات والياءات 
مدًّا متوسط » ثم يعيد هذه الكلمات نفسها فيقلقل القاف ويفحم 
الصاد ويطيل مد الألفات والياءات . ثم يعيد الكلمات نفسها 
فيقلقل القاف » ويفخم الصاد ويمد الألف والياء فى « الثانى » 
ولكنه لا يقول « فى التصديقات ١9‏ وإنما يقول « فى مين ؟5») 
فلا يرد عليه أحد . فيرد على نفسه ويقول « فى التصديقات » . 


-_-ب 


ثم يعيد الكلمة نفسها على هذا النحو نفسه ء فإذا انتهى إلى قوله 
و فى مين ؟ » ولم يرد عليه أحد » ضرب بظهر يده فى جبهة الغلام 
وهو يقول : 3 ردوا ياغنم » ردوا يابهاثم » ردوا ياخنازير ! © . 
يفخم الغين والخاء إلى أقصى ما يستطيع فمه أن ييلغ من التفخم ع 
فيقول الطلاب جميعا « فى التصديقات » . 

لقى الغلام من نفسه عناء شديداً ؛ فقد كان هذا كله ليا 
أن يضحكه » وكان يخاف أن يضحك بين يدى الأستاذ . ولقى 
من شيخه بلاء عظيماً ببذه الضربات التى كانت تتوالى على جببته 
بين حين وحين . ومهما يكن من شىء فقد تحول الغلام عن هذا 
الدرس ولم يتجاوز بالمنطق عتد هذا الشيخ باب القضايا . 

تحول عن هذا الدرس فى أثناء العام » وقرر أن يحضر مكانه 
درساً فى التوحيد كان يلقيه شيخ جديد حديث الظفر بدرجة 
العالمية . وكان أصدقاوه من كبار الطلاب يذكرونه بالظرف 
الشديد والذكاء المتوسط وحلاوة الصوت وحسن الإلقاء , 
ويقولون : إن علمه يخدع من حلّثه او سمع عنه , فإذا تعمقه لم 
يجد عنده شيئا . وكان يقرأ شرح الخريدة ومتنها للدردير . قسمع 
الغلام منه درسًا وأعجب بصوته وإلقائه وظرفه » وجعل يننظر أن 
يعجب بعلمه وفتقلته . ولكن الشيخ صُرف عن الدرس لأنه نقل 
من القاهرة وأرسل إلى مكان يعيد تولى فيه منصب القضاء . قلم 
يتح للغلام أن يعلم علمه » ولا أن يقضى فى أمره بشىء إلا أنه 


اا 


كان لبقا ظريفاً حلو الصوت غذب الحديث: . 

وإذا فقد ضاعت السنة فى حقيقة الأمر على الغلام » ولم يحصّل 
فيها أو لم يكد يحصّل فيها من العلم شيعأ جديداً » إلا ما كان يقرؤه 
فى الكتب ويسمعه من أولئك الطلاب الكبار وهم يطالعون أو 
يتناظرون . 

فلما عاد إلى الأزهر من قابل » عاد إليه ضيق النفس به » شديد 
الزهد فيه . حائرًا فى أمره لا يدرى ماذا يصنع : لا يستطيع أن 
يقم فى الريف ء وماذا يفعل فى الريف ! ولا يجد نفعا من إقامته 
فى القاهرة واختلافه إلى الشيوخ . وفى هذا العام اتصل بدرس 

» من الدهر ما حانت ولا حان حينها »> 


كا تقول بثينة فى سلوها عن جميل . 


غ55 - 


وفى الحق أن إقبال الفتى على درس الأدب لم يصرفه عن علومه 
الأزهرية أول الأمر ؛ فد كان يظن أنه يستطيع الملاءمة فى نفسه 
بين هذين اللونين من ألوان المعرفة . وهو لم يرسل إلى 00 
جه ال الارسن لكرت أديًا ينظم الشعر أى ايتشويع, التكر > 
أرسل إلى القاهرة وانتسب إلى الأزهر ليسلك طريقه 0 
الخالصة » حتى ييلغ الامتحان وتظفر_والدرحة ووفك :ظهرة إن 
عمود من الأعمدة القائمة فى ذلك المسجد العتيق » ويتحلق 
الطلاب من حوله فيسمعوا منه درسًا فى الفقه أو فى النحو أو فيهما 

كذلك كان يتمنى أبوه » وبذلك كان يتحدث إلى الأسرة فى 
شىء من الأمل والاعجاب بابنه هذا الشاذ الغريب . وكذلك كان 
يريد أخوه » وكذلك كان يريد هو . وماذا كان يمكن أن يريد 
غير ذلك وقد فرضت الحياة على أمثاله من المكفوفين الذين يريدون 
أن يحيوا حياة محتملة إحدى اثنتين : فاما الدرس فى الأزهر حتى 
تال الدرجة وتضمن الحياة ببذه الأرغفة التى تؤّخذ فى كل يوم : 
وبهذه القروش التى تؤخذ اخر الشهر لا تزيد عن خمسة وسبعين 


حتاي ا 5 


قرشًا إن كانت الدرجة الثالئة » ولا عن مائة قرش إن كانت الدرجة 
النائية ووو لعو خنسين ومانة ترذن إن كانت اللدرضعة الاو لم نوزم 
أن يتجر بالقران فيقرأه فى الماتم والبيوت " أنذره بذلك أبوه فى 
وفك هق الارقات: 

فلم يكن للفتى بد إذن من أن يمضى فى طريقه الأزهرية حتى 
ييلغ غايتها . وكانت هذه الطريق تتشعب إلى شعبتين إذا قضى 
الطالب ثلاثة أعوام أو أربعة فى الأزهر : إحداهما علمية وهى 
الاحتلاف إلى الدروس والتنقل فى مراحل العلم . وكان الفتى 
ماضيًا فيها » أقبل عليها مشغوفا بها » ثم فترت همته . ثم ازدراها 
وانصرفت عنها نفسه حين استياس من الاساتذة وساء ظنه 
بالشيوخ . 

والثانية مادية وكانت تتالف من مراحل ثلاث : مرحلة 
المنتسب » ومرحلة المنتظر » ومرحلة المستحق » أما مرحلة المتتسب 
فهى المرحلة التى يبدأ الطالب بها حياته الأزهرية بعد أن يتم تقييده 
فى سجلات الأزهر . ولم يكن له بد من أن ينتسب الى أحد 
الأروقة . وقد اتتسب صاحبنا م اتتسب أخوه إلى رواق الفشنية . 
وأما مرحلة المنتتظر فقد كانت المرحلة الثانية » يتتقل إليها الطالب 
بعد أن يقم أعوامًا فى الأزهر » وسبيله إلى ذلك ورقة يكتبها ويرفعها 
إلى شيخ الرواق يعين فيها ما أنفق فى الأزهر من عام وما حضر 
فيه من درس » ويشهد على صدقه فيما سجل فيبا شيخان من 


اساسا ك5 


شيوخه » ويطلب إلى شيخ الرواق أن يقيد اسمه بين أسماء 
المنتظرين » حتى إذا خلا مكان بين المستحقين للجراية ارتقى إليه 
فبلغ المرحلة الثالثة ونال جرايته رغيفين أو ثلاثة أو أربعة » على 

فلم يكن بد لصاحينا من أن يرق إلى مرحلة المنتظرين » وقد 
كتب الورقة وخحتمها بالجملة التى كانت شائعة إذ ذاك و جعلكم 
الله تخا للقاصدين © . 

وشهد شيخان أنه لم يقل فى هذه الورقة إلا حقاً . وذهب إلى 
الشيخ فى داره ء فرفع إليه الورقة بعد أن قبل يده وانصرف . 
فانتظر وطال الانتظار » ولم يظفر بالجراية قط فى هذا الرواق . 
ولكن ارتقاءه إلى مرحلة المنتظرين أرضى أباه وملا فمه فخرًا على 
كز الب 

وبيها كان ينتظر فى طائل أو فى غير طائل خرج الأستاذ الإمام 
من الأزهر فى تلك القصة المعروفة » وبعد تلك الخطبة المشهورة 
التى ألقاها الخديوى على بعض العلماء . 

وكان الفتى يظن أن تلاميذ الشيخ » وكانوا كثيرين يكتظ بهم 
الرواق العباسى 2 013 مساع )ع سيحدثون حدثا )» و سينيكول 
الخديوى بأن شباب الأزهر قد تغيرواء يات سيدودون عن 
أيضًا . 


ولكن الشيخ ترك الأزهر واتخذ دارًا للإفتاء ؛ فلم يزد تلاميذه 
على أن حزنوا وتحدثوا بالأسف فيما بينهم وبين أنفسهم » وزار 
قليل منهم الشيخ فى داره بعين شمس » واتصرف عنه أكثرهم . 
والقي الأمر عند هذا الحد . فامتللاآت نفس الفتى حزنًا وغيظا , 
وساء ظنه بالطلاب 5 ساء ظنه بالشيوخ » ولم يكن مع ذلك قد 
عرف الأستاذ الامام أو قَدَّمَ إليه . 

وبعد ذلك بقليل توفى الأستاذ الإمام » فاضطربت مصر لوفاته . 
وكانت البيئة الأزهرية أقل البيئات المصرية اضطرابًا لهذا الحادث 
الجلل . وأسف تلاميذ الشيخ » ولعل قليلا منهم سفحوا بعض 
الدموع ء ولكنهم أقبلوا بعد الصيف على دروسهم » كآن الشيخ 
لم يمت ء أو كأن الشيخ لم يكن ء لولا أن الخاصة من تلاميذه 
كانوا يذكرونه بالخير بين حين وحين . 

وكذلك عرف الفتى فى ألم لاذع ولأول مرة فى حياته الناشئة 
أن ها يقدم إلى عظماء الرجال من ألوان الإكبار والإجلال 
وضروب املق والزلفى لغو لا طائل تحته ولا غناء فيه » وأن وفاء 
الناس ينحل فى أكثر الأحيان إلى كلام لا يفيد . 

وزاد سوء الظلن بالناس فى نفس الفتى قوة ما لاحظه فى بعض 
البيئات من انتهاز وفاة الشيخ فرصة للاتجار باسمه » واستغلال الصلة 
به » يتوسلون إلى ذلك بالشعر حينا وبالنثر حينا اخر » وبالإعلان 
فى الصحف وامنجلات دائمًا . 


ولكن الفتى أحس شيئًا آخر زاد به انحراقًا عن الأزهر وانصرافًا 
عن شيوخه وطلابه . أحس أن الذين بكوا الشيخ صادقين وحزنوا 
عليه مخلصين لم يكونوا من أصحاب العماتم . وإنما كانوا من 
أصحاب الطرابيش » فوجد فى نفسه ميلا خفيّا إلى أن يقرب من 
أصحاب الطرابيش هؤلاء » وإلى أن يتصل ببيكاتهم بعض الاتصال . 
ومن له بذلك وهو فتى ضرير قد فرضت عليه الحياة الأزهرية فرضًا 
فلم يجد عنها منصرفا ! 

وكان الأستاذ الإمام شيحًا لرواق الحنفية » فلما خرج من 
الأزهر أو لما خرج من الحياة أصبح خلفه على الإفتاء خلمًا له على 
الرواق أيضًا . 

وكان ابن المفتى الجديد أستاذًا لصاحبنا الفتى » مع عليه فى 
صباه شرح السيد الجرجانى على ايساغوجى ف المتطق » و كان يقوم 
عن أبيه يأمر الرواق . فاغرى القتى بالانتساب إلى رواق الحنفية 
والانتظار فيه . وكانت الجراية فى رواق الحنفية أيسر منالا وأكثر 
عدد أرغفة منها فى غيره من الأروقة » ول يكن الانتساب إلى رواق 
الحنفية فى أيام الأستاذ الامام سهلا ولا يسيرًا وإنما كان الامتحان 
سبيلا إليه . وقد احتفظ المفتى الجديد بهذه السنة . وكان ابنه هو 
الذى يمتحن المتقدمين للانتساب فى موعد يعينه فى العام . فقيل 
لصاحبنا الفتى مالك لا تنتسب إلى هذا الرواق وقد انتسب إليه 
أخوك من قبل وأصحابه النجباء أيام الأستاذ الامام » وهم ياخذون 


اي 


منه جراياتهم أربعة أرغفة لكل واحد منهم فى كل يوم؟ وزين ذلك 
له وحته عليه أخوه وأصحابه . وأرسل إلى الامتحان ذات مساء 
ومعه كتاب إلى الممتحن . فلما أدخل الفتى على الممتحن حيّاه 
وأخذ منه الكتاب فنظر فيه ثم ألقى عليه سؤالا ورد الفتى جواب 
السؤال خطأ أو صوابًا لم يدر » ولكن الممتحن قال له : « انصرف 
ياعلامة » فانصرف راضيًا . ولم يمض إلا وقت قليل حتى أصبح 
الفتى مستحمًا ونال رغيفين فى كل يوم ء فكثر الخيز فى الغرفة » 
وفرحت الأسرة فى الريف , 

على أن الفتى لم ينل رغيفين فحسب . وإنما نال معهما خزانة 
فى الرواق كانت اثر عنده من الرغيفين . فقد كان يستطيع إذا دحل 
الأزهر فى الصبح أن يذهب إلى خزانته فيضع فيها نعليه ورغيفيه 
أو أحدهما » ويقضى نبهاره حرًا لا يعنى بهاتين النعلين اللتين كان 
ييذل جهدًا غير قليل لحمايتهما من عدوان الخاطفين والسارقين . 
وما أكثر ما كانت تسرق النعال فى الأزهر ! وما أكثر ما كانت 
تلصق على جدران الأزهر من حول الصحن أوراق يعلن فيها 
أصحابها أن نعالهم قد ضاعت ء وأن من ظفر بها فردها إلى صاحبها 
فى مكان كذاء أو رواق كذاء فله الأجر والثواب » ومن احتفظ 
بها متعديًا قطعه الله من هذا المكان ! 

كان الفتى إذن سعيدًا مخرانته ورغيفيه » ولكنه لم يكن سعيدًا 
بما كان يحصّل من العلم أو يسمع من الدرس . وقد كان يكره 


ل ا 


نفسه [كرامًا على أن يسمع بعد الفجر درسًا فى التوحيد كان يلقيه 
الشيخ راضى رحمه الله » وكان يقرأ كتاب المقاصد » ويسمع فى 
الصبح درس الفقه على الشيخ يخيت وكان يقرأ كتاب المداية » 
ويسمع فى الظهر درس البلاغة على الشيخ عبد الحكم عطا وكان 
يقرأ شرح السعد . 

وكان درس الفقه يسلى الفتى ويلهيه بما كان يسمع فيه من غناء 
الشيخ إذا خلّى الطلاب بينه وبين الغناء » وحدة الشيخ ونكته 
الأزهرية إذا قطع الطلاب عليه غناءه فجادلوه فى بعض ما كان يقرأ 
أو كان يقول وربما كان الشيخ ينشد طلابه أحيانًا من شعره إذا 
صفا وطابت نفسه للإنشاد . وقد حفظ عنه الفتى بِيثّا من الشعر 
لم ينس قط صوت الشيخ وهو يتغنى يه مترنحًا . 
كآن عمته من فوق هامته ١‏ شنف من التبن محمول على جمل 

وقد روى الفتى هذا البيت لأخيه وأصحابه فتضاحكوا 
واداكرا شع الح ور كاجاو! يعفية ب وروي الفتى إلى البيت 
السابق بِيئًا آخر ليس أقل منه طرافة وظرفاء» وهو مطلع قصيدة 
قالها الشيخ رحمه الله فى رثاء بعض العلماء ء وهو - 

خطب جليل بعد موتك يانبى 2 قَمَدُ الأئمة كالامام المغربى 

وقد روى المصريون جميعًا عن الشيخ بعد ذلك العهد بأعوام 
طوال بيئًا آخر لم ينسه ظرفاوٌهم بعدّ» وقد سار فيهم 5 تسير 


مرا كد 


الأمنال » وهو : 

إنا مع الامرا والوفد والوزرا على وفاق له فى القلب تاييد 

وكان الفتى ربما جادل الشيخ فاطال الجدال . وقد أسرف 
الجدال مرة فى الطول حتى تآخر الدرس عن إبّانه » وتصايح 
الفول . فأجابهم الشيخ فى غنائه الظريف : لا والله لا نقوم حتى 
يقتنع هذا المجنون . ولم يكن بد للمجنون من أن يقتئع ؛ فمّد كان 
هو أيضًا حريصًا على أن يدرك الفول قبل أن ينفد . 

وكان درس البلاغة أثيراً عند الفتى » لا لما كان يحصل فيه من 
علم ؛ فقد مضى منذ وقت طويل إقبال الفتى على الدروس فى 
للوقت واتماسًا للفكاهة . وكان درس البلاغة أَثْيرٌا عنده لأنه كان 
يجد فيه هذه الفكاهة , ولأن الشيخ ‏ نضر الله وجهه . كان سمح 
النفس رضى الخلق مخلصًا فى درسه للعلم وللطلاب . ولأنه بعد 
دلك كان يكلف نفسه فى الهم والافهام جهدًا عظيما وعناع 
ثقيلا . وكان إذا بلغ منه الجهد رفه على نفسه بهذه الجملة يوجهها 
إلى طلابه بين حين وحين ء فى لجة منياوية عذبة مضحكة 
« فاهمين ياسيادى ؟ 6 . 

وكان إذا اتتصف الدرس أشفق على نفسه وعلى الطلاب فقطع 
القراءة والتفسير وأقام دقائق صاممًا لا ينطق ء وأقبل على نشوقه 


باون 


فالتهم مله بائقلة ما استطاع ف تودة وروية وأناة . و كان الطلاب 
ينتبزون هذه الفرصة ليطفكوا ما كان يتأجج فى بطوتهم من نار 
الفول والطعمية والكرات بقدح من أقداح الشراب الذى كان 
يطوف به الباعة عليهم فى أثناء الدروس » ويدعوتهم دعاء لطيفا 
بهذا النقر الخفيف الذى كان يمس به الزجاج فيبعث إلى الآذان 
صوئًا خفيفا ظريفا . 

وف ذات يوم كان الفتى يستريح مع بعض أصحابه أثتاء هذه 
السكتة ؛ وكان الشيخ مقبلا على نشوقه والطلاب على شرابهم » 
وإذا أحد المشدين يأق فيدعو الفتى وصاحبيه فى رقق إلى غرفة 

ولكن هذه قصة لم يات وقتها بعد . وإن كان الناس قد عرفوها 
مند وقت بعيد . وقد قام الفتى وصاحباه عن الدرس ثم لم يعودوا 
إليه بعد ذلك . 

وى هذا الوقت أو قريبًا من هذا الوقت » وقعت قصة دخل 
فيبا الفتى ومضى فيبها إلى غايتها » ولكنها قضت فى نفسه على كل 
أمل فى أن يظفر بنجاح فى الأزهر قليل أو كثير . 

غضب القصر على شيخ كبير من شيوخ الأزهر ؛ فمنع الشيخ 
من إلقاء دروسه » ورأى الناس أن هذا المنع ظلمًا للشيخ 
وعدوانًا على حقوق الأزهر. ولكنهم لم يصنعوا شيكا» وكان 
الأزهريون أشدهم فتورًا وخضوعًا . ولكن صديقا من أصدقاء 


2 برت 


الفتى ‏ كانت له فيما أقبل من الأيام مواقف مشهورة يحمدها له 
الناس - أقبل عليه ذات يوم فقال له : ألست ترى فيما حل 
بشيخنا ظلمًا وعدوانًا ؟ قال الفتى : بل وأى ظلم وأى عدوان ! 
قال له الصديق : ألا تشارك فى الاحتجاج على هذا الظلم ؟ قال 
الفتى : وكيف السبيل إلى ذلك ؟ قال الصديق : نجمع نفرا من 
اصدقاثنا الذين كانوا يسمعو ل دروس الشيخ و نسمعى إليه نتمنى 
عليه أن يمضى فى إلقاء دروسه علينا فى بيته » فإذا قبل انتفعنا 
بالدرس وأعلنا ذلك فى الصحف فعرف الظالمون للأزهر أن بين 
الأزهريين من لا يقرون الظلم ولا يذعنون له . قال الفتى : هذا 
0 

واجتمع نقر من طللاب الشيخ فسعوا إليه بما أرادوا » وأجابهم 
إلى ما طلبوا » فاعلنوا ذلك فى الصحف »ء وأعلنوا أن الشيخ سيقرأ 
هم و سلم العلوم » فى المنطق « ومسلم الثبوت » فى الأصول . 
يقسم الاسبوع بين هذين الكتابين . 

وبدأ الشيخ دروسه فى بيته » وكثر الطلاب المقبلون على هذه 
الدروس حين علموا بها » ورضى هؤلاء الشباب عن أنفسهم وعن 
شجاعتهم ١‏ وعاد إلى الفتى شىء قليل من الامل . 

ولكنه فى ذات يوم جادل الشيخ فى بعض ما كان يقول . فلما 
طال الجدال غضب الشيخ وقال للفتى فى حدة ساخرة : « اسكت 
يا أعمى ها آرت وذاك ! »© . فعضب الفتى وأجاب الشيخ قَْ 


6و" د 


حدة : 9 إن طول اللسان لم يقبت قط حقا ول يمح باطلا » . 
« انصرفوا اليوم فهذا يكفى »6 
ا قدت » بل جهل 
000 
قرين لادب الذى ان وقفت للتحدث عنه وعن اثاره البعيدة فى 
حياة هذا الشاب . 


د هلا 


لم يكد الصبى يبلغ القاهرة ويستقر فيها حتى سمع ذكر الأدب 
والادباء . 5 مع ذكر العلم والعلماء . سممع حديث الادب بين 
هؤلاء الطلاب الكبار حين كانوا يذكرون الشيخ الشنقيطى . رحمه 
الله » وحماية الاستاذ الإمام له وبره به . وقد وقع هذا الاسم 
الاجنبى من نفس الصبى موقعا غريبا . وزاد موقعه غرابة ما كان 
الصبى يسمعه من أعاجيب الشيخ وأطواره الشاذة وارائه التى 
نت تضحك قوما وتغضب قوماً آخرين . 
السيي الطلاب الكبار يتحدثون بأنجم لم يروا قط ضريبا 
للشيخ الشتقيطى فى حفظ اللغة ورواية الحديث سنداً ومتناً عن 
ظهر قلب . وكانوا يتحدثون بحدته وشدته وسرعته إلى الغضب 
وانطلاق لسانه بما لا يطاق من القول . وكانوا يضربونه مثلا لحدة 
المغارية . و كانوا يذكرون إقامته فى المدينة ورحلته إلى قسطنطينية » 
وزيارته للأندلس » وربما تناشدوا شعره. فى بعض ذلك . وكانوا 
يذكرون أن له مكتبة غنية بالخطوط والمطبوع فى مصر وف أوربا . 
وأنه لا يقنع بهذه المكتبة وإنما ينفق أكثر وقته فى دار الكتب قارئا 
أو ناسخا . ثم كانوا يذكرون بعد ذلك متضاحكين قصته الكبرى 


مد تلات 


تلك التى شغلته بالناس وشغلت الناس به » وعرضته لكثير من الشر 
والالمء وهى رأية قَّ أن ( ععممر 4 مصرة ف لا ممنوع هن 
الصرف . 
أول الأمر » ولكنه لم يلبتُ أن فهمه فى وضوح حين تقدم فى درس 
النحو وعرف المصروف والممنوع من الصرف . وعرف غير 
المتمكن والمتمكن » والمتمكن الامكن من الاسماء . وكان أولتك 
الشباب يذكرون مناظرات الشيخ مع جماعات من علماء الأزهر 
فى صرف «عمر» هذا أو منعه من الصرف »2 ويتحدثون 
ضاحكين بآن العلماء اجتمعوا للشيخ ذات يوم فى الأزهر يرأسهم 
شيخ الجامع » فطلبوا إليه أن يعرض عليهم رأية فى صرف عمر . 
فقال الشيخ فى طجته المغربية المتحضرة : لا أعرض عليكم هذا 
الرأى حتى تجلسوا منى مجلس التلاميذ من الاستاذ . فتردد 
الشيوخ » ولكن واحدا منهم ماكرا ماهرا بض عن مجلسه وسعى 
حتى كان بين يدى الشيخ فجلس على الأرض متربعا » وأخذ 
الشيخ فى عرض رأية فقال : أنشد الخليل : 

يا أيها الزارى على مر قد قلت فيه غير ما تعلم 

قال الشيخ الجالس مجلس التلميذ يصوته الماكر النحيف : لقّد 
رأيت الخليل أمس فاتشدفى البيت على هذا النحو . ٠‏ يا أيها الزارى 
على عمرَ » . ولم يدعه الشيخ الشنقيطى يتم إنشاده » وإنما قطع 


ل/ا/ا5؟ - 


عليه الإنشاد محتدًًا وهو يقول : « كذبت ! كذبت ! لقد مات 
الخليل منذ قرون طويلة فكيف يمكن لقاء الموق ؟ ! » وجعل بعد 
بالنحو والعروض . وضحك الموع وتفرق اججلس دود أن يقضى 
فى أمر ‏ عمر » أممنوع من الصرف 6 يقول النحاة أم مصروف 
كا يقول هذا الشيخ الغريب . وكان الصبى يسمع هذا الكلام 
فيحفظه . ويجد اللذة فيما فهم منه ,» ويعجب بما لم يفهم . 

وكان الشيخ يقرأ لبعض الطلاب هذه القصائد التى تعرف 
بالمعلقات . وكان أخو الصبى وبعض أصدقائه يسمعون هذا الدرس 
فى يوم الخميس أو فى يوم الجمعة من كل أسبوع ء وكانوا يعدّون 
هذا الدرس كغيره من الدروس . و كذلك مع الصبى لاول مرة : 
قفا نبك من ذكرى حبيب ومنزل بسقط اللوى بين الدخول فحومل 

وما أسرع ما انصرف هؤلاء الطلاب الكبار عن هذا الدرس 
الذى لم يسيغوه ! ولكن أعنا الصبى حاول أن يحفظ المعلقات » 
فحفظ منبا معلقة امرىء القيس ومعلقة طرفة . كان يردد الابيات 
الصبى معه فى الحفظ . ولكنه لم يتجاوز هاتين المعلقتين وانصرف 
إلى دروسة الأزهرية الأخرى . واستقرت المعلقتان فى نفس الصبى 
يحفظهما ولا يفهم منبما إلا قليلا . 


وكان هؤلاء الطلاب يتحدثون عن درس آخر كان يلقى ى 


الأزهر ليعلم الأزهريين صناعة الإتشاء . وكاك يلقيه شيخ سورى 
من خاصة الأستاذ الإامام » وقد اختلف إليه هؤلاء الطلاب فاشتروا 
الدفاتر وكتبوا موضوعات الإنشاء » ولكنهم عدلوا عنه بعد قليل 
كا عدلوا عن درس الشنقيطى . وأقبل أخو الصبى ذات يوم ومعه 
مقامات الحريرى » فجعل يحفظ بعضها رافعاً صوته بالقراءة 
والصبى يحفظ صامتاً » ثم أشركه فى الحفظ ا أشركه فى حفظ 
المعلقات » ومضيا فى ذلك حتى حفظا عشر مقامات . ثم انصرف 
الشيخ الفتى إلى الأصول والفقه والتوحيد » ا انصرف عن 
المعلقات ودرس الإنشاء . 


وأقبل مرة أخرى ومعه كتاب ضحم يسمى نبج البلاغة فيه 
خطب الامام على وقد شرحها الاستاذ الامام نفسه . فجعل يحفظ 
من هذه الخطب ويحفظ الصبى معه » ثم أعرض عن هذا الكتاب 
كا أعرض عن غيره بعد أن حفظ الصبى طائفة من الخطب . 

وصنع الشيخ الفتى هذا الصنيع نفسه بمقامات بديع الزمان 
الحمدذانى . ولم ينس الصبى قط قصيدة ألبى فراس : 
أراك عصى الدمع شيمتك الصبر 2 أما للهوى نبى عليك ولا أمر 

فقد أقبل بها أخوه وقد طبعت مشطرة أو مخمسة » شطرها 
أو خمسها بعض الأزهريين » قجعل يقرأ فى هذه القصيدة ؛ ثم لم 
يلبث أن أعرض عن تشطير الأزهرى أو تخميسه وأخذ فى حفظ 
القصيدة نفسها مع أخيه . 


وإغا ذكر الصبى هذه القصيدة لأنهد صادف فى أئثنائها بيتاً كان 
يقع فى أذنه موقعاً غريباً » وهو قول أبى فراس : 

بدوت وأهل حاضرون لأنتى أرى أن دارا له من أهلها قفر 
فقد قرأه الشيخ الفتى وأحفظه أخاه : 

تسو نوين الاقن أرق إن نان الك مزع اهلها قفر بوكان 
الصييى :ينها ل الشيية حت فى هذا النك ."كما كان وري عريا 
تلق" كلمة لالط فى موك عو الختض .فلج تدمع له 
السن وتقدمت به المعرفة أيضا قرأ البيت على وجهة ففهمه ع 
دعرك كذلك أن كلمة واالت #اريما ساءت قن شين التحدنيه 
من العباسيين ونثرهم أيضاً . 


وكذلك اتصل صاحبنا بالأدب عل هذا النحو المضطرب 
المختلط . وجمع ق نفسه أطرافاً من هذا الخليط من الشعر والنثر . 
ولكنه لم يقف عند شىء من ذلك ولح يفرغ له » وإنما كان يحفظ 
منه ما يمر به حين تُتاح له الفرصة ء ثم يمضى لشانه وفباقله . 

وى ذات يوم هن أول العام الدرامبى أقبل أولئك الشياب 
متحمسين أشد التحمس لدرس جديد يلقى فى الضحى ء ويلقى 
فى الرواق العياسى ٠‏ ويلقيه الشيخ سيد المرصفى فى الآدب » وسموا 
ديوان الحماسة . 

وكانوا قد فتِنوا بهذا الدرس حين سمعوه فلم يعودوا إلى غرفاتهم 


وظر ة لس 


حتى اشتروا هذا الديوان » وأزمعوا أن يحضروا الدرس وأن يعنوا 
به وأن يحفظوا الديوان نفسه . وأسرع أخو الصبى كعادته دائماً : 
فاشترى شرح التبريزرى لديوان الحماسة وجلده تجليدا ظريفا » 
وزين به دو لابه ذاك , وإن كان قد نظر فيه بين حين وحين . وقد 
جعل أخو الصبى يحفظ ديوان الحماسة ويحفظه لأخيه » وربما قرأ 
عليه شيئا من شرح التبريزى . وكان يقرؤه على نحو ما كان يقرأ 
كتب الفقه والأصول » ويتفهمه على تحو ما يتفهم هذه الكتب . 

وكان الصبى يحس أن هذا الكتاب لا ينبغى أن يقرأ على هذا 
النحو ولا أن يفهم على هذا النحو . كان الشيخ الفتى وأصحابه 
زروت :ذيوان: الكمانة ها 4 وكات التبريرق:» شترمنا +.. وكانوا 
يأسفون على أن أحداً لم يكتب على هذا الشرح حاشية . وكانوا 
كثيراً ما يقصّون حديث الشيخ إليهيم وعبنه بهم وتندّره على 
أساتذتهم وعلى كتبهم الأزهرية . 

يقصون ذلك ضاحكين منه معجبين به » ماضين على الرغم منه 
فى درسهم الأزهرى لا يفترون عنه ولا يقصرون فيه . 

وكان صاحبنا يسمع أحاديثهم » فيبتهج لها أشد الابتهاج » 
ويشتاق إلى هذا الدرس أشد الشوق . ولكن أولئك الشباب لم 
يلبئوا أن أعرضوا عن هذا الدرس 5 أعرضوا عن غيره من دروس 
الأدب ؛ لأعهم لم يروه جدًا » ولأنه لم يكن من الدروس الأساسية 
فى الأزهر » وإنما كان درساً إضافيًا من هذه الدروس التى أنشاها 
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الأستاذ الامام » والتى كانت تسمى دروس العلوم الحديئة ؛ وكانت 
فيسرف فى السخرية » ويعيث بهم فيغلوا فى العبث . 
إلى الذوق ولا يحتمل الفنقلة . وساء ظنهم به » فرأوه غير متمكن 
من العلم الصحيح ولا بارع فيه » وإنما هو صاحب شعر ينشد 
وكانوا مع ذلك حراصاً على أن يحضروا هذا الدرس ؛ لأن 
الأستاذ الإمام كان يحميه » ولأن الشيخ كان مقربا من الأستاذ 
الامام » ينتهز كل فرصة لينشىء فى مدحه قصيدة يرفعها إليه ثم 
يمليها على الطلاب . وياخذ بعضهم بحفظها على أنها من جيد الشعر. 
ورائعه 1 وكاتوا يرونها يده رائعة اا كانت قَْ سدح الاستاذ 
الامام . 


وقد بذلوا ما استطاعوا من الجهد للمواظية على هذا الدرس » 
ولكنهم لم يطيقوا عليه صبرأ » فانصرفوا عنه وعادوا إلى شايهم 
يستمتعون به فى الضحى على مهل . وانقطع عن صاحبنا ذكر 
الأدب بعد أن حفظ من ديوان الحماسة جزءاً صالحا . ثم أشيع 
ذات يوم أن الشيخ المرصفى سيخصص يومين من أيام الأسبوع 
لقراءة المفصل للزمخشرى ف النحو . فسعى صاحبنا إلى هذا الدرس 
الجديد . ولم يسمع للشيخ مرة ومرة حتى أحبه وكلف بهء 
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وحضر درس الأدب فى أيامه من الأسبوع » ولزم الشيخ منذ ذلك 
الوقيقة.: 

وكان الصبى قوى الذاكرة . فكان لا يسمع من الشيخ كلمة 
إلا حفظها . ولا رأيا إلا وعاه » ولا تفسيرا إلا قيده فى نفسه . 
وكثيرا ما كان يعرض البيت وفيه كلمة قد مضى تفسيرها أو إشارة 
إلى قصة قد قصها الشيخ فيما قدم من درسه » فكان صاحبنا يعيد 
على الشيخ ها حفظ من قصصه وتفسيره وماقيد من ارائه 
وخواطره ونقده لصاحب الحماسة وشراحها » وتصحيحه لرواية 
أبى تمام » وإكله للمقطوعات التى كان أبو تمام يرويها . 

وإذا الشيخ يحب الفتى ويكلف به » ويوجه إليه الحديث فى ' 
أثناء الدرس ء ويدعوه إليه بعد الدرس فيصحبه إلى باب الأزهر 
م يدعوه إلى أن يصحبه فى بعض الطريق . وقد دعاه ذات يوم 
إلى أن يبعد معه فى السير » حتى انتهبى الشيخ وتلميذه هذا وتلاميذ 
اخرون إلى قهوة فجلسوا فييا» وكان هذا أول عهد الفتى 
بالقهوات . وقد طال المجلس منذ صليت الظهر حتى دعا المؤدْن 
إلى صلاة العصر . وعاد الفتى سعيداً مغتبطاً قوى الأمل شديد 
النشاط . 


ول يكن للشيخ حديث إلى تلاميذه إذا تجاوز درس الأدب 
إلا الأزهر و سيو شه وسموع مناهج التعلم فيه 5 وكان الشيخ قاسميا 
إذا طرق هذا الموضوع . وكان تقده لاذعا وتشنيعه على أساتذته 
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وتاملكته آنا حم ولكته أن د من قوس تلاضدة هوي عو ان 
يؤثر فى نفس هذا الفتى خاصة ابلغ تاثير وأعمقه . 

وإذا الفتى يؤثر هذا الدرس على غيره من الدروس شيئاً فشيعاً : 
هم يلتقون إذا كان الضحى فيسمعون للشيخ ء ثم يذهبون إلى دار 
الككب فيفر عو ل فيبا الاذنت القديم 4 م يعودون إلى الأزهر بعل 
يتحدثون عن شيخهم وعما قرعوا فى دار الكتب » ويعبثون 
درس الشيخ بخيت الذى كان يقرأ فى تفسير القران مكان الأستاذ 

ولكن الفتية « ايه للشيخ السب سم 
كيدي اما 5 ا يعر ص 
وليعرضوا ه هذه لأغلاط من الغد على در شبخهم الرصفى » فيقدمر 

وقد كانت نفوس هؤلاء الفتية ضيقة بالأزهر ء فزادها الشيخ 
ودرسه به ضيقاً . وكانت نفوسهم شيقة إلى الحرية » فحط الشيخ 
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ودرسه عنبها القيود والأغلال , 

وما أعرف شيئاً يدفع النفوس » ولاسيما النفوس الناشكئة » إلى 
الحرية والاسراف فيها أحيانا كالآأدب , وكالادب الذى يدرس على 
نحو ما كان الشيخ المرصفى يدرسه لتلاميذه حين كان يفسر لهم 
الحماسة أو يفسر لهم الكامل بعد ذلك . نقد حر للشاعر أولا : 
وللراوى ثانياً » وللشرح بعد ذلك » وللغوبين على اختلافهم بعد 
أولئك وهؤلاء . ثم امتحان للذوق ورياضة له على تعرف باطن 
الجمال فى الشعر أو التغر» فى المعنى جملة وتفصيلا » وفى الوزن 
والقافية وفى مكان الكلمة بين أخواتها . ثم اختبار للذوق الحديث 
فى هذه البيئة التى كان يلقى فيبا الدرس » وموازنة بين غلظة الذوق 
الأزهرى ورقة الذوق القديم » وبين كلال العمل الأزهرى ونفاذ 
العقل القديم » وانتهاء من هذا كله إلى تحطم القيود الازهرية جملة . 
وإلى الثورة على الشيوخ فى علمهم وذوقهم وفى سيرتهم وأحاديثهم 
بالحق فى كتير من الأحيان » والإسراف والتجنى فى بعض 
الأحران. 

ومن أجل هذا لم ينبت حول الشيخ من تلاميذه الذين كثروا 
أول الأمر إلا نفر قليل . وامتاز منهم هؤلاء الثلاثة خاصة » فكونوا 
عصبة صغيرة ولكها م تلبث أن بعد صوتها فى الأزهر » وتسامع 
بها الطلاب والشيوخ » وتسامعوا خاصة بنقدها للأزهر وثورتها على 
التقاليد » وما كانت تنظم من الشعر فى هجاء الشيوخ والطلاب » 
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وإذا هى بغيضة إلى الأزهريين مهيبة هنهم فى وقت واأحد . 

ولم يكن الشيخ الجادا يديت يولكله كان اذنا ايا + 
ومعنى ذلك أنه كان يصطنع وقار العلماء إذا لقَى الناس أو جلس 
للتعلم فى الازهر . فإذا خلا إلى اصدقائه وخاصتهم عاش معهم 
عيشة الاديب » فتحدث فى حرية مطلقة عن كل إنسان وعن كل 
برضو وروت لاضه من احفر العدماء بواررمم اوسرام 
ما يثبت أنهم كانوا أحرارا مثله » يقولون فى كل شىء وف كل 
إنسان لا متنطعين ولا متحفظين » 5" كان يقول . 

كال اشن ل وأهونه أن يذهب الطلاب مذهب شيخهم . 
ولاسيما , إذا أحبوه وأكبروه » ورأوا فيه المثل الأعلى للصبر على 
المكروه والرضا بالقليل » والتعفف عما لا يليق بالعلماء » والترفع 
عما كان ينغمس فيه كثير من شيوخ الأرشن من ألواق التبعاية 
والفيمة والكيد والتقرب إلى الرؤساء وأصحاب السلطان . 

كان تلاميذ الشيخ يرون منه ذلك رأى العين ويلمسونه 
بأيديهم » ويعيشون معه » فى حين كانوا يزورونه فى منزله ذلك 
المتهدم الخرب القديم فى حارة قذرة من حارات باب البحر يقال 
لما ١‏ حارة الركراكى ؛ . هناك فى أقصى هذه الحارة كان يسكن 
الشيخ » يسكن بيتأ قذراً متهدما » تدخل فيه من بابه » فإذا أنت 
فى ممر ضيق رطب تنبعث فيه روائح كريبة » قد خلا من كل سُىء 
إلا هذه الدكة الخشبية الضيقة الطويلة العارية التى قد أسندت إلى 
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حائط يتساقط منه التراب . 


وكان الشيخ ينزل لتلاميذه فيجلس معهم على هذه الدكة , 
ولكنه يجلس راضياً مطمئا » يسمع لهم باسماً ويتحدث إليهم أرق 
الحديث وأعذبه وأصفاه وأبرأه من التكلف . وربما كان مشغولا 
حين يقبل تلاميذه لزيارته » فيدعوهم إلى غرقته » قيصعدون إليه 
فى سلم متهدم » ويسلكون إليه دهليزاً خاليآً من كل شىء قد انتشر 
فيه ضوء الشمس . حتى إذا بلغوا غرفته دخلوا على شيخ منحن 
قد جلس على الأرض » ومن حوله عشرات الكتب يبحث فيها 
عن مقطوعة يريد أن يتمها » أو بيت يريد أن يفسره » أو لفظ 
يريد أن يحققه » أو حديث يريد أن يصحح الرأى فيه » وعن بمينه 
أدوات القهوة . فإذا دخلوا عليه ل يقم لهم » وإنما تلقاهم مستبشرا 
فرحا , ثم دعاهم إلى الجلوس حيث يستطيعون » ودعا أحدهم إلى 
صنع القهوة وإدارتها عليه وعليهم . ثم تحدّث إليبم لحظات ء ثم 
دعاهم إلى أن يشاركوه فيما كان بسبيله من بحث أو تحقيق . 

ولى ينس الفتى وأحد صديقيه أتبما زارا الشيخ ذات يوم حين 
صليت العصر . فلما صعدا إليه لقيا شيخا قد جلس على فراش 
متواضع ألقى فى هذا الدهليز » وإلى جانبه امرأة محطمة قد انحنت 
حتى كاد رأسها يلغ الأرض والشيخ يطعمها بيده . 

فلما رأى تلميذيه هش لحمما» وأمرهما أن ينتظراه فى غرفته 
شيا . ثم أقبل عليهما بعد حين وهو يقول ضاحكا راضى النفس : 
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"كينت اعشىن امن ا 

كان هذا الشيخ إذا حرج من داره صورة الوقار والدعة » وأمن 
التفس وطمانينة القلب وصفاء الضمير . وكان صورة الغنى 
واليسار » لا يحس من يتحدث إليه إلا رجلا قد يسر عليه ف 
الرزق » فهو يعيش عيشة أمن وهناءة وهدوء . 

ولكن تلاميذه وخاصته كانوا يعلمون حق العلم أنه كان مز 
اك اناس فقرأ وأضيقهم يدأ وأنه كان ينفق الأسبوع أو الاسابيه 
لا يطعم إلا خبز الجراية يغمسه فى شىء من الملح . وكان على ذلك 
يعلم ابنه تعليما ممتازا » ويرعى غيره من ابنائه الذين كانوا يطلبون 
العلم فى الأزهر رعاية حسنة ء ويدلل ابنته تدليلا مؤثراً . يصنع 
هذا كله براتيه الضئيل الذى لم يكن يتجاوز ثلاثة جنيبات ونصف 
جنيه . كان من أصحاب الدرجة الأولى » فكان يتقاضى جنيها 
ونصف جنيه لذلك » وكان الاستاذ الامام قد كلفه درس الادب 
فكان يتقاضى لذلك جتيبين . وكان يستحي أن يقبض راتبه أول 
الشهر » ويكره أن يختلط بالعلماء وهم يتهافتوت على ١‏ المباشر ؛ 
ليتقاضوا منه رواتبهم » فكان يدفع خاتمه إلى تلميذ من خاصته 
ليقبض له هذا الراتب الضكيل فى الضحى ويؤٌديه إليه بعد الظهر . 

كذلك كان يعيش هذا الشيخ » وكان تلاميذه يرونه 
ويشار كونه فى حياته تلك البائسة الخحرة الممتازة . وكانوا يرون 
ويسمعول من أمر شيوخ آخرين ما كان بملاً قلويهم غيظا وحقدا 3 
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ونفوسهم ازدراء واحتقاراً . فأى غرابة فى أن يُفتنوا بشيخهم 
ويتأئروه فى سيرته وفى مذهبه وف ازدرائه للأزهريين وثورته با 
كان لهم من تقاليد ! 

لم ينكر تلاميذ الشيخ عليه فى ذلك العهد إلا أنه انحرف ذات 
يوم عن الوفاء للأستاذ الإمام حين تولى الشيخ الشربينى مشيخة 
الازهر 2 فنظم الشيخ قصيدة يمدح فيبا الشيخ الجديد » وكان 
تلميذا للشيخ وعيًا له . وكان الشيخ الشربينى خليقا بالحب 
والاعجاب . وأملل الشيخ المرصفى على تلاميذه قصيدته التى سماها 
ثامنة المعلقات » والتى عارض بها قصيدة طرفة . فلما فرغ من 
إملائها والتف حوله تلاميذه » مضى ف الثناء على أستاذه » وعرض 
بالأستاذ الإمام شيئاً » فرده بعض تلاميذه فى رقق » فارتد أسفاً 
خجلا واستغقر الله من خطيئته . 


وكذلك 5 هؤلاء التلاميذ فيما دفعهم إليه حبهم للشيخ 
وتأثرهم به » فأسرفوا على أنفسهم وعلى شيخهم أيضا . 

لم يكتفوا يبذا العبث الذى كانوا يعبئونه بالشيوخ والطلاب » 
ولكنهم جعلوا يجهرون بقراءة الكتب القديمة وتفضيلها على الكتب 
الأزهرية . يقرعون كتاب سيبويه أو كتاب المفصل فى النحو ء 
ويقرءون كتابى عبد القاهر الجرجانى فى اليلاغة » ويقرعون دواوين 
الشعراء لا يتحر جون فى اختيار هذه الدواوين ولا فى الجهر بإنشاد 
ما كان فيها من شعر المجون أحياناً فى الأزهر . ويقلدون هذا 

4خم” - 


الشعر . ويتناشدون ما ينشئوف من ذلك إذا التقوا . والطلاب 
ينظرون إلهم شزرا» ويتربصون بهم الدوائر » وينتبزون بهم 
0 . وربما أقبل عليهم بعض الطلاب الناشئين يسمعون منهم 
ويتحدثون إلييم ء ويريدون أن يتعلموا م: لد والأدب 2 
فيغيظ ذلك نظراءهم من الطلاب الكبار ويزيدهم موجدة عليهم 
وائهاراً بهم 

وفى ذات يوم كان صاحبنا يُعدّ مع أحد صديقيه درس الكامل » 
فعرضت لهم هذه الجملة من كلام المبرد : 9 ومما كرت الفقهاء 
به الحجاج قوله والناس يطوفون بقير النبى ومنبره : إنما يطوفون 
برمة وأعواد » . فانكر صاحبنا أن يكون فى كلام الحجاج 
ما يكفى لتكفيره . وقال لقد أساء الحجاج أدبه وتعبيره » ولكنه 
م يكفر . وسمع بعض الطلاب ذلك فأنكروه » ثم تناقلوه . 

وإن فتياننا الثلاثة لفى مجلسهم حول الشيخ عبد الحكم عطا وإذا 
هم يدعون إلى حجرة شيخ الجامع » فيدذهبون واجمين لا يفهمون 
شيئا . فإِذَا دخلوا على الشيخ ١‏ حسونة »؛ لم يجدوه وحده وإنما 
وجدوا من حوله أعضاء مجلس إدارة الأزهر وهم من كبار العلماء ؛ 
فيهم الشيخ نيت ٠»‏ والشيخ محمد حسنين العدوى . والشيخ راضى 
واخرون . ويلقاهم الشيخ متجهما » ثم يأمر رضوان رئيس 
المشدين أن يدعو من عنده من الطلاب . فيقبل جماعة من الطلاب 
فيسآهم الشيخ عما عندهم . ويتقدم أحدهم فيتبخ هؤلاء الفتية 
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بالكفر لمقالتهم فى الحجاج ». ثم يقص من أمرهم الاعاجيب . 

وكان هذا الطالب ماهراً حتًا ؛ فقد أحصى على هوّلاء الفتية 
' كثيرا جدّا مما كانوا يعيبون به الشيوخ » ومما كانوا يعيبون يه الشيخ 
ع والشيخ تحمد حستين والشيخ راضى والشيخ الرفاعى ١‏ 
وكانوا جميعاً حاضرين » فسمعوا بآذائهم آراء هؤلاء الفتية فيهم . 
وشهد طلاب اخروث بصدق هذا الطالب ى كل ما قاله ‏ وسكل 
الفتية فلم ينكروا مما سممعوا شيئا . ولكن الشيخ لم يحاورهم ولم 
يداورهم 2 وإنما دعا إلية رضوان فامره قَُ شدة بمحو أسماء هو لاء 
الطلاب الثلاثة من الأزهر ؛ لأنه لا يريد مثل هذا الكلام الفارغ , 
ثم صرفهم عنه فى عنف . فخرجوا وجلين قد سقط فى أيديهم 
لأهلهم . 

وم يقف أمرهم عند هذا الحد ولا عند نظر الطلاب إليهم فى 
ضحك منهم وثماتة بهم » ولكنهم أقبلوا بعد صلاة العشاء ليلقوا 
فلقيه رضوان وأنباه ى أدب ولطف بآن شيخ الجامع قد ألغى درس 
الكامل , نا ئه ينتظره فى مكتبه إذا كان الغد . 

فانصرف الشيخ محزوناً » ومضى معه تلاميذه الثلاثة خجلين 
وجلين » والشيخ يسرى عنهم مع ذلك . حتى إذا كانوا فى بعض 
الطريق خطر لمم أن يذهبوا إلى الشيخ بمخيت ليستعطفوه ويوسطوه 


5981١ 


عند شيخ الجامع . وقال لهم شيخهم : لا تفعلوا » فلن تبلغوا من 
سعيكم هذا شيئا » ولكنهم مضوا مع ذلك إلى دار الشيخ بمخيت . 
فلما أدخلوا عليه عرفهم قتلقاهم ضاحكا , ثم سألهم عن جلية 
امرهم فى فتور . فلما اخذوا يدافعون عن انفسهم قال لهم فى فتور 
أيضًا : ولكنكم تدرسون الكامل للمبرد » وقد كان المبرد من 
الشيخ حتى أحفظوه : وانصرفوا عنه وقد ملآه الغضبف وملأهم 
كلماته » وتفرقوا وقد تعاهدوا على أن يخفوا الأمر على أهلهم حتى 
يقضى الله أمرآ كان مفعولا . 

عليه قراءة الكامل . وكلفه قراءة المغنى لابن هشام » ونقله من 
الرواق العيامى ا عمود فى داخل الأزهر . 


ثم جعل الأستاذ يعبث بشيخ الجامع » ويزعم لتلاميذه أنه لم 
يخلق للعلم ولا للمشيخة . وإنما خلق ليبيع العسل الأسود فى 
سرياقوس . وكان قد فقد أسنانه فكان ينطق السين ثاء » وكان 
يتكلم لغة القاهرة فكان يجعل القاف همزة ء ويمد الواو بينها وبين 
السين » وكان يتكلم هامسا » فلم ينس تلاميذه قط هذه الجملة 
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التى طبعوا بها الشيخ حسونة رحمه الله » فسموه « بائع العثل فى 
ترياؤوث »2 . 


و 


ولكن بائع سرياقوس هذا كان شديداً حازم وكان مهيبا 
صارماً » يخافه الشيوخ جميعاً ومتهم الشيخ المرصفى ؛ فقد أخذ يقرأ 
كتاب المغنى » وذهب إليه تلاميذه مطمئنين » وما يعنيهم أن يقرأ 
الشيخ هذا الكتاب أو ذاك . حسبهم أن يقرأ الشيخ وأن يسمعوا 
منه ويقولوا له وقد سمعوا منه . فلما هم الفتى أن يقول له بعض 
الشىء أسكته فى رفق وهو يقول : ٠‏ لآأء لأ عاوزين ناكل 
عيش » . ولم يعرف الفتى أنه حزن منذ عرف الأزهر كا حزن 
حين ممع هذه الجملة من استاذه » فانصرف عنه ومعه صديقاه وإن 
قلوبهم بملوها حزن عميق . 

على أمهم لم يرضوا بهذه العقوبة التى فرضها عليهم شيخ الجامع : 
وإنما فكروا فى الطريق التى يجب أن يسلكوها ليرفعوا عن أنقسهم 
هذا الظلم . فاما أحدهم فقد أثر العافية وفارق صاحبيه واتخذ 
لنفسه مجلساً فى جامع الموؤيد بمعزل من العدو والصديق حتى تبدأً 
العاصفة . وأما الآخر فقص الأمر عل أبيه » وجعل أبوه يسعى 
فى إصلاح شأن ابته سعياً رفيقاً . ولكن الفتى لم يفارق صاحبه 
ولم يعترل عدوًا ولا صديقاً . وإنما كان يلقى صاحبه كل يوم 
فيتخذان مجلسهما بين الرواق العباسى والإدارة » ويمضيان فيما 
تعودا أن يمضيا فيه من العبث بالطلاب والشيوخ . 


حكن ات 


وأما صاحبنا فلم يحتج إلى أن يقص الأمر على أخيه » فقد انتهى 
الأمر إلى أخيه من طريق لا يعرفها . ولكن أخاه لم يلمه ولم يعتتف 
عليه » وإنما قال له : « أنت وها تشاء فستجنى ثمرة هذا العبث 
وستجدها شديدة المرارة 4 . ولكن الفتى لم يكن يعرف رققاً 
ولا لينا ؛ فلم يسع إلى أحد ولم يتوسل إلى الشيخ بأحد ٠‏ وإنما 
كتب مقالا عنيفا يهاجم فيه الازهر كله وشيخ الازهر خاصة 
ويطالب بحرية الرأى . وماذا يمنعه من ذلك وكانت الجريدة قد 
ظهرت وكان مديرها يدعو كل يوم إلى حرية الرأى . 

وذهن/قباحيا عقالة: إلى عدي القرينة علماف لقا بويا نه 
كثير من العطف والإشفاق . وقرأ المقال ثم دفعه ضاحكاً إلى صديق 
له كان فى مجلسه يومكذ » فألقى الصديق نظرة على هذا المقال ثم 
قال غاضبا : لو لم تكن قد عوقبت على ما جنيت من ذنب لكانت 
هذه المقالة وحدها كافية لعقايك . وهم الفتى أن يرد على هذا 
الصديق . ولكن مدير الجريدة قال له مترفقا : إن الذى يحدئك 
هو حسن بك صبرى مفتش العلوم الحديثة فى الأزهر . ثم قال له : 
أتريد أن تشم الشيخ وتعيب الأزهر » أم تريد أن يرفع عنك هذا 
العّتاب ؟ قال الفتى : بل أريد أن يرفع عنى هذا العقاب » وأن 
أستمتع بحقى من الحرية . قال مدير الجريدة : فدع لى إذا هذه 
القصة وانصرف راشدا . 

وقد انصرف الفتى » ثم لم يلبث أن تبين وتبين معه صاحباه ‏ 
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وكا ار تويدي :لبت غير 


ومنذ ذلك الوقت اتصل الفتى بمدير الجريدة وجعل يتردد 
عليه » .حتى جاء وقت كان يلقاه فيه كل يوم . 


وق مكتب مدير الجريدة ظفر الفتى بشىء طلما تمناه » وهو 
أن يتصل ببيئة الطرابيش بعد أن سكم بيكة العماتم » ولكنه اتصل 
من بيكة الطرابيش بأرقاها متزلة وأثراها ثراء » وكان وهو فقير 
متوسط الحال فى أمسرته » سبيء الحال جدًا إذا قام فى القاهرة . 
فأتاح له ذلك أن يفكر فيما يكون من هذه الفروق الخائلة بين 
الاغنياء المترقين والفقراء البائسين . 
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واشتد ضيق الفتى بالأزهر وأهله ويحياته فى القاهرة » غارقا فيما 
لا يحب . مقصى عما تشتهيه نفسه ويتحرق إليه قلبه . حتى لقد 
كان يصل إلى القاهرة فى أول العام الدراسى » فلا يكاد يستقر فيها 
حتى يدعو آخره متشدداً فى الدعاء أو ملحأ فيه . والله وحده يعلم 
م كان يسعد ويتهبج حين كانت بشائر الصيف تقبل » وحين 
كانت أرجاء الحى الذى كان يقم فيه تمتلىء ببذه الروائح الكريبة 
التى كانت تبعثها حرارة الشمس فتملاً الهواء وتجعل التنفس ثقيلا 
بغيضاً » وحين كان لا يجلس إلى شيخ من شيوخه فى درس من 
دروس الظهر 1 “رس من دروس المساء إلا أسرع النوم إلى رأسه 
فخفق به خفقا عنيفا يلفت إليه الطلاب من حوله فيوقظونه جادين 
أو هازلين . 

كان مقدم الصيف يلا صدره عخيورا وبتيرا + لأنه كان يوؤذن 
بقرب الإجازة والعودة إلى الريف والراحة من الأزهر والأزهريين . 
ولم يكن يحب الإجازة لهذا وحده ء ولم يكن يحبها لأنه سيلقى 
فيها أهله » ولأنه سيئعم فيا بما كان يمتنع عليه فى القاهرة من طيبات 
الحياة » وإنما كان يحب الاجازة لهذا كله ولشىء اخر كان أعظم 
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فى نفسه خطرا وأبعد أثراً من هذا كله ؛ فقد كانت الإجازة أنفع 


كانت الإجازة تمكنه من أن يفرغ لنفسه فيفكر ‏ وما أكثر 
ما كان يفكر  !‏ ومن أن يخلو إلى إخوته فيقرأ ‏ وما أكثر 
ما كأن يقرأ , وما أشد كتنوعة وأعظم فائدته ! 

كان شباب الأسرة يعودون من معاهدهم ومدارسهم وقد ملعوا 
قائهم بتلك الكتب التى لا تتصل بدراستهم المنظمة » ولا يتاح 
لهم أن يقرعوها فى أثناء العام . وكانت هذه الكتب ألوانا » منها 
الجد ومنبها الحزل . منها ما آلف ومنها ما ترجم . منها القديم ومنها 
الجديد . 

فكان هؤلاء الشباب لا ينفقون أياماً فى الأسرة حتى يسأموا 
البطالة ويعافوا الكسل ويقبلوا على كتبهم هذه » فيعكفرا عليها 
نهارهم وأطرافا من ليلهم . وكان أبوهم الشيخ يحب منهم ذلك 
ويحمده لهم . وربما ضاق منهم يذلك ولامهم فيه حين كانوا يقبلون 
على القصص الشعبى فيغرقون فى ألف ليلة وليلة » أو فى قصص 
عنترة وسيف يبن ذى يزلا 

ولكنهم كاتوا يقبلون على كتبهم هذه رضيت الأسرة 
أو شط وكانوا يجدون فى هذه الكتب من المتاع واللذة 
أضعاف ما كانوا يجدون فى كتبهم الدراسية . وكانوا يقرءون 
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ما ترجم فتحى زغلول عن الفرنسية » وما كان السباعى يترجم عن 
الإنجليزية » وما كان جورجى زيدان يكتب فى الملال من 
فى تارخحخ الأدب والحضارة » وما كان يعمو ب صروف يكتب فى 
المقتطف ء وما كان الشيخ رشيد يكتب فى النار . 

وفى الاجازات قرعوا كتب قاسم أمين » وكثيراً من اثار الأستاذ 
الامام . و كانوا يمرءو نل هذه القصص الكثيرة الى كانت نثر جم 
لتلهية القراء والتى كانوا يفتنون يما كانوا يجدون قيبا من صور 
للحياة تخالف ما عرفوا فى ريفهم ومدنهم . و كان هذا كله يغرييم 
بالمضى فى القراءة حتى يسرفوا على أنفسهم ء وريما أسرفوا على 
أسرتهم أيضا ؛ فقد كانوا لا يجدون فى الصحف والمجلات إشارة 
إلى كتاب جديد أو كتاب قديم لم يعرفوه إلا كتبوا إلى التاشر 
يطلبون إليه إرساله إلهم . وما هى إلا أيام حتى يأقى الكتاب 
أو تأق الكتب محولة على البريد » وحتى تضطر الأسرة إلى أن تدفع 
ثمها سواء أرضيت عن ذلك أم ضاقت به . 

وكان صاحبنا يحب الاجازة لأنه كان يفرغ للتفكير فى أصدقائه 
من بعيد » فيكتب إليبم ويتلقى منهم الكتب » ويجد فى نفسه لذلك 
نشاطا وبه لذة / يكن يجدها حين يلمقى أصدقاءه فى القاهرة 
ويتحدث إليبم من قريب . 

ثم كان يحب الاجازة لأنه كان يلقى فيها شبابا اخرين غير شباب 
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أسرته » شبابا من بيئة الطرابيش » منهم من كان فى المدارس 
الثانوية » ومنهم من كان فى المدارس العالية » قد أقبلوا مثله 
يلتمسون الراحة بين أهلهم فى الريف . وهم يجدون فى لقائه 
والتحدث إليه من اللذة والمتاع مثل ما يجد هو فى لقائهم والتحدث 
إلهم » فكان يسالحم عما يتعلمون ويسألوته عما يتعلم . ورب 
قرعوا عليه بعض كتبهم » وربما قرأ معهم شيئا من الآدب القديم . 

ولكنه أنكر يعض إجازاته أول الأمر ؛ فد حدث خدتدق 
أسرته » فتحولت عن مدينتها التى نشأً فيها الصبى إلى أعلى الإقلم 
أول الأمر» فأقامت فيه عاما أو عامين ثم تحولت بعد ذلك إلى 
أقصى الصعيد » فأقامت فيه أعواما طوالا . وكان صاحينا شديد 
الحزن على مدينته القديمة » شديد الضيق بهذه الأماكن الجديدة التى 
لا عهد له بهاء والتى لم يكن يستطيع أن يذهب فيها عن يمين 
أو شمال . ولكنه اطمأن أخيرا إلى مدينته تلك فى أقصى الصعيد 
حتى ألفها أشد الإلف وكلف بها أعظم الكلف » وأصبحت له 
وطناً ثانياً » مع أن زياراته الأولى هذه المدينة قد اذته وشمّت عليه . 


ذهب إليها مع الأسرة كلها لزيارة أبيه الشيخ » وكان قد بدا 
عمله فيها وحيداً . فلما دبر أمره واستقر به المقام دعا الأسرة إلى 
أن تنتقل إليه . وصادف ذلك إجازة الصيف » فائتقلت الآسرة 
ومعها الفتى . ركبت القطار منتصف الليل » وبلغت تلك المدينة 
فى الساعة الرابعة من غد . وكانت المدينة جديدة » وكان القطار 
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لا يقف فيها إلا دقيقة واحدة . وكانت الأسرة ضخمة يقودها أكبر 
أبنائها » وفيها النساء والأطفال » ومعها متاع ضخم عظم . فلما 
دنا القطار من المحطة أقبل كبار الآسرة على النساء والاطفال والمتاع 
يقربون ذلك كله من باب العربة » حتى إذا وقف القطار دفعوا 
ذلك كله دفعاً إلى الأرض » ثم تواثبوا من ورائه » ومضى القطار 
ولم ينسوا فيه إلا أخاهم هذا الضرير . 

وقد ذعر الفتى حين رأى نفسه وحيداً عاجزأ عن أن يقضى 
فى أمره بشىء . ولكن جماعة من السفر رأوا عجره وحيرته » 
فرفقوا به وجعلوا يبدئونه . حتى إذا وقف القطار فى أول محطة 
أنزلوه وأسلموه إلى صاحب التلغراف وعادوا إلى قطارهم . 

وقد عرف الفتى بعد ذلك أن الأسرة بلغت دارها فى مدينتا 
الجديدة » فجعلت تزور الدار وتتفقد حجراتها وغرفاتها » وتقر كل 
شىء فى مكانه . ثم أقبل الشيخ عليها فجلس يتحدث إلى هذا وذاك 
من ابنائه وإلى هذه وتلك من بناته . 

ثم جرى عرضاً ذكر الفتى بعد أن مضى على وصول الأسرة 
وقت غير قصير . فلما مع الشيخ اسم الفتى ارتاع وارتاعت أمه 
وارتاع إخوته » وهرول الشباب منهم إلى مكتب التلغراف » 
ولكنهم لم يبلغوه حتى وجدوا النباً بآن أخاهم ف المحطة الجاورة 
يتتظر من يأ ليرده إلييم . فأرسلوا إليه من جاء به ردفاً على ظهر 
بغلة كانت تسعئى هادئة مرة مهملجة به مرة أخرى » فتضيف فى 
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قليه فرقاً إلى فرق وذعراً إلى ذعر . 

ولى ينس الفتى قط مجلسه عند صاحب التلغراف » وكان شابًا 
نشيطا كثير الضحك كثير المزاح » وقد اجتمع إليه جماعة من .٠‏ 
موظفى المحطة , فلما رأوا عنده هذا الفتى أنكروه ثم عرفوا أمره » 
فأظهروا العطف عليه والرقة له . وقد رأوا شيخا ضريراًء فما 
شكوا فى أنه يحسن قراءة القران أو يحسن الغناء . وهم يطلبون إليه 
أن يغنى لحم شيئا . فإذا أقسم هم أنه لا يحسن الغناء طلبوا إليه 
أن يقرأ لهم شيئا من القران . فإذا أقسم لهم أنه لا يحسن التصويت 
بالقران ألحوا عليه وأبوا إلا أن يسمعوه . واضطر الفتى إلى أن يقرأ 
القرآن خجلا وجلا مستحيياً ضيقا بالحياة لاعنا للأيام » وإذا صوته 
يحتبس فى حلقه » وإذا الدموع تنبمر عل خديه وإذا القوم يرفقون 
به وينصرفون عنه » ويتركونه وحيداً أو كالوحيد حتى يأقى من 
يرده إلى أسرته . 

اذت هذه القصة الفتى فى نفسه » ولكها على ذلك لم تبغض 
إليه المدينة الجديدة » ولم تزهده فى زيارتها » وإنما أحبها وجعلت 
نفسه تشتاق إليها أشد الشوق كلما دنا الصيف » وإن كان الحر 
فيها شديداً لا يطاق . 

وتغيرت و أهل الربع و شديدا . فأما كبار الطلاب فقّد 
ظفر اثنان منهم بدرجة العالمية » والتحق سائرهم » ومنهم أخو 
الفتى ؟ بمدرسة القضاء الشرعى لأول إنشائها . وأما الفتى فقد 
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فارقه ابن خالته ذاك الذى كان يعينه على وحدته فى الأزهر والربع 
فعا والتحق نيدان العللوم + 

ونظر الفتى فإذا هو يعود إلى عزلته القاسية المنكرة التى طالما 
حماته ألوان العذاب فى أول عهده بطلب العلم ء وإذا أمره يزداد 
شدة وقسوة ء فلن يفرغ له أحد إذا عاد إلى القاهرة بعد انقضاء 
الصيف . سيذهب أخوه إلى مدرسة القضاء . وسيذهب ابن خالته 
إلى دار العلوم . وماذا عسى أن يصنع هو وحيداً فى الربع ؟ وأى 
نفع له أو لغيره ى أن يذهب إلى القاهرة ؟ لقد أخذ من العلم حظا 
لا بأس به . وما عسى أن يفيد من درجة العلمية إن ظفر بها ! 
وأكبر الظن أنه لن يظفر بها ؛ فإن نيلها يحتاج إلى جهد عظم 
لا يستطيع هو أن يبذله وحده . كذلك قال أخوه للأسرة فى يوم 
من أيام الصيف حين أوشكت الإجازة أن تبلغ أجلها . وقد هم 
الشيخ الوالد أن يقول شيئاً فقطع ابنه عليه الكلام بهذه الحجج 
المفحمة . ول تجد أم الفتى ما تقول فأرسلت دموعا صامتة غزارا . 
ونهض الفتى فمشى متعثرا حتى خلا إلى نفسه فى إحدى الحجرات 
جامدا واجمأ لا يفكر فى شىء . 

وكانت ليلة ثقيلة طويلة لقى الفتى فيها من نفسه عذاباً شديداً . 
ثم أصبح لا يقول شيئاً ولا يقول له أحد شيكاً » فقضى نباراً ثقيلا 
طويلا . ثم أقبل عليه أيوه الشيخ مع المساء فمسح رأسه وقبله وقال 
له : ستذهب إلى القاهرة » وسيكون لك خادم خخاص . هنالك 


ث #ااعوبد 


أجهش الفتى بالبكاء وأجهشت أمه بالبكاء أيضا . 
وكان أهل الخادم قل ضربوا للأسرة موعدا فَْ اخطة 1 فهو لاع 
الشباب يبلغون المحطة » وهذا القطار يصل ولم يآت الخادم . 
وهؤلاء شباب الاسرة يركبون القطار وهو يمضى بهم وقد تركوا 
الفتى فعاد به أبوه إلى الدار وكلاتما واجم حرين . 

ويأق الخادم مع الليل فيعود إلى الفتى استبشاره وابتهاجه . 
إل أخيه طعاماً وزاداً 1 

وقد بلغ القاهرة وأقام فيها مع خادمه هذا الأسود , يختلف معه 
إلى دروس الأزهر » ويببىء له طعام الإفطار » ويقرأ له قراءة محطمة 

ولكن الجامعة قد أنشعمت » وإذا صاحينا يُقبل عليها وينتسب 
إليها . وإذا هو يختلف مع غلامه الأسود إلى دروس الأزهر مصبحا 
وإلى دروس الجامعة ممسياً . وإذا هو يجد للحياة طعماً جديداً : 
وإذا هو يتصل ببيئة جديدة وبأساتذة لا سبيل إلى الموازنة بينهم 
وينم اجا دنه وه الارهر .. 

وقد بعدتث الجامعة عن الريع ‏ وبعدت عنه مدرسة القضاء .2 
وبعدت عنه دار العلوم » فلم يبق للجماعة فيه مقام » وإذا هى 
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تتحول عنه إلى بيت جديد أيضأ فى درب الجماميز . 

وإذا الفتى يستأنف حياة لا صلة بينها وبين حياته القديمة إلا أنه 
كان ربما ألم بالأزهر مرة فى الأسبوع أو فى الأسبوعين » وإلا أنه 
كان ربما لقى أصدقاءه من الازهريين حين كانوا يسعون إلى الجامعة 
بين حين وحين » وإلا أنه كان يزور الشيخ المرصفى من وقت إلى 
وقت . 

وفى الحق أن الفتى قد قطع الصلة بينه وبين الأزهر فى دخيلة 
نفسه وأعماق ضميره » ولكنه ظل مقيداً فى السجلات . ولم يُظهر 
أباه على ما تم عليه عزمه مخافة أن يحزن الشيخ أو بياس » فما كان 
يعرف من أمر الجامعة شيئاً » وما كان يُعنى من أمر الجامعة بقليل 
أو كثير . 

ولكن الفتى عاد مع اخوته إلى هدينتهم تلك فى إجازة الصيف . 
وإنهم لفى قراءتهم ذات يوم وإذا البريد يحمل إلى اخيه كتابا من 
أحد أصحابه . وإذا هو يقرأ هذا الكتاب ثم يعيد قراءته على أخيه 
الفتى فيسمع منه عجبأ من العجب . 

كان الفتى قد أنفق فى طلب العلم فى الأزهر تماق سنين . وكان 
الأزهر قد تعرض لألوان مختلفة من النظام . فلما كان ذلك الصيف 
أبييح للطلاب المنتسبين أن يزيدوا مدة انتسابهم التظامية إذا استطاعوا 
أن يثبتوا أنهم درسوا فى الأزهر أو فى المعاهد الديتية الأخرى قبل 


م ا 


أن يبلغوا السن التى كانت تبيح لمم الانتساب النظامى وهو اثنتا 
عشرة سيئة ع ليتعجلوا تشدمهم للامتحان وظفرهم بالدرجات : 


وأعلن هذا الترخيص ف أثناء الإجازة » فيسرع هذا الصديق 
فيكتب إلى المشيخة طلبا باسم الفتى » يزعم فيه أنه قد درس فى 
الأزهر ستتين قبل أن يبلغ السن القانونية . ويعرض هذا الطلب 
على أثنين من كبار الشيوخ لم يرهما الفتى ولم يرياه قط » لم يسمع 
لمما الفتى درساً ولم يسمعا منه شيئاً » ولكنهما يقرآن ثم يشهدان 
بأن الفتى لم يقل إلا حقا . وأى بأس لذلك وما أكثر من اختلف 
إلبما من الطلاب ! وكيف السبيل إلى أن يعرفا تلاميذهما الذين 
لآ يحصون ! 

وكذلك عرف الفتى من حيث لا يدرى أنه قد أنفق فى الأزهر 
عشرة أعوام وإن لم ينفق فيه إلا ثمانية » وأنه لم يبق بينه وبين التقدم 
لتيل الدرجة إلا سنتان اثنتان . 

فليصل إذاً من حبل الأزهر مآ انقطع أو ها هم أن ينقطع » 
وليظل إذا طاليا بالجامعتين : بالجامعة الازهرية ا كان الازهر 
يسمى فى ذلك الوقت ء وبالجامعة المصرية . وليحى إذاً هذه الحياة 
المشتركة التى يتجاذبه فيها قديم الأزهر فى ذلك الحى العتيق بين 
الباطنية وكفر الطماعين » وجديد الجامعة فى ذلك الحى الأنيق من 
شارع قصر العينى . 


ىو" ب 


فلندعه ]ا كان توطيوها للصراع بين القديم والجديد . ومن 

يدرى ! لعلنا نعود إليه رق خرش : 
+ 2 *« 

وها أنت ذا يا بنى تبجر وطنك وهدينتك ودارك وتفارق أهلك 
وأصدقاءك َ و تعير البحر ف ستلك هذه الصغيرة لتطلب العلم 
وحيدا قى باريس . 

فدعنى أهدى إليك هذا الحديث لعلك ترتاح إليه بين حين 
وحين إذا أجهدك درسك ووجدت ف اللاتينية واليونانية مشقة 
أو عناء . هنالك ترى لوناً لم تعرفه من ألوان الحياة فى مصرء 
وتذكر شخصاً طلا ارتاح إلى قربك منه » وطالما وجد فى جدك 
وهزلك لذَّة لا تعدها لذة.» ومتاعاً لا يعدله متاع . 


فيك سور سير 
يوليو ‏ أغسطس سنة 8و١‏ 


و لم 





كان صاحبنا الفتى قد أنفق أريعة أعوام فى الأزهر » وكان يعدّها 
أربعين عاماً » لأنها قد طالت عليه من جميع أقطاره » كأنها, الليل 
المظلم » قد تراكمت فيه السحب القاتمة الثقال » فلم تَدَعٌ للنور 
إليه منفذا . ولم يكن الفتى يضيق بالفقر . ولا بقصر يده عما كان 
يريد » فقد كان ذلك شيئا مالوفا بالقياس إلى طلاب العلم فى 
الازهر الشريف . 

وكان الفتى يرى من حوله عشرات ومئات يشقؤن كا يشقى » 
ويلقؤن مثل ما يلقى » وتقصر أيديبم عن أقصر ما كانوا يحبّون » 
قد اطمانوا إلى ذلك » وألفته نقوسهم » واستيقنوا أن الثراء والسعة 
وخفض العيش أشياء تعوق عن طلب العلم » وأن الفقر شرط للجدّ 
والكدّ والاجتهاد والتحصيل » وأن غنى القلوب والنفوس بالعلم 
خير وأجدى من امتلاء الجيوب والايدى بلمال . 

وإعما كان يضيق أشدٌ الضيق بهذا الساء الذى ملا عليه حياته 
كلها , وأخذ عليه نفسه من جميع جوانبها . 

حياة مطردة متشابهة لا يجدّ فيها جديدٌ منذ يبدأ العام الدراسى 


إلى أن ينقضى : 
نع ان ابت 


قوس التوعيد ييف أن تفل القسسن وتبودركن: الفقة: بعد أن 
تشرق الشمس » ودرس ف النحو بعد أن يرتفع الضّحى ». ويعد 
ألا هري ال اذا نعطلا ليق ددري ل لت ابدا عيذ 
أن تُصَلَى الظهر , ثم فراغ فارغ كثيف بعد ذلك يصيب فيه الفتى 
شيئاً من طعام غليظ مرة أخرى . حتى إذا صليت المغرب راح 
إلى درس المنطق يسمعه من هذا الشيخ أو ذاك . وهو قى كل هذه 
الدروس يسمع كلامآ معاداً وأحاديث لا تمس قلبه ولا ذوقه , 
ولأاتهدى طقلة ول تعيته ا علسواعتما حديذا : ننه ثرت 
فى نفسه تلك الملكة كا كان الأزهريون يقولون » وأصبح قادراً على 
أن يفهم ما يكرّره الشيوخ من غير طائل . 

وكان الفتى يفكر فى أن أمامه ثمانية أعوام أخرى » سيعدّها 
انين عاماً » كا عدّ الأعوام الأربعة التى سبقتها . وفى أن عليه أن 
يختلف إلى هذه الدروس كا تعود أن يفعل » وأن يعيد ويبدىء فى 
هذا الكلام » الذى لا يُسيغه ولا يجد فيه غناء . 

وف أثناء هذا كله ذكر اسم الجامعة » فوقع من نفسه أول الأمر 
موقع الغرابة الغريبة » لأنه لم يسمع هذه الكلمة من قبل » ولم 
يعرف إلا الجامع الذى كان ينفق فيه بياض النهار وشطرا من سواد 
الليل . فما عسى أن تكون الجامعة » وما عسى أن يكون الفرق 
بينها وبين جامعه ذاك أو جوامعه تلك الكثيرة التى كان يختلف فيها 
إلى شيوخه . فما أكثر ما كان بعض الشيوخ يناؤن بدروسهم 


- #١5. ب‎ 


وطلابهم عن الأزهر » ويُوثرون أنفسهم بمسجد من هذه المساجد 
الكثيرة فى الحى ! وكان تنقل الفتى بين هذه المساجد يرفه عنه بعض 
الترفيه . 

على أنه لم يلبث أن فهم كلمة الجامعة هذه فهماً مقارباً : 
وعرف أنبا مدرسة لا كالمدارس . وأحسّ أن مزيتها الكبرى عنده 
أن الدروس التى ستلقى فيها لن تشبه دروس الأزهر من قريب أو 
بعيد » وأن الطلاب الذين سيختلفون إليها لن يكونوا من المعمّمين 
وحدهم ء بل سيكون فيهم المطريشون » وعسى أن يكونوا أكار 
عدداً من أصحاب العماتم , لأن هؤلاء لن يعدلوا بعلمهم الأزهرى 
علما آخر » ولن يشغلوا أنفسهم بهذه القشور التى يضيع فيها أبناء 
الذارس بت 17 كانوا يسحوعيع: تللق الآيام ب أو قاعيع :+ 

وكان نبا الجامعة هذا إيذاناً للفتى بأن غمّته تلك توشك أن 
تُكشف » وبآن غَمْرته تلك توشك أن تنجلى . فقد يُتاح له أن 
يسمع غير ما تعود أن يبدىء فيه ويعيد من علمه ذاك الممل . وقد 
أقام الفتى مع ذلك على شلكٌ ممضّ يؤذى نفسه أشد الإيذاء , 
ولا يستطيع أن يصرّح به لأحد من أصدقائه أو ذوى خاصته . 

أتقبله هذه الجامعة بين طلابها حين يتم إنشاؤها أم تردّه إلى 
الأزهر رداً غير جميل لأنه مكفوف . وليس غير الأزهر سبيلا إلى 
العلم للمكفوفين ؟ كان هذا الشك الموْلم يورق ليله ويقض 
مضجعه » ول يكن يناجى به إلا نفسه . كان يستحى أن يتحدّث 
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عن افته تلك إلى الناس » وكان يؤٌذيه أشدٌّ الايذاء أن يتحدّث الناس 
عنها إليه » وما أكثر ما كانوا يفعلون ! 

عاش إذن بين خحوف ملح ورجاء ضكيل يعتاده بين حين 
وحين ء فيتيح لنفسه شيك من راحة ورّوْح . حتى إذا أنشعت 
الجامعة وعلم الفتى علمّها ذهب عنه الخوف . وملا الأمل نفسه 
رضا وبهبجة وسرورا . واختلف إلى دروسه فى الازهر ذات يوم 
عنهم وعن دروسهم بما سيكون حين يقبل المساء . ولاول مرة سمع 
درس الأدب فى الضحى فكان حاضرا كالغائب ء ويفظا كالناتم . 
ولم ينتظر أن تُصلى العصر » وإنما سعى إلى الجامعة فى أعقاب درس 
البلاغة مع زميليه » فَآدّى كل منهم ذلك الجنيه الذى لم يكن بد 
من أدائه ليؤذن له بالاستاع إلى الدروس . وكان غرييا عند هؤلاء 
الفِّيَّة أن يشتروا العلم بالمال وإن كان قليلا . فهم ل يتعودوا ذلك 
فى الأزهر » وقد وجدوا بعض ما يقم الأوّد . وكان أداء ذلك 
من العسر فى أداء ثمنها . 
الاسلامية . فراعه أول ما راعه شىء لم يكن له بمثله عهد فى 
الأزهر » فهذا أحمد زكى بك يبدأ الدرس يبذه الكلمات التى لم 


حب ا انس 


يسمعها الفتى من. قبل : « أيها السادة : أحيّيكم بتحية الاسلام » 
فاقول السلام عليكم ورحمة الله » . 

وإغا كان الفتى يسمع فى الأزهر كلامآ آخر لا ينّجه به الشيوخ 
إلى الطلاب » وإنما يتّجهون به إلى الله عزّ وجل فيحمدونه ويثنون 
عليه » ولا يحبى فيه الشيوخ طلابهم » وإنما يصلون فيه على النبى 
وعللى اله وأصحابه أجمعين ! 

م راع الفتى بعد ذلك أن الأستاذ لم يقل فى أول درسه : ٠‏ قال 
المؤلف رحمه الله » وإنما استانف الدرس يتكلم من عند نفسه 
يقرا ال الت د.. وكان كلامه واضحاً لا يحتاج نفسو 6 
وكد سَويًا مستقيماً لا فَنْقلَة فيه ولا اعتراض عليه . وكان غريباً 
كل الغراية » جديداً كل الجدّة » مَلَكَ على الفتى عقله كله وقلبه 
كله ع ؛ فشغل عن صاحبيه » وشغل عمن كان حوله من .٠‏ الطلاب » 
وما كان أكثرهم ! حتى إذا أوشك الدرس أن ينقضى » أعلن 
الأستاذ أنه سيعيد هذا الدرس بعد دقائق ليتاح للطلاب الكثيرين 
الذين لم يْتَحْ لهم دخول الغرفة أن يسمعوه . وانصرف الفوج الأول 
من الطلاب » ولكن صاحبنا لم يَرمْ » وإنما أقام فى مكانه حتى مع 
الدرس مرة أخرى . 

لم ينم الفتى من ليلته تلك » وسمع المؤذن يدعو إلى صلاة الفجر 
فلم جيعن, عن تراخة 6 روزا تتاقل. وتكائل وبو رج من غرجه 
إلا حين ارتفم الضحى . ولولا درس الادب ف الرواق العياسبى 


ع نيت 


لظل فى غرقته حتى يقبل المساء . 

وقد سمع الفتى درس الأدب غير حفى به أول الأمراء ولكن 
الشيخ سأله عن شىء فلجلج الفتى وسّخْر منه الشيخ » وسأله عن 
هذين المقطفين اللذين رُكبا فى رأسه ماذا يصنع بهماء يريد 
بالمقطفين أذنيه . ومنذ ذلك الوقت أقبل الفتى على درس الأدب 
هذا يا كان يقبل عليه من قبل » فلم يضيّع مما قال الشيخ حرفا . 
وسمع بعد ذلك درس النحو فلم يمتح الأستاذ إلا أحد مقطفيه 
هذين . ولعله لم يمنحه مقطفه كله .. إنما كان يعيش لساعة 
المساء » ويتعجّل ذلك الدرس الذى سيسمعه من أحمد زكى بك 
عن الحضارة المصرية القديمة . وقد سمعه قلم تسعه الأرض على 
رحُبها ؛ سمع أشياء لم تكن تخطر له على بال » ولم يكن يتصور 
أعبا قد كانت » أو أت الناس يمكن أن يتحدثوا بمثلها . 

وكان تحرقه إلى درس اليوم الثالث أشدٌّ وأقوى من تحرقه إلى 
الدرسين اللذين سبقاه » فسيكون الأستاذ ايطاليًا » وسيتحدث 
باللغة العربية . إيطالى يتحدث إلى المصريين فى العلم بلغتيم 
العربية » وفى شىء لم يسمع الفتى وأترابه الأزهريون به قبل يومهم 
ذاك ء ولح يقهمه الفتى وأترابه حين سمعوه, أنكرته اذائهم ‏ 
وأنكرته نفوسهم وأذواقهم أيضا . وكان اسم هذا الشىء الغريب : 
« أدبيات الجغرافيا والتاريخ » 5 

ما كلمة الأدبيات هذه ؟ وكيف تكون فى الجغرافيا والتاريخ ؟ 


د إلى 2 


وقد أقبل الفِتّيّةَ على الدرس فلم يفهموا شيئا » لأنهم لم يسمعوا 
شيكا . 
ضعيله جدًا لا ييلغ عنه أقرب الطلاب إليه بجلساً » وكان الطلاب 
كثيرين » وكانت ضالة الصوت تغريبم بالضجيج ء فضاع الدرس 
الأول فى غير طائل بعد أن تعب الاستاذ فى إلقائه » وتعب الطلاب 
7 0 بوبه الجامعة إلى أن ال ود 
ولم ينفق الفتى ثلاثة أيام منذ افتتاح الجامعة حتى تغيّرت حياته 
غير فجائيًا كاملا. 


- 7١ه‎ 


.و 


الم يكد صاحبنا يتصل بالجامعة حتى رثت الأسباب بينه وبين 
* الأزهر » فأُصبح لا يمنحه من الوقت إلا أقصره . ولا يعطيه من 
الجهد إلا أيسره . ولم تكن الجامعة وحدها هى التى صرفته عن 
الازهر » وإنما صرفه عنه قبل ذلك زهده فيه » وضيقه به » وملله 
من أحاديثه المعادة . وقد انصرف صاحباه عن الأزهر أيضاً : ذهب 
أحدهما إلى كلية الفرير يعلم فيها اللغة العربية » وذهب الآخر إلى 
المطبعة الأمبرية يصحح فيبا ما كانت تطبع من الكتب » » فلم يبق 
لصاحبنا فى الأزهر 0 وكد ضاق حتئ ياحبٌ ما كان فى 
الأزهر إل لفيه وهو الدرين الصبح جيل المرصدى ٠‏ فأعرض 
عنه كل الأعراض » لا زهدا فيه » ولا نفورا منه » ولكن سخطا 
على الشيخ رحمه الله » لأنه أذعن لشيخ الأزهر وأسرف فى 
الإذعان » وأعرض عن معابثة تلاميذه » وتوهّم أن الجواسيس قد 
أرضفت ل وثلكة على سعنط ىق كل بها كان يقر لودو كره 
أن يسمع من تلاميذه بعض ما كانوا يأخذون فيه إذا جلسوا إليه 
من عبث الشيوخ وخوض فى حديثهم !! وقال للفتى ذات يوم 
حين أخذ فى بعض ذلك : «لاء لاء لا. دعنا نأكل 


5١58‏ ب 


العيش .. ! 4 » فتركه القتى يأكل العيش ... وأصبح لا يلقاه إلا 
يوم الجمعة يسعى إليه فى بيته » فينفق معه الساعات حلوة حرة » 
يقول فيها ها يشاء » ويسمع ما يشاء الشيخ أن يقول » وما أكثر 
ما كان الشيخ يقول ! 

ومنذ ذلك الوقت أيضأ سلك الفتى فى حياته طريقاً لم يكن 
يُقَدّر أن سيتاح له سلوكها » فاتصل بالجريدة ومديرها الأستاذ 
لطفى السيد » وقويت الصلة بنهما حتى كان يلقاه مرات فى كل 
أسبوع » وكان يلقى عنده من شيوخ المطربشين وشيابهم قوما 
كثيرين » وكانت أحاديث الأستاذ وزائريه تفتح للفتى أبوابا من 
العلم والمعرفة لم تكن تخطر له ببال من قبل » ولم يكن يقدّر 
وجودها فضلا عن اتصاله بها من قريب أو بعيد . 

واتصل الفتى كدذلك بالشيخ عيد العزيز جاويش ‏ رحمه 
الله فأكثر الاحتلاف إليه والاسياع له . وما هى إلا أن أخذ 
يجرب نفسه فى الكتابة » كا جرب نفسه فى الشعر بين يدى أستاذه 
المرصفى . ولم يكد الفتى يأخذ فى الكتابة حتى عُرف بطول 
اللسان والإقدام على ألوات من النقد . قلما كان الشباب يقدمون 
عليها فى تلك الأيام . ولكته كان نقداً محافظا غالياً فى المحافظة , 
إلا أن يعرض لشكون الأزهر » فهنالك كان يخرج حتى عن طور 
الاعتدال » ويغلوا فى العيث بالشيوخ » ويجد التشجيع كل التشجيع 
.على ذلك من الشيخ عبد العزيز جاويش » وربما وجد منه إغراء 


 ؟١ا/لل‎ 


بذللك وعاتصلية :و ان سنا خا عور عا و ناهين عن مداه 
الكتابة فى ذلك الوقت . أحدهما مذهب الاعتدال والقصد » ذلك 
الذى كان الأستاذ لطفى السيد يدعوه إليه ويزينه فى قلبه . والاخر 
مذهب الغلو والإاسراف . ذلك الذى كان الشيخ عبد العزيز 
جاويش يغريه به ويحرّضه عليه تحريضاً . وكان الفتى يستجيب 
للمذهبين جميعاً . فإذا اقتصد فى النقد نشر فى الجريدة » وإذا غلا 
نشر فى صحف الحزب الوطنى . 

ولم يتس الفتى قط كلمة كتبها فأورئته ألما لاذعا وحزناً 
مُمِضْنًا » واضطرته إلى أن يسعى معتذراً متوسلا بالصديق إلى من 
كتبت فيه هذه الكلمة . كان ذلك حين اختصم الناس حول سوال 
من أسكلة الامتحان فى الشهادة الثانوية فى الادب . فكان ممن شارك 
فى هذه الخصومة زميل أزهرى من زملائه كان يعلّم فى كلية الفرير 
وكان هذا الزميل يتتمى إلى أسرة كبيرة ويعدٌ انتاءه إليها من 
مفاخره » ولكنه لم يكن من هذه الأسرة إلا لأن أباه كان من 
عتقائها ‏ فلما رذ صاحبنا عليه نسبه إلى الآسرة وبين طبيعة انتسابه 
إليها لم يرد إيذاء زميله » وإنما أعجبه هذا التعريض فاستجاب لهء 
ولم يراجع نفسه فيه إلا حين قرأه مطبوعاً فى الصحيفة . ولامه 

' 

فيه صاحباه . هنالك اسقط فى يده ولم يرض زميله إلا بعد جهد 
وعناء » وقد رضى الزميل وصفح » ولكن الفتى لم ينس هذا الإثم 
قط . وما أكثر ما ازدرى نفسه » وحاول أن ياخذها بآلا تضع 


ل لم١"‏ - 


كلمة فى مقال حتى تفكر وتقدذر وتتجنب الايذاء ما وجدت إلى 
ذلك سبيلا ! 


ولم يكن هذا الندم كل ما جر عليه طول اللسان من ألم » فما 
لكان بها كاق: يكلف بالرقة التمضى قله ومن يقد بحررضا غلنة 
لآ عميي العواقه جحساءا .+ 


ثم تمضى الأيام فى إثر الأيام » وإذا هو قد نسى ما كتب ء 
وشغل عنه بأشياء أخرى » ولكن الناس لم ينسوه ونا حفظوه له , 
وقيّدوه عليه » وأخذوه به حين سنحت الفرصة . وطول اللسان 
هو الذى قطع الصلة قطعاً حامعاً بين صاحبنا وبين الأزهر » ودقعه 
دقع إل حياته التى أتيحت لهع وعرّضه لسخط أى سخط »2 
ضرق أ شت ع وعناة ا عناء ف والغريب أتقة :قلف الفط 
والحزن والعناء باسما موفور الرضا » طيّب النفس » فلم تتعلق نفسه 
قط بالجلوس إلى عمود من أعمدة الأزهر » ولا بإلقاء الدرس فى 
حلقة من حلقاته . 

م يأسَ إذن على انقطاع الصلة بينه وبين الأزهر » وإنما ملاً 
قلبه الزن والأسى حين عرف سخط أبيه الشيخ » وحزن أمه التى 
كان يختصها بالحب والبر والحنان ‏ 

كان ذلك حين أنشاً الشيخ رشيد رضا ‏ رحمه الله شيئاً 
سماه مدرسة الدعوة والارشاد » وأعلن أن هذه المدرسة سبِعدٌ 


لل ا 


طلابها من الأزهريين لدعوة غير المسلمين إلى الإسلام » ولإرشاد 
المسلمين أنفسهم إلى دينهم الصحيح الميرأ من أوهام القرون 
وأباطيلها . وقد ضاق المْجدّدون من أبناء الأزهر ببذه المدرسة أشدّ 
الضيق » وسخطوا عليها أعظم السخط . رأوا فيما أحاط بإنشائها 
من الظروف أنحرافاً عن الوفاء للأستاذ الإمام الشيخ محمد عبده 
من رجل كان يرى نفسه أقرب تلاميذ الشيخ إليه » وأخصهم به 
وأوفاهم له . فقد عطف الخديو على هذه المدرسة وأعاتها وأغرى 
شيوخ الأزهر بتأبيدها : ورأى تلاميذ الأستاذ الامام أن فى عطف 
الخديو على هذه المدرسة وإعانته لها ما أثار فى نفوسهم الريْب فنفروا 
الناس منها » وأطلقوا ألسنتهم يها » وعابوا على الشيخ رشيد أنه 
ثاب إلى من أخرج الأستاذ الإمام من الأزهر وعرّضه لكثير من 
الشرّ والأذى وأغرى به الشيوخ » حتى أذاعوا عن الشيخ ما أذاعوا 
من السوء ء وتالوه بما نالوه من المكروه . 

وفى ذات يوم أقام الشيخ رشيد وأصحابه حفلا بهذه المدرسة ‏ 
واجتمعوا حول مائدة العشاء فى فندق من فنادق القاهرة يقال له 
فندق و سافوى © . ونشرت يعض الصحف أنباء َعمت فيها أن 
أكواب الشمبائيا أديرت حول هذه المائدة . وكان جماعة من شيوخ 
الأزهر يتقدمهم شيخهم الأكبر قد شهدوا هذا العشاءء ورأوا 
ما أدير فيه من الأكواب فلم ينكروا بالعمل ولا بالقول . 

هنالك ثارت ثائرة المخلصين للأزهر » فلهجوا بالشيوخ وقالوا 


م ل رو 


فييم فأكثروا القول . ودافع المدافعون عن الشيوخ بأن زجاجات 
فتحت فى ذلك العشاء وكان لفتحها فرقعة » ولكنها لم تكن 
زجاجات الشمبانيا » وإنما كانت زجاجات الكازوزة ! ولكن 
خصوم الشيوخ من أبناء الأزهر ُ يقيلوا هذا الدفاع ع وم 
يصدّقوه . وإنما مضّوا يلهجون ويقولون فى الشيوخ فيكثرون 
القول » وكان صاحبنا الفتى أطوم لسانا » وأجرأهم قلماء 
واجرحهم لفظا . عاب الشيوخ شعرأ ونثرا ( ونشر عبد العزير 
جاويش له ذلك فى صحيفة « العلم ) فرضى اليجددون وأغرقوا فى 
الرضا 1 وسخط الحافظونت وأسرفوا فُْ السخط .ع وتناقل أوفك 
وهؤلاء هذه الأبيات الثلاثة من شعر الفتى الذى لم ينسبه إلى 
نفسه » وإنما زعم أنه تلقاه فى البريد : 
رعى الله المشايسَ إذ توافوا إلى ساقواى فى يوم الخميس 
وإذ شهدوا كؤوسَ الخمر صرفا تدور بها السقاة على الجلوس 
رئيس المسلمين عداك ذم آلا لله درك مسن رئيس 
ثم مضت الأيام وتتابعت فيها الأحداث ع حتى إذا دار العام رأى 
الفتى نفسه يتبياً للامتحان فى الأزهر لينال درجة العالمية . وقد تلقى 
الفتى ما كان يسمى حيئكذ بالتعيين .» وهو الدروس التى يجب أن يعدّها 
ليلقيها أمام لجنة الامتحان » ويثبت لمناقشة الممتحنين فيها . 
فاستعد الفتى وأحسر: الاستعداد » وحفظ قا خخد: الحفظ » حتى 
إذا لم يبق بينه وبين شهود الامتحان إلا سواد الليل » أقبل عليه شيخه 


ماحد 


المرصفى ‏ رحمه الله فانبآه هذا النباً العجيب الذى لم يحمله إليه 
فى ضوء النبار » وإِعا مله إليه فى ظلمة الليل » بعد أن صّليت العشاء . 


قال الشيخ : إذا أصبحتٌ يابتّى فاستقل من الامتحان ولا تحضره 
من عامك هذا ء فإن القوم ياتمرون بك ليسقطوك . 

قال القتى : وما ذاك ؟! 

قال الشيخ : تعلم أنى عضو فى لجنة الامتحان التى ستحضر أمامها 
غداً » والتى يرأسها الشيخ دسوق العربى » فقد دُعَِ رئيس اللجنة إلى 
الشيخ الأكبر وأير بإسقاطك مهما تكن الظروف . 

قال الفتى : ولكنى سا حضر أمام لجنة أخرى يرأسها الشيخ عبد 
الحكم عطا . 


قال الشيخ : فإن هذه اللجنة لن تجتمع لأن رئيسها أَبِى أن يسمع 
للشيخ الأكبر حين أمره بإسقاطك . فلم ألحّ الشيخ الأكبر عليه ألحّ 
هو فى الإباء ء فلما خيّره الشيخ الأكبر بين إسقاطك وبين ألا تجتمع 
ووو و 0 
الك وام ل هادا ع ل ا 
وعدا على لجنة الامتحان ع وكانت جتمعة لق مكان فى الدراسة 
لا يعرف الفتى أقائم هو أم درس فيما درس من المنازل والدور . 


7535 


سد 


عدا عل لجنة الامتحان فالقى التحية » وجلس 4 وكان أعضاء 
اللجنهة يشربون الشاى . 

قال الرئيس للفتى : هل أفطرت ؟ 

قال الفنتى : نعم . 

قال الرئيس : فأتمم هذا الكوب الذى شربت نصفه لتحصل لك 
البركة . 

وأخذ الفتى من الشيخ كوبه مبتسماً » وشرب ما فيه متكرها . 
ثم أخدذ فى الدرس الأول فانفق فيه ساعتين ونصف ساعة » ولقى فيه 
من المناقشة أَشدَّها » ومن الجدال أعنفه . وف أثناء ذلك دخل الشيخ 
الاكبر ء فلم يسلم ء وإنما قال : حرام عليك ياشيخ دسوق . حرام 

ول يرفق الشيخ دسوق بالفتى » وإنها أضاف شدّة إلى شدّة » وعنفا 

وخرج الفتى فإذا كرسى قد وضع إلى جانب الباب . وجلس عليه 
الشيخ الأكبر كأنه ينتظر شيئا . 

ولم يكد يرى الفتى حتى دعا شيخا من الشيوخ كان هناك وقال 
له : خذه ياشيخ إبراهم فاسقه فنجاناً من القهوة ! 

وفى انتظار هذا الفنجان أقبل من حمل المحفظة إلى الفتى إيذانا بأنه 
قد سقط ء وبأن اللجنة لا تريد أن يتم ما بقى له من الدروس . 


حم اعت 


ا 


وعاش الفتى وصاحباه أعواما غرباء عن الأزهر قريبين منه » 
يُلمُون به بين حين وحين » إن أتيح لحم ذلك . فيجلسون فى 
مجلسهم ذاك بين الإدارة والرواق العيامى » ويتندرون كا أحيّوا أن 
يفعلوا دائماً بالمقبلين على الأزهر والخارجين منه » وبالشيوخ 
والطلاب . وربما قرأ علييم أحدهم ( الزيات ) فى هذا الكتاب أو 
ذاك من كتب الأدب القديمة أو الجديدة . وربما قرا علييم هذه 
الصحيفة أو تلك من صحف المساء ء فأخذوا فى حديث السياسة 
وخطوبها » أو فى ذكر كتٌّاب تلك الأيام وشعرائها ء يُلمُون بهذا 
كله ولا يمعنوت فيه . فقد كانوا قى تلك الساعات لا يكرهون شيعا 
كا كانوا يكرهون أخذ الأمور مأنحذ الجلّ . 

كانوا يقصدون إلى الأزهر ليلهوا ويلعبوا , لا ليعملوا ويجدّوا , 
فقد استقرٌ فى نفوسهم أن للمجد مكانا غير الأزهر » هو الجامعة 
إذا كان المساء ء وهو دار الكتب أثناء النبار . وربما شاقهم طعام 
الأزهرء فذهب ثالثهم ( الزناق ) فاشترى لهم من هذا الطعام : 
وأقبلوا عليه كلفين به ساخرين منه » ومن الذين يعيشون عليه » 


ومن أنفسهم حين كانوا يعيشون عليه . فقد تغيرت أحواهم شيئا ؛ 
0 عو كك 


عمل أحدهم مدرسا ق كلية القزير + وغمل الآخر مضصحا ىق 
المطبعة الأميرية » وأصبح لكل منهما مرتب فى آخر الشهر يُتيح 
له شيئا من سعة ؛ ويناى به عن حياة الازهر تلك القاسية الجافية ع 
وعن طعام الأزهر ذلك الخشن الغليظ . ولم يكن صاحبنا الفتى 
معلماً ولا مصجّحاً . ولم يكن له مرتب فى آخر الشهر أو أوله . 
ولكن حياته مع ذلك لانت بعض اللين . فقد ظل الشيخ يرسل 
إليه وإلى أخيه وابن خالته ماتعود أن يرسل من الزاد والنفقة على 
اتساع فيهما قليل . وأضيف إلى ذلك ما كان أخو الفتى ياخذه 
من مدرسة القضاء فى كل شهر ء وما كان ابن خالته يأخذه من 
دار العلوم فى كل شهر أيضاً . وكان كلاهما يصيب غداءه فى 
المدرسة التى يختلف إليها » وكان صاحبنا قد خخلى بينه وبين ما يتاح 
له من طعام أثناء النهار » ليس لينا ولا رقيقاً » ولكنه نير من طعام 
الأزهر على كل حال . وأتيح للفتى أن يصيب من الطعام المطبوخ 
مرتين فى الأسبوع » فكان طعام الأزهر بالقياس إليه خشنا غليظا » 
وكان ربما استطرفه بين حين وحين . 

وقد جعل هؤلاء الفِبّْية الثلائة يحيّوؤن حياة الأدباء فى تلك 
الأيام . وكانت حياة الأدباء فى تلك الأيام مزاجا غريباً من متعة 
تختلس بين حين وحين » ومن بوّس نفسى يفرضونه عل أنفسهم , 
وإن دلم تفرضه عليهم الحياة . فالاديب عندهم وعند غيرهم فى تلك 
الأيام بانس بطبعه » طاع بطبعه إلى النعبم » يتخذ البوّس لنفسه 


2. ل 


عشيراً » ويجعل جعل النعم لنفسه حلماً » ويختلس المتعة القصيرة بين 
حين وحين إن أتيح أن يخرج من حياته المألوفة إلى رياضة فى 
الضواحى » أو تنزه فى الحدائق » أو جلسة فى قهوة من القهوات . 

وكاقك كياة الأدايي :قينا وراة ذللك الوانا فزن الردضها و الدع 
امة قراءاته الكثيرة امختلفة » قوامها أن يفكر »م كان يفكر 
القدماء الذين يقرأ اثارهم ويشعر 5 يشعرون » ويسير فى الناس 
كا كانوا يسيرون . وقد أَلَحَّ أولكك الفِتيّة فى قراءة الشعر الجاهل 
والإسلامى والعباسى وحفظه » ا ألحُوا فى قراءة أخبار الشعراء 
والكتّاب وعلماء اللغة . فعاشوا عيشة أولئك الناس فى دخائل 
نفوسهم » وإن لم يستطيعوا أن يعيشوها فى حياتهم الواقعة » لأن 
اكوب ام خرك يا ريق فا كابر برونيوة ون دالت . وهم 
قرءوا شعر ألى نواس وأصحابه » وقرءوا شعر العَزِلِينَ العذريين , 
فاستحبوا من الغزل ما استحب أولئكك الشعراء » وذهبوا فيه 
مذاهبهم المختلفة . حافظ متهم من جافظ فائر شعر العذريين 
وغزهمء وجدّد منهم من جدّد فاثر شعر العباسيين وغزهم ‏ 
وخلقوا لأنفسهم مُثُلا للجمال يتغزلّون فيها ويُسَيّون بها » ولم يكن 
للمحافظين منبم بدّ من أن يخترعوا مُتُلْهِم العليا اختراعا . فققد 
كانت الخحياة تحول بينهم وبين لقاء الغوانى . ولكن المجددين كانوا 
خيراً منهم حظًا . فلم يكن من الممتنع أن يلقوا فى الأزهر أو خا رج 
الأزهر بعض الوجه الصباح » وأن يتخذوا لغزهم موضوعات. 


جد 001 لتحت 


لا يخترعها لحم الخيال ء وإنما تعرضها عليهم الحياة . 

وكذلك وجد بين هؤلاء الفِثيّة من كان يذهب مذهب جميل 
وكثيّر » وكان الحرمان المطلق محتوماً عليه ؛ يا كان منهم من يذهب 
مذهب أنى نواس وأصحابه . وكان حظه من الحرمان أقل » ونصيبه 
من النعبم أكثر . فهو. كان يستطيع أن يلقى أصحاب الوجوه 
الصباح ء وأن يقول لحم ويسمع منهم » ويهيم بهم ء ويقول فيهم 
الشعر » ويذهب فى هذا الشعر المذاهب » وربما ورطه هيامه وشعره 
وورّط معه صاحييه فى الشر القليل أو الكثير . 

وكان لالحنا هود الفثية تُواسى الشعر ونواسى الحوى . وما 
أسرع ما ألف أفراداً من ذوى الوجوه الحسان ء واطمآن إلييم 
وأكثر من لقائهم » يسعى إلييم وحده فى مجالسهم . وربما دعا 
أحدهم إلى مجلسه مع صاحبيه . وصاحباه يضحكان منه ويعبئان 
به أول الأمر ء ثم يرئيان له ويُلحَان عليه بالنصح بعد ذلك » يؤدون 
إليه ها يحبون من العبث به والنصح له » بالحديث مرة وبالشعر مرة 
أخرى . ولكنه لا يحفل بعبثهما ولا بنصحهما » وإنما يمضى مع 
هواه لا يُلوى على شىء » حتى أصبح حديث أترابه » وحتى ابل 
الي ذات يوم إلى مجلسهم ذاك من الرواق العباسى فوجدوا بعض 
الزارين على عَيئِهم قد كتب لهم على الجدار الذى كانوا يستندون 
إليه هذين البيتين اللذين كتببما شاعر قديم لأنى عبيدة معمر بن 
لمق : 


"1 


صلَى الال على لوط و شيعه أبا عبيدة قل بالله امينا 
فآنتَ عتدى بلا شك بقيتهم 0 


ولم يكد صاحبا الفتى يريان هذا الشعر حتى أخذهما ما يشبه 
الصاعقة . وضحك صاحبنا » وأغرق فى الضحك » وثاب صاحياه 
إلى مثل ما كان فيه . فضحكا معه وأغرقا فى الضحك أيضا ء 
ولكن بغضهم لزملائهم من طلاب الأزهر زاد أضعافاً مضاعفة » 
وجعل الفتى النواسى يبحث عن كاتب هذين البيتين بدون أن يصل 
من بحثه إلى شىء . ولكنه رجح لغير سبب أن خصمه إنما هو ذلك 
الطالب الأسود الذى كان ينافسه فى دروس النحووء والذى كان 
يبغضه أشدٌ البغض » فاتخذه لنفسه عدوًاء وجعل يتعمد إيذاءه 
كلما وجد إلى إيذائه سبيلا . فكان لا يراه وما أكثر ما كان 
يراه  !‏ إلا رقع صوته بهذين البيتين اللذين حفظهما فيما زعم 


عد أنفة* 
فى اطند طير ناطق سبحان من قد لطْمَه 
و 5 2 2 


ومنذ ذلك الوقت أسرف ذلك الفتى النواسّ على نفسه وعللى 


صاحبيه وعلى زملائه من الطللاب . فكان يتتبع سيئاتهم 

وأغلاطهم » ويزيد فيبا ويضيف إليها » ويقول فى ذلك الشعر » 

حتى أصبح هباء » وكان لا يحتفظ ببجائه تنفسه ولصاحبيه » وإغا 

يجهر به كلما وجد إلى الجهر يه سبيلا . وربما احتال حتى ينشد 
نت 7377# معنن 


شعره ذاك بأرفع صوته ليسمعه من قيل فيهم من الطلاب . ثم عظم 
فى نفسه الوهم واستأثر بها حب الشر» فكان كلما رأى أحدا 
ينظر إليه فيطيل النظر » أو ينظر إلى بعض أصحابه أولئقك الحسان 
اتخذه لنفسه عدوًا وهجاه . ثم بدا له أن الهجاء وحده لا يُعْنى عنه 
شيئاً » فعمد إلى شَّرٍ منه » وجعل يكتب إلى إدارة الأزهر وإلى 
الشيخ الأكبر خاصة . الرسائل فى كل يوم ء» يسعى بها عنده فى 
هؤلاء الطلاب الذين اتخذهم لنفسه عدّوا . 

وضاق الشيخ الأكبر بهذه الرسائل التى جعلت نُصّبُ عليه فى 
كل يوم كا ينصب المطر من السماءء وإذا الإدارة تعلق ذات يوم 
فى لوحة الاعلانات تنيهاً تدعو فيه الطلاب إلى أن يكفوا عن هذه 
الخطة التى يُنكرها الخُلّق ويحرمها الدين » وهى السعى بالسوء فى 
الشيوخ والطلاب عند المشيخة . وقد قرأ الفتى النواسى هذا التنبيه 
ذات يوم بين هذه الاعلاتات الكثيرة التى كان الطلاب يعلقوتها 
يعلنون فيها أن نعالههم قد ضاعت منهم ء وأن من وجدها فليردّها 
إلى صاحبها » وأن من سرقها فهو جدير بأن يغضب الله عليه 
ويقطعه هن هذا المكان . 

قرأ الفتى النواسى هذا التنبيه بين تلك الاعلاتات » فامتلاً قلبه 
غبطة وابتهاجاً » وزعم أنه قد فاز فوزا عظيما » لأنه ضايق الشيخ 
وأحرجه . وألح فى كتابة رسائله تلك إمعانا فى مضايقة الشيخ 
وإحراجه » ولم يكف عن ذلك إلا حين كف صاحباه عن الإلمام 
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بالأزهر مخافة سوء العاقبة » واضطر هو إلى أن يبجر الأزهر كا 
هجره صاحياه . 

على أن صاحبنا الفتى لم يليث أن شغل » أو كاد يُشغل » عن 
صاحبيه بياضّ نهار . فقد كان يخلص لحياته هذه الجديدة التى أخذ 
يحياها منذ قرأ لنفسه أول مقال نشرته له الصحف . أرضاه ذلك 
عن نفسه وأطمعه ف المزيد منه » فجعل يكتب فى الجريدة رغية 
فى الكتابة أحيانا + واتقرباً يبا إلى .هدير اللريدة أحيانا أخرئ. . 
وجعل مدير الجريدة يرضى عن فصوله » ويغريه بالكتابة » ويمنّه 
عليها حا » ويعلمه القصد فى اللفظ والأناة فى التفكير . 

وما هى إلا أن جعل يقربه إليه » ويدعوه إلى زيارته حتى أصبح 
الفتى ملازماً لمكتب المدير » يلم به فى أكثر أيام الأسبوع حين 
يرتفع الضحى »ء فلا يحجب عتهء وإنها يلقاه الأستاذ المدير هاش 
له » مرحبا به » اذا فى التحدث إليه والاستاع منه » فاتحا له 
أبواباً من التفكير » لم تكن تخطر له على بال » خائضاً معه فى 
حديث الأدب القدبم » راوياً له من الشعر ما كان يحفظ وما لم 
يكن قد سمعه من قبل » حتى استأثر بقلب الفتى وعقله وحتى 
أصبح للفتى أستاذان يختصّهما بحبه وإعجايه » أحدهما يذكره بائمة 
البصرة والكوفة وهو الشيخ سيد المرصفى ء والآخر يذكره 
بفلاسفة اليونان الذين سمع أسماءهم فى الأزهر وجعل يدرس أطرافاً 
من فلسفتهم فى الجامعة » وهو لطفى السيد . 


رضي 


سبالم 


وكان الفتى يختلف مع ذلك إلى الشيخ عبد العزيز جاويش رمه 
الله » فيسمع له صوتاً عذباً وحديثاً لين رقيقا » ويرى من وراء 
هذا اللين وتلك العذوبة عنفاً أى عنف إن ذكرت السياسة ع 
لا يكتبون فى صحف الحزب الوطنى . وكان يحيب العنف إلى 
الفتى ويرغبه فيه » ويزيّن فى قلبه الجهر بخصومة الشيوخ والنعى 
عليهم فى غير تحفظ ولا احتياط . فهو كان يرى أنهم افة هذا الوطن 
يحولون بينه وبين التقدّم بما كانوا يلجون فيه من الحافظة ويعينون 

وكان بُغضه لسعد زغلول رحمه الله معروفاً يتحدّث به الناس 
هجاه بمقالاته المشهورة التى جعل عنوانها : « ظلموك ياسعد »© . 
وهجاه هجاء منكرا فى بعض الشعر الذى لم ينشره لأنه كان أعنف 

وقد أنشدنى قصيدة قالها فى السجن » وقد بلغه أن سعدا قد 
يعود إلى الوزارة أو باتصباح ا مجلس الوزراء ء 0 منهأ 
إلا مطلعها وهو بشع ”ا ترى : 
إن صّحّ ما أنْهَى الرواة لمسمعى فلسوف تُصبحٌ تحت حكم الأقرع, 


' وعلى الشيخ عبد العزيز جاويش رحمه الله يقع نصيب غير قليل 
من ثقل تلك الفصول الطوال السمجة التى كتبها الفتى » فشعّل 
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بها الأدباء والمثقفين حيناً » ثم لم ينقطع استخذاؤه لها وضيقة بها 
وحجله منها كلما ذكرت له . و كان موضوعها نقد « نظرات » 
المنفلوطى رحمه الله . وكان عتواتها: 9 نظرات فى النظرات » . 

قرأ الفتى الفصول الأولى من نظرات المنفلوطى راضيا عنها » 
معجباً بها » ثم لم يليث أن سثمها وانصرف عنها . ولكنه لم يكد 
يراها مجموعة فى كتاب حتى ضاق بها أشدٌّ الضيق » وكتب يعيها 
ويخض مهنبا . وفرح الشيخ عبد العزيز جاويش بما كتب الفتى أشد 
الفرح » واستزاده من الكتابة » وحرّضه عليها وألح فى التحريض » 
حتى ألقَى فى رَوعِه ألا يَدَعّ قصلا من فصول المنفلوطى إلا اختصه 
بفصل من النقد . وكان الفتى قدي المذهب فى الادب لا ينظر منه 
إلا إلى اللفظ ء ولا يحفل من اللفظ إلا بمكانه من معجمات اللغة . 
فكان عيب المنفلوطى عنده أنه يقطىء فى اللغة ويضع الألفاظ ى 
غير مواضعها ويصطنع ألفاظاً لم تثبت فى ٠‏ لسان العرب ٠‏ ولا فى 
القاموس المخحيط ؛ . 


وما أسرع ما اتزلق الفتى من هذا النقد السخيف إلى طول 
اللسان وشىء من الشم الم تكن بينه وبين النقد صلة . ولم ينس 
الفتى مقالا دفعه ذات مساء إلى الشيخ عبد العزيز جاويش » قلم 
يكاد يقرأ أوله حتى طرب له وأنى إلا أن يقرأه بصوته العذب على 
من يحضر مجلسه ذاك . وابتبج الفتى حين سمع الثناء » وأحس 
الاعجاب : واستيقن أنه أصبح كاتبا ممتازا . ثم لم يذكر بعد ذلك 


5 


يا لي 1 


يتيح له التكفير عن ذنبه ذاك العظمم . وكان أول المقال : « عِمْ 
احا أو مسا ع واشرت هراء أو هاء > وامتا جر فن عقا 1 
تشاء فقد وضح الحق وبرح الخفاء » . 


كان بعض تبعة هذا السخف يقع على الشيخ عبد العزيز 
جاويش ء ولكن للشيخ عبد العزيز جاويش فضلاً على الفتى أى 
فضل » فهو الذى ألقى فى رُوع الفتى فكرة السفر إلى أوربا حين 
قال له ذات يوم : « لابد من أن نصنع شيئا لإرسالك إلى فرنسا 
عامين أو ثلاثة أعوام » . لم يكد الفتى يسمع هذه الألفاظ حتى 
استقرّ فى نفسه أن ليس له بد من عبور البحر على أكّ نحو من 
الأنحاء . وقد لاحظ الفتى فيما بعد أن أحاديئه تلك عن المنفلوطى 
قد شغلت الناس حتى تَحدّث إليه فيبا كل من كان يلقاه إلا رجلا 
واحدا لم يشر إليها قط على كثرة ما كان يلقى الفتى » وعلى كثرة 
ما كان يتحدّث إليه » وهو مدير الجريدة لطفى السيد . 


هذه الفصول . ولو قد رضى عنبا » وعن بعضها . لتحدث إليه 
فييا ء وهو الذى كان كثيرا ها يشبع الفتى فيتنباً له مرة بأنه 
سيكون موضعه من مصر موضع فولتير من فرنسا » ويقول له مرة 
أخرى أنت أبو العلائنا . يتعمد إثيات الألف واللام على رغم 
الاضافة فى اسم ألى العلاء » ثم يضحك ويغرق فى الضحك حين 


7577 ل 


ليه 


يرى تنكر الفتى للجمع بين الاضافة وأداة التعريق . 


أصبح الفتى كاتبا بقضل هذين الرجلين : لطفى السيد وعبد 
العريز جاويش » وأصبح كتبا لشىء آخر : وهو أنه أثناء الأعوام 
العشرة الأولى من كتابته فى الصحف_ لم يكتب إلا حيًا للكتابة 
ورغبة فيها » لم يكسب بها درهما ولا مليما . 


ات 
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.. على أن فضل الشيخ عبد العزيز جاويش على الفتى لم يقف 
عند هذا الحد, وإعاأ جاو زه اهعون ف تجاوزه 4 فهو الذى عرف 
للشعر » ”ا كان يفعل الشعراء المعروفون ع وحاقفظ متهم خاصة ء 

كان الناس قد ألفوا الاحتفال برأس العام الهجرى كلما انقضى 
عام هجرى » وأقبل عام جديد . وكان الشيخ عبد العزيز جاويش 
حرص عل ال يكون للحزب الوطنى اححجفاله سيذا اليوم » فاقام 
حقلة ذات عام فى مدرسة مصطفى كامل . واحتشد هذا الحفل 
عدد ضخم من الناس شباباً وكهولا وشيباً » وكان الفتى قد أنشأً 
فيما بينه وبين نفسه قصيدة يستقيل بها عيد المحجرة ء وأنشدها أمام 
الشيخ عبد العزيز جاويش » فرضى عنها وحثّه على أن يقول 
أمثاها . 

فلما كان هذا الحفل شهده الفتى مع الشاهدين » ولكنه لم يكد 
يتخذ مكانه بين التاس ,ع حتى أقبل هن أخذ بيده وأجلسه على 


0_0 


لللسماد 


المنصّة . ولم يقدر الفتى فى نفسه إلا أن الشيخ عبد العزيز جاويش 
قد أراد أن يرفق به ويتلطف له ويقرّبه من مجلسه » فرضى عن 
ذلك كل الرضا ء وعدّه فضلا من الشيخ عظيماً . وتيت الخطب 
وصفق المصفقون . ول يرع الفتى إلا أن سمع اسمه يعلن إلى الناس » 
ورأى نفسه يُدعَى إلى إنشاد قصيدته العصماء ! فلبث فى مكانه 
جامداً واجماً لا يدرى ماذا يصنع » ولا يعرف كيف يقول ء وأقبل 
من أحذ بيده » وهم الفتى أن يمتنع حياء وخجلا» ولكن الذى 
أخك .يدة. خذية: جلبا هدينا وجهل ‏ الذوة من تخوله وقوه 
وينبضونه حتى أنبضوه وجروه ب إلى المائدة . واستقيل الفتى 
بتصفيق شديد منحه قوة وجرأة » فانشد قصيدته فى صوت ثابت 
ممتلء» ولكنه لم يكن يستقر فى موققفه » وإنما كان جسمه يرتعد 
ارتعاداً » واستُتقبلت قصيدته أحسن استقبال وأروعه حتى تيل إلى 
الفتى أنه قد أصبح حافظا أو قريياً من حافظ . 


ثم مرت الاعوام وتبعتها الاعوام » واختلفت على الشيخ وعلى 
الفتى خطوب أى حطوب » وتعاقيت أحداث ف مصر أى 
أحداث . وجلس الفتى ذات مساء إلى صديق له كريم » وقد جاوز 
الفتى سن الشباب والكهولة . وأحذ فى ذكر الصبا وأيام الطلب . 
وأنسى الشيخ شبابه وصباه وشّغْل عن حياته الماضية » وأعرض عن 
الشعر كل الإعراض بعد أن استبان له أنه لم يقل الشعر قط » وإنما 
قال سخفا كثيرا . 


ارا اه 


وإذا الصديق الكريم يذكره بموقفه ذاك فى مدرسة مصطفى 
كامل وإنشاده قصيدته تلك » ويذكر له مطلع تلك القصيدة ع 
فير الشيخ لما أضاع من شبايه وما أنفق من جهده فى غير طائل 
ولا غناء » ثم لم يقف الشيخ عبد العزيز جاويش بالفتى عند هذا 
الحدّء ولكنه علمه الكتابة فى المجلات ء فقد أنشأ مجلة و الهداية » ع 
وطلب إلى القتى أن يشارك فى تحريرها » ثم ترك له أو كاد يترك 
له الاشراف على هذا التحرير » وكان له الفضل كل الفضل فيما 
تعلم الفتى من إعداد الصحف وتنسيق ما ينشر فيها من فصول . 
ولم مخل والحداية » من جدال عنيف دفع إليه الفتى دفعا . و كان 
خصمه الشيخ رشيد رضاء وقد أسرف القتى على نفسه وعلى 
الشيخ رشيد فى ذلك الجدال . وكتب أحاديث استحى منها فيما 
بعد حين ذكرت له » ولكن الشيخ عبد العزيز كان عتها راضياً 
وبها كلا . وقد أجاز نشرها وشبجع الفتى على المضى فيها . كان 
يمقت من الشيخ رشيد ممالاته للخديو وانحرافه عن طريق الاستاذ 
الإمام » وما دفع إليه من إعجاب بنفسه واغترار بثناء الناس عليه 
وإعجابهم به . 

ثم أضاف الشيخ إلى كل هذا الفضل فضلا آخر وقع من نفس 
الفتى موقع الماء ه من ذى العُلة الصادى » أرضاه عن بعض حاله » 
وأكبره ى نفسه ثشيئا . وأشعره بآن قد أتيح له أن يجلس مجلس 
المعلم » وأن يكون له تلاميذ كثيرون بعد أن حال الأزهر بينه وبين 
ذلك . 


السسع وى هك 


فقد أنشاً الشيخ عبد العزيز جاويش مدرسة ثانوية 5 أنشأ 
معتطاقى كاذل مدرسة وو كلت القن انععل فيا الأدتعمل ألا 
ينتظر على ذلك أجرا . فالمدرسة عمل وطنى لا أجر عليه لمن 
ظارةن ل وول يك اقيق يفيد عن هله ارا توا + ريا 
أنفق عليها من رزقه وكلف نفسه فى سبيل ذلك شيئا من الحرمان » 
وربما ألح على بعض الأغنياء وأوساط الناس حتى استكرههم على 
أن يعينوه على نفقاتها ببعض المال . وقد أقبل القتى على تعليمه ذاك 
فرحا به مبتهجا له » يرى فيه شفاء لغيظه من الأزهر » ويرى فيه 
مع ذلك مشاركة فى بعض الخير . 

ثم لم يلبث هذا كله أن انقطع فجأة » صرف الشيخ عنه 
يأحداث السياسة » ثم اضطر إلى أن يباجر من مصر على غير انتظار 
هجرته . ول يره الفتى منذ ودعهم ليلة سفره إلا بعد أعوام طوال » 
بعد أن عاد عودته تلك ء فقد سافر من مصر فجأة وعلى غير علم 
من أهلها » وعاد إلى مصر فجأة وعلى غير علم من أهلها أيضاً . 

وهو على كل حال قد أعان الفتى على الخروج من بيكته تلك 
المغلقة إلى الحياة العامة » وعلى أن يكون له اسم معروف . ومثل 
ذلك فعل الأستاذ أحمد لطفى السيد ء فعرف الفتى إلى كثيرين من 
الذين كانوا يُلمُون بمكتبه فى الجريدة من الشيوخ والشباب » وى 
مكتبه اتصل برفاق له أحباء عمل معهم فيما بعد » ولقى معهم 
عخطريا أ عاو ترك عنده هيكل ومحمود عزمى والسيد 


ل ' 


كامل . وكامل البندارى وأتراياً لهم كثيرين » وعرف بفضله لوناً 
من المعرفة لم يكن يُقدّر أنه سيتاح له فى يوم من الأيام . فقد لَقَى 
الحديث » لا لأعما كانت حجميلة فاتنة » ولا لأنها كانت جذابة 
خلابة » ولكن لأنها كانت طامحة مُلِحّة فى الطموح » ظفرت لأول 
مرة بالشهادة الثانوية » وكانت أول فتاة ظفرت بها » وهى نبوية 
موسى . 
يلق منبن القارئة الكاتبة البررّة التى تظهر فى مجالس الرجال 
وتحاورهم » فتلج فى المحاورة و تخاصمهم فتعنف فى الخصام » قبل 
أن يلقى تلك الفتاة . 

واحتفل ذات مساء قلق حجرة من حجرات اجامعة القديمة 
بتكريم خليل مطرات رمه الله ع وكان ا منديو قد أهدى إليه 
وسشاما + وكات شقيق الخديو الأمير سد عل تيبا لهذا الاختفال . 
وكاق “السهراء عدوت نه الشمر .و اق الخطاء لفون كه 
ب سس ا اي ع وي ار 
فلم يحفل يشىء ثما سمع , لم يعجبه شعر حافظ فى ذلك المقام , 
مع أنه كان كثير الإعجاب بشعر حافظ . ولم تعجبه قصيدة مطران 


امرض 


الله ب 


لأنه لم يفهم منها شيئاً » ولم يذق منها شيئاً » وربما أحس فيها إسرافاً 
من الشاعر فى التضاول أمام الأمير الذى أهدى إليه ذلك الوسام . 
ققد شبّه نفسه بالنبتة الضكيلة » وشبّه الأمير بالشمس التى تمنحها 
الحياة والموة والماء . لى يرض الفتى عن شىء مما سمع إلا صونا 
واحداً سمعه فاضطرب له اضطراباً شديداً وأَرقَ له ليلته تلك . كان 
الصوت نحيلا ضكيلا » وكان عذبا رائقاً ع وكان لا ييلغ السمع 
حتى ينفذ منه فى حَفْة إلى القلب فيفعل به الأفاعيل . ولم يفهم 
الفتى من حديث ذلك الصوت العذب شيئا » ولم يحخاول أن يفهم 
من حديثه شيكا . شغله الصوت عما كان يحمل من الحديث . 
وكان صوت الانسة مىّ التى كانت تتحدّث إلى جمهور من الناس 
للمرة الاوولى . ولم يستطع الفتى حين أصبح من ليلته تلك أن يمتنع 
عن السعى إلى مدير الجريدة » وقد جلس إليه فقال له وجمع منه . 
ثم مازال يدور بحديثه حتى انتبى إلى حفل مطران » وحتى انتهى 
من حفل مطران إلى ذكر تلك الفتاة التى تحدّثت فيه ء والتى لم 
الفتاة فلم يحسن ردًا » وإنما لجلج فى القول . وأثنى الأستاذ على 
مى » وأنبآ الفتى بأنه سيقدمه الييا فى يوم قريب . وابتبج الفتى 
بلطيل ايرب فى اارافد وذل بيات اريف وان 
الأستاذ نسيه » واستحيا الفتى أن يذكره فحمل نفسه على 
المكروه » وما أكثر ما كان يحملها على المككروه ! وأعرض عن ذكر 


74٠‏ ل 


مىء واجتنب حديثها إلى الأستاذ . ومضت أيام وأشهر وظفر 
الفتى من الجامعة بدرجة الدكتوراه » وأعطى مدير الجريدة رسالته 
عن ألى العلاء » فقرأها ورضى عتها » ولكنه لم يردّها إلى الفتى » 
وإنما قال له إنما ستَردٌ إليك رسالتك بعد أيام » لأن الأنسة مى 
قد طليت أن تقرأها » وسممع صاحبنا ذكر مى ء فيدا عليه فيما يظهر 
شىء من وجوم . وكأن الأستاذ لاحظ ذلك فذكر وعده القديم 
وقال للفتى فى رفق : ألم أعدك بتقديمك إليها ؟ 

قال الفتى : أكاد أذكر ذلك . 

قال الأستاذ : فالقتى مساء الثلاثاء فسنزورها معاً . 

وفى مساء الثلاثاء رأى الفتى نفسه لأول مرة فى حياته فى 
صالون فتاة تستقبل الزائرين من الرجال » حَفِيّة بهم » معاتبة لهم 
فى رشاقة أى رشاقة » وى ظرف أى ظرف » وى حديث عذب 
يخلب القلوب ويستآثر بالألباب . 

وطال مجلس وكثر الزائرون » ودارت أكواب الشاى والفتى 
فى مكانه لا يكاد يحمنَ من ذلك شيئاً » قد ملك الوهم والوجل 
عليه أمره كله . فهو لم يشهد مثل هذا انمجلس قط » وليس له عهد 
بمثل ما يجرى فى مثل هذه المجالس من المراسم ولا بما يتبع فيها من 
التقاليد والعادات . فهو منكر نفسّه . متكر من حوله وما حوله ؛ 
إلا شخصين اثنين هما الأستاذ لطفى السيد والانسة مىّ . 


فك 33 انك 


وقد أخذ الزائرون فى الانصراف » ورغب الفتى فيه ليخلص 
من خرجه » وأشفق منه حرصا على صوت مى وحديثها » ول 
يحاول أن ينصرف ‏ فما كان له أن يحاول ذلك قبل أن يؤٌّذنه به 
الأستاذ . 

وقد انصرف الزائرون جميعاً وخلا للأستاذ وتلميذه وجه مىّ » 
فخاضت مع الأستاذ فى بعض الحديث » وأثنت للفتى على رسالته 
فى ألى العلاء » فقأغرقت ف الثناء » واستحيا الفتى شيئا » ولم يحسن 
أن يشكر لا ثناءها . ولكن الأستاذ يطلب إلى الفتاة أن تقرأ عليه 
مقالها ذاك . فتردّد الفتاة شيئاً » ثم تقدم بعد أن تعلن إلى الفتى 
أنها تقرأ على الأستاذ هذا المقال لأنه هو الذى يعلّمها العربية 
ويعلمها الكتابة . 

قال الفتى فى صوت مختنق ولفظ مجمجم : 5 ب يعلنى أنا . 

قالت مى : فتحن إِذَنَ زميلان . 


وسحر الفتى » ورضى الاستاذ » وانصرفا بعد حين » وق نفس 


غ4 ل 


". 


وكانتعة عكياة الذامعة” فى أو ل عيد. الضرين. ا ذا متضة 
يحيّونه إذا أقبل المساء من كل يوم » حين يزدحمون على غرفات 
الدرس على اختالاف منازهم من الفقر والغنى » وعلى اختلااف 
حظوظهم من الثقافة » وعلى اختلاف أزيائهم أيضا . فكان منهم 
الفتى المترف والفقير الذى لا يجد ما ينقق » وكان متهم القاضى 
والطبيب والطالب والموظف وابجاور فى الازهر الشريف . 


وكان منهم غير أول كك قوم لم يأخذوا من العلم إلا بايسر 
أسبابه » ولكنهم كانوا يختلفون إلى هذه الدروس وامحاضرات ليروا 
ويسمعوأ ويمتعوا أنفسهم أن أتيح لهم المتاع . وقد جعلت غرفات 
الجامعة تضيق ببؤلاء المختلفين إليها والمزدحمين عليها . وعجز 
الأساتذة عن أن يُسمعوا هذه الأعداد الضخمة التى كانت تكتظ 
بها الغرفات . فقرر بعضهم أن يلقى محاضرته مرتين . ولم بر 
الطلاب: يبذا باسآا . كانوا يسعوت اللسمهوا الأمتاذ'ق عاضرته 
الأولى . فمن حيل بينه وبين ذلك انتظر المحاضرة الثانية . وكانوا 
ينتظرون قى أبهاء الجامعة وحديقتها . وكان أهل السّعة منهم يذهبون 
إلى قهوة كوبرى قصر النيل القريبة . فيشربون أو يطعمون » حتى 


7 


لايد 


إذا قرب موعد المحاضرة أسرعوا إليها مشغوفين بها إلى أقصى غايات 
الشغف . واضطرت الجامعة إلى أن تنظم دخول غرفات الدرس » 
فلا تآذن به إلا لمن قدموا بطاقات الانتساب وصدّت بذلك عددا 
غير قليل من الذين كانوا يُسعون إلى هذه الدروس 5 كانوا يسعون 
إلى الحاضرات العامة . 

وأقبيل الفتى ذات مساء بصحبة غلامه الأسود » قلما بلغ الغرفة 
أظهر بطاقنه » وقد كان بها ضنينا وعليها حريصاً . وقيل له تستطيع 
أنت أن تدخل » فآما غلامك هذا فلا حَىّ له فى الدخول . 

وأظهر الفتى شيئأ من ضيق » ولكنّ صاحب الباب لم يحفل 

بضيقه ولا بإنكاره » ولا بتوسّل من كان حوله من الطلاب ء 
ولا بحاجته إلى أن يصحيه هذا الغلام حتى يجلسه فى مكانه ثم يرجع 
أدراجه فينتظر من وراء الباب حتى ينقضى الدرس . 

واضطرٌ الفتى إلى أن يفزع إلى السكرتير العام أحمد زكى بلك 
شاكيا » وصجبه بعض الطلاب الساخطين على جهل صاحب 
الباب وعُنَفْه وغلظة ذوقه » وأُدخل الفتى وأصحابه على السكرتير 
العام » وقصوا عليه قصتهم ء ولكتهم لم يجدوا عنده شيئا ع 
وإنما قال لحم فى هدوء : النظام هو النظام . 


وهم بعض الطلاب أن يجادله فى ذلك فقال له متجهماً : وماذا 
نصنع وقد أراد الله لصاحبك ألا يشهد هذه المحاضرات ؟ 


بنك 


وانصرف أولعك الثفر من الطلاب ساخطين على السكرتير 
العام سخطاأً أشد وأعظم من سخطهم على صاحب الباب . وقالوا 
للقتى : لا بآس عليك » سنصحيك تحن إلى محلسك . 

وصحبوه إلى مجلسه متفطفين له متحيّبين إليه » وردّوه إلى غلامه 
بعد انقضاء الدرس » وجعلوا منذ ذلك اليوم لا يرون الفتى مقبلا 
حتى يحيطوا به من قريب » فإِذا بلغ باب الغرفة أخذ أحدهم بيده ) 
وصحبه إلى مجلسه » ثم رده إلى غلامه بعد ذلك . ولو أطاع الفتى 
نفسه فى ذلك المساء لانصرف عن الجامعة ولحرم على نفسه 
الاحتلاف إلى دروسها . 


ولكن الجامعة كانت اجون إليه وائن عنده من كبريائه تلك 
السعخيفة . 

وهو على ذلك لم ينم ليلته تلك » وإنما أنفقها مسهدا محزونا , 
يذكر كيف لَهَى مثل هذه القسوة حين أراد أن ينتسب إلى الازهر 
فى اخر الصبا وأول الشباب » وحين تقدّم لأداء الامتحان ىق حفظ 
القران . فقال له أحد ممتحنيه : أقرأ يا أعمى سورة الكهف ! 

وذكر الفتى بعد سنين قصته هذه فى الجامعة » وقصته تلك فى 
الأزهر » حين دخل غرفة الدرس لاول مرة فى جامعة مونبلييه ء 
فسمع الأستاذ يقول لصاحبه : أيكون زميلك هذا مكفوفا ! 

قال الزميل : نعم . 


كسح 1 كن 


قال الأستاذ : فإنى أراه قد دخل الغرفة دون أن يرفع قلنسوته . 

وكان الفتى حديث عهد بأوربا لم يعرف بعد أن الناس يرفعون 
قلانسهم حين يدخلون مكاتاً مسقوفاً , وأنهم يحضرون الدرو س 
حاسرى الرؤٌؤوس . 

وكذلك قضيىّ على الفتى أن يستقبل طُلَبِه العلم فى الأزهر 
والجامعةهالمصرية والجامعة الفرنسية بكلمة عن افته تلك توّذى نفسه 
وتفرض عليه ليلة ساهرة . ثم يعرض عنها بعد ذلك . لأنه لم يكن 
برف داكا لمن من ابن .رامنا كاد ماك يه أن العلكف + 
وهل يأب الإنسان من مُلْكِ ربه ‏ فيخرجَ من أرض له وسماء ؟ ! 
وما أسرع ما كان الفتى ينسى هذه الكلمات المؤذية بعد 

أن يشترى هذا النسيان بليلة ينفقها مسهداً محزوناً ! ثم يُقبل بعد 
ذلك على ما لم يكن بدّ من الإقبال عليه من العلم فى الأزهر وى 
الجامعة المصرية وفى جامعات فرنسا . 

كان الفتى يرى حياته فى الجامعة عيداً متصلا » كا كان يراها 
غيره من المصريين , ولكنها كانت بالقياس إليه عيداً تختلف فيه ألوان 
اللذة و الغبطة والرضا والأمل ‏ كانت نمخرجه من بيئته تلك الضيقة 
المقلقة فى الأزهر » وفى حوش عطا أو درب الجماميز إلى بيئة أخرى 
واسعة لا حَدٌ لسعتها » فهى كانت تتيح له أن بملاٌ رئتيه من الحواء 
الطلق حين يسعى إلى الجامعة وحين يعود متها » وأن يملا عقله من 

و كه 


العلم الطلق الذى لا يقيّده تحرج الأساتذة الأزهريين فيما كانوا 
يلقون من الدروس » ولا يفسده الأسراف فى الفتقلة والجدال حول 
هذا اللفظ أو ذاك » وإضاعة الوقت فى الاعراب حين لا يكون بين 
الدرض :وو الاعر الي تضيلة + 
وكانت هذه البيئة تتيح له كذلك علماً يخلق نفسه خلقاً جديداً 
لا يتصل بالنحو ولا بالفقه ولا بالمنطق ولا بالتوحيد » وإنما يذهب 
به مذاهب ممختلفة فى الأدب وف ألوان من التاريخ لم يكن يُقَدّر 
أنه سيعرفها فى يوم من الأيام . ول ينس الفتى يوم خاصم فيه 
ابن خالته الذى كان طالبا فى دار العلوم » ولج بينهما الخصام . 
فال الدرعمئ للأزهرى : ما أنت والعلم ! إتما أنت جاهل 
لا تعرف إلا النحو والفقه » لم تسمع قط درساً فى تاريخ الفراعنة ! 
أسمعت قط اسم رمسيس أو إخناتون ؟! 
وبهتٌ الفتى حين سمع هذين الاسمين » وحين همع ذكر هذا 
النوع من التاريخ . واعتقد أن الله قد كتب عليه حياة ضائعة لا غناء 
فيها . ولكنه يرى نفسه ذات ليلة فى غرفة من غرفات الجامعة يسمع 
الأستاذ أحمد كال رحمه الله يتحدّث عن الحضارة المصرية القدية : 
ويذكر رمسيس وإخناتون وغيرهما من الفراعنة » ويحاول أن يشرح 
للطلاب مذهبه فى الصلة بين اللغة المصرية القديمة وبين اللغات 
السامية » وعتبا اللغة العريية . 
ويستدل على ذلك بألفاظ من اللغة المصرية القديمة يردّها 


+ كد 


إلى العربية مرة وإلى العبرية مرة وإلى السريانية مرة أخرى . والفتى 
دهش ذاهل حين يسمع كل هذا العلم » وهو أعظم دهشة وذهولا 
حين يلاحظ أنه يفهمه ويسيغه فى غير مشقة ولا جهد . 

وهو يعود إلى بيته ذلك المساء وقد ملأه الكبر والغرور ‏ 
ولا يكاد يلقى ابن خالته حتى يرفع كتفيه ساخراً منه ومن دار 
علومه تلك التى كان يستعلى بها عليه . وهو يسال ابن خالته 
أتتعلمون اللغات السامية فى دار العلوم ؟! فإذا أجابه بأن هذه 
اللغات لا تدررس ف المدرسة أسحذه اليه . وذكر العيرية والسريانية 
ثم ذكر الهيروغليفية . وحاول أن يشرح لزميله كيف كان المصريون 
القدماء يكتبون . وتنقلب الاية ويصبح المغلوب غالبا والغالب 
مغلوباً . 

ويمحضى العام الأول من الحياة الجامعية عيداً كله » لا يحسّ الفتى 
مأماً منه أو ضيقا به » ولنها يحسّ الحزن الممضّ حين تبدو طلائع 
الصيف . 


وينفق الإجازة كلها مفكراً فيما سمع » ومشوّقالى ما سيسمع 
فى العام المقبل » ومتسائلا عمن يبقى من الأساتذة الذين عرفهم 
قفن لدع من أبنائدة لم يعرفهم . ثم لا يلبث أن تستاثر الجامعة 
بعقله كله وجهده كله » وأن تشغله عن كل شىء آخخر . فقد أقبل 
أساتذة جُدّد ملكوا عليه أمره واستأثروا ببواه » فهذا الأستاذ كارلو 
نالينو المستشرق الايطالى يدرّس باللغة العربية تاريخ الأدب والشعر 


مة#؟ ا 


الأموى . وهذا الأستاذ سنتلانا يدرس بالغرية أيضا 6 واق جه 
تونسية عذبة » تاريخ الفلسفة الإسلامية وتاريخ الترجمة خاصة . 
وهذا الأستاذ ميلوى يدرس باللغة العربية كذلك تاريخ الشرق 
القدبم . ويتحدّث إلى الطلاب عن أشياء لم يتحدّث عنها أستاذ قبله 
فى مصر. فهو يفضل تاريخ بابل واشورء ويذكر الكتابة 
المسمارية » ويتحدّث عن قوانين حامورابى ٠‏ والفتى يفهم عن 
هؤلاء الأساتذة كل ما يقولون » لا يجد فى فهمه التواء أو عسرأ . 
وهو لا يكره شيئا كم يكره انتهاء الدروس ء ولا يتشوّق إلى شىء 
كا يتشوق إلى ما سيستقيل منها . 

وهذا أستاذ ألمانى » هو الأستاذ ليتان » قد أقبل يتحدّث إلى 
الطلاب عن اللغات السامية والمقارنة بينها وبين اللغة العربية » ثم 
ياخذ فى تعليمهم بعض هذه اللغات . وإذا الفتى يخرج من .حياته 
الأولى خروجا يوشك أن يكوث تامأ لولا أنه يعيش يين زهلامة من 
الأزهريين والدرعميين وطلاب مدرسة القضاء وجه النهار وشطراً 
من الليل . 

ولكن عقله قد نأى عن يعته هذه تأياً تاماً » وانصل بأساتذته 
أولئك اتصالا متيناً » فكلهم قد عرفه » وكلهم قد اثره بالحب 
والرفق والعطف . وكلهم قد أدناه من نفسه . ودعاه إلى أن يزوره 
فى فندقه » وأحب أن يقول له ويسمع منه . ولم يدس الفتى موعداً 
ضربه لأستاذه سنتلانا ذات صياح » المتطين مجه اوراس غرن زوين 
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الأزهر . وقد أقبل الأستاذ إلى حيث كان ينتظره تلميذه أمام الرواق 
البشرى رحمه الله ع وكان يلقَى درسه ف التفسير مع الصباح 
الرواق العباميى ٠‏ وجلس الأستاذ ليث 5 لعلاب و 6 
ولو آنا 57 7 الملائكة ركلتهم الموئى وححشرنا عليهم كل 
سيىء لد ما كاتوا لِيوٌ منوا إلا أن يشاع له ولكن أكتر فج 
يجهلون # . 


وفسّر الشيخ - رحمه الله - فاأحسن التفسير » وخاض فى 
حديث الجَبْر والاختيار » وجعل يرد على الجبَريين ويدفع مقالتهم ‏ 
ويأأخذ الفتى فى حوار الشيخ على عادة الأزهريين » فيسمع الشيخ 
له ويردٌ عليه ردًا لا يقنعه » ويالى الفتى إلا اللجاج ٠»‏ فينهره الشيخ 
ببذه الكلمات : ماشاء الله كان وما لم يشا لم يكن ! الله أكبر على 
العلم والإيمان . حضرتك مسلم ؟ 

ومهمٌ الفتى أن يجيب » ولكن الشيخ ينبره فى سخرية غاضبة 
قائلا : اسكت يا شيخ جاتك الكلاب خلينا نقرأ . 

ثم يمضى فى حديثه غير حافل بالفتى » ولكن الفتى بم أن 
يتكلم » وإذا أستاذه الإيطالى يمس كتفه مسا متّصلاً » وهو يقول 
له هامسا يعربيته التونسية العذية : اسكت » اسكت » ليضربك ! 


ه٠‎ 


يميل بالضاد إلى الظاء » ويرى الفتى نفسه مغرقاً فى ضحك 

حفٌّ لا يدرى أكان مصذدره سخرية الشيخ منه أم رفق الأستاذ 

فإذا انتهى الدرس ذهب الفتى بأستاذه الإيطالى إلى إدارة 

فد اياي ام سا د وار ديات 
به متلطقاً له فى الحديث 7 ينظر إلى الفتى فيسآله فى رقق : أ 


قال الفتى : نعم . 
قال الشيخ متضاحكاً : ماشاء الله ! ماشاء الله ! فتح الله عليك 
وأشقاك بتلاميذك ا يشقى بك أساتذتك !! 
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ول تكن حياة الجامعة عيدا متصلا رائع الإمتاع مكان الأسائذة 
الأجانب فيها قحسب » بل كان فيبا أساتذة مصريون يضيفون إلى 
روعتها روعة وإلى إشراقها إشراقاً . ولم ينس الفتى طائفة من هؤلاء 
الأسائذة كان لهم فى حياته أَبِعَدُ الأثر وأعمقه ء لأنهمع جدَّدوا علمّه 
بالحياة وشعورّه بها وفهمّه لقديمها وجديدها معا » وغيرُوا نظرته 
إلى مستقبل أيامه » وأتاحوا لشخصته المصرية العربية أن تقّى 
وتثبت أمام هذا العلم الكثير الذى كان يا به المستشرقون » وكان 
جديراً بأن يحول هذا الفتى تحويلا خطيراً يفنيه فى العلم الأوربى 
إفناء » ولكن أساتذته المصريين هؤّلاء أتاحوا له أن يأوى إلى ركن 
شديد من الثقافة الشرقية الخالصة » وأتاحوا لزاجه أن يأتلف اثتلافاً 
معتدلا من علم الشرق والغرب جميعا . وكان الأساتذة المصريون 
يختلفون فيما بينهم اختلاقاً شديداً , كان متهم المطربشون 
والمعممون والذين سبقت العمامة إلى رؤوسهم ثم اتحسرت عنما 
وجاء مكانها الطربوش . 

وكان. منيم الضارع الخازع: الذئ .ثم يكن ثغره يعرف الايتسام 


إلا قليلا ع والمازح الباسم الذى ُ يكن وجهه يعرف العيوس 
ش ١‏ _ 


لسسهيم 


إلا نادراً . وكان منهم ذو العلم العميق العريض الذى يبر ويسحر 
ويذكر القلوب والعقول » وذو العلم الضّحْل والثقافة الرقيقة الذى 
يخلب باللفظ ثم لا يكون وراء لفظه الخلاب شىء ذو بال . 

وكان منهم من يخلب بلفظه العذب ودعايته الساحرة وعلمه 
الغزير . كان منهم إسماعيل رأقت . رحمه الله » ذلك الذى لم يكن 
يعرف من طلابه إلا أنهم يحملون رؤوساً يجب أن يصب العلم فيها 
صبًا . فكان يقبل عليهم عابساً وينصرف عنهم عابساً » لا يلقى 
إلى أحدهم كلمة » وإنما يأخذ مجلسه ويبسط أوراقه ويآخذ فى 
القراعة حتى تنتهى ساعة الدرس لا يقطعها إلا حين يفسر ما قد 
يحتاج إلى التفسير » وحين يلقى على الطلاب هذا السؤال الذى 
تعود أن يلقيه فى دار العلوم ‏ وقد كان أستاذا فيها : فاهمين 
يا مشايخ ؟ 


وقد سمع الفتى منه وصف إفريقيا على اختلاف أقطارها وعلى 
اختلاف مايكون هذا الوصف من صور يتصل بعضها بطبيعة 
الاقلم » ويتصل بعضها الآخر بالسياسة والاقتصاد ونظم الحياة 
الاجتاعية وأجناس السكان . 


وقد سمع الفتى فيما بعد دروساً مختلفة فى الجغرافيا من أساتذة 
ممتازين فى جامعات فرنسا » فلم يحسّ لأحدهم فضلا على أستاذه 
ذلك المصرى العظم ‏ 


وكان من هؤلاء الأساتذة حفنى ناصف » رحمه الله » وكان 
ابتساما كله وفكاهة كله وتواضعاً كله » على غزارة فى العلم : 
وأصالة فى الفقه بما كان يدرس من الآدب العربى القديم . وكان 
الطلاب يكلفون به أشدٌّ الكلف » ويطمعون فيه أعظم الطمع ع 
وكان بعضهم ربما انصرف عن دروسه ليجلس إليه فى قهوة كوبرى 
قصر النيل التى كان يجلس فيبا ساعة قبل الدرس من يوم الخميس 
من كل أسبوع 

وكان الطلاب ابن عليه أن يختم دروسه فى آخر العام دون 
أن يزيدهم على المقرّر درسين أو دروسا . وكان الفتى لسائهم حين 
كانوا يرغبون إليه فى ذلك . وكان الفتى يطلب إليه المزيد من 
اللاو كرا عدي وظغرا دين مستعطفا هرة ومتدارا بهرة اشر :: 
وكان ‏ رحمه الله قد شرح كتاب ١‏ الكافى فى العٌروض »© حين 
كان طالبا فى الأزهر . وكان يخجل من هذا الشرح ويكره أشد 
الكره أن ينسب إليه . فكان الفتى يقسم له فى اخر العام لثن 
لم يضف إلى المقرر دروساً ليتسبنٌ إليه شرح الكاق فى مقال ينشره 
فى الجريدة . وكان ‏ رحمه الله يستجيب فيضيف درسين »2 


وربما أضاف أربعة دروس . 


وكان أروع صورة عرفها الفتى لتواضع الأستاذ أنه لم يتكلف 
قط ذلك الوقار المصنوع الذى ا نعط الأسائلة حين يرقوت 
إلى مجلسهم ف غرفة الدرس » وإئما كان يخلط نفسه بطلابه كأنه 


د انس لك 


واحد منهم لولا أنه كان يكبر أكثرهم سنا فقد كان بين طلابه 
من تقدمت به السن كثيرا . 

وقرأ الفتى ذات يوم فى الجريدة حديئاً لأحد القراء يطرح فيه 
موضوعا لمسابقة شعرية » ويجعل لهذه المسابقة جائزة هى كتاب 
و الأمالى » لأبى على القالى » ويحكم بين المستبقين الأستاذ حفنى 
ناصف وتلميذه ذاك القتى . وأنكر صاحبنا أن يقرن إلى أستاذه ‏ 
وأحسّ شيئاً من غرور . ولكن يجلس ذات مساء فى بيته بدرب 
الجماميز مع جماعة من رفاقه يأخذون بعض ما كانوا بخوضون فيه 
من حديث » وإنهم لفى ذلك وقد تقدّم مهم الليل وإذا الباب يطرق 
عليهيم . فإذا أدخل الطارىء » وَجَم الفتى ودهش الرقاق . 
قلم يكن الطارق إلا الأستاذ حفنى بك ناصف ء قد جمع شعر' 
المستبقين فى الجريدة » وسعى به إلى تلميذه فى بيته ذاك فى الطبقة 
السادسة من تلك الدار التى كان يسكتبها » وقال له فى رفق عذب : 
أتيت لأخلو إليك ساعة نفرغ فيها من قضية هؤلاء المستبقين . 

وكان من بين الأساتذة المصريين الشيخ محمد الخضرى »2 
رحمه الله . كان يدرس التاريخ الاسلامى ء وقد سحر الفتى بعذوبة” 
صوته وحسن إلقائه وصفاء لهجته » وأحب دروسه فى السيرة وق 
تاريخ الخلفاء الراشدين وفتوحهم وف تاريخ الفِتّن ودولة بنى أمية 
والصدر الأول من دولة العباسيين . وكان يظنّ أن ليس فوق علم 
الأستاذ علم » ولكنه لم يكد يسمع دروس التاريخ فى أوربا حتى 


همه 


عرف أن الأستاذ رحمه الله كان ينقل دروسه نقلا من كتب القدماء 
فى غير نقد ولا تعمق وفى أيسر ما كان يمكن من فقه التاريخ . 

وكان من الأساتذة المصريين أستاذان أحبهما الفتى أشدٌّ الحب . 
وعبث بهما أشدٌّ العبث » واستغل سذاجتهما ووداعتهما أشنع 
الاستغلال . كان أحدهما الشيخ محمد المهدى ء رحمه الله » أقيل 
يدرس الأدب العربى بعد حفنى ناصفاء فكان الفرق بين 
الأستاذين خطيراً بعيد المدى . كان أحدهما عميق العلمء وكان 
الآخر أيعد ما يكون عن العمق . كان أحدهما سمحا لا يتكلف 
ولا يقصتّع » وكان الآخر متكلفاً متفاصحاً لا يتكلم إلا العربية 
الفصحى مُغْرِبا فيها يملا بها فمه وربما أضحك منها طلابه » وكان 
يقدم السيجارة إلى الفتى » فإذا هَمْ الفتى أن يشعلها قال له : 
و انتظر يا بنى حتى ألقها لك ... ! ٠‏ ولم يكد الطلاب يسمعون 
هذه الكلمة حتى يغرقوا فى ضحك لا يُسْتَخُفون به . وكان 
الأستاذ يضحك معهم ويغرق فى الضحك ! 

وكان الفتى جريئاً عليه يجادله فى الدرس فيرهقه من أمره 

: : ' , 
عسرا » وربما اضحك منه الطلاب , لانه كان لا يحقق ما يروى 
من الشعر » ولأن الفتى كان يده إلى الصواب . فيظهر عليه 
الاضطراب . وقد حاول أن يصدّه عن هذا الجدال » ويصرف 
أترابه عن هذه الجراءة » فدعاهم ذات يوم إلى الغداء فى داره . 
وقدم إلهم من طيبات الطعام ما لم يكن لأكارهم به عهد » وظنَ 
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أنه قد ردّهم إلى شىء من الحياء . ولكنه ل يلبث أن تبيّن أنه لم يزد 
على أن أطمعهم فى نفسه ء ورغبهم فى طعامه , وزادهم عليه 
اجتراء . وكانت سيرة الفتى مع هذا الأستاذ الكريم مسرفة على 
الفتى وعلى الأستاذ جميعاً حتى أوشكت أن تترك فى حياة الفتى 
آثاراً منكرة . 

وضع الفتى رسالته التى تقدم بها للدكتوراه » ونقد فيها أستاذه 
مصرّحا باسمه » وكان الأستاذ من الممتحنين » فضاق بهذا النقد ‏ 
وألى فى أثناء المداولة أن يمنح الفتى درجة الامتياز » ولم يكن سبيل 
إلى هذه الدرجة إلا إذا أجمع عليها الممتحنون . قاضطرت اللجنة 
إلى أن تنزل بالفتى من درجة قائق إلى جيد جدًا . 

وسافر الفتى إلى أوربا فأقام بها عاماً , ثم عاد منها فى خطوب 
سيآاق حديثها . 

وف أثناء إقامته فى مصر ذهب إلى الجامعة واستمع لدرص 
الأستاذ الشيخ مهدى , ثم خرج فكتب عن هذا الدرس مقالا فى 
مجلة « السفور » نقد الأستاذ فيه نقداً مرًا ممضًا . وأسرع الأستاذ 
فكتب إلى مجلس الجامعة شاكياً من هذا التلميذ المتمرّد ع طالياً إلغاء 
بعثته عقاباً له على هذا الفرد » وكان أن أمر المجلس بالتحقيق مع 
الفتى » وكلف ثروت باشا وعلوى باشا » رحمهما الله » والأستاذ 
أحمد لطفى السيد ء سوال الفتى عن هذا المقال » فلم ينكر من 
مقاله شيئاً . ول ير لأحد الحق فى أن يعاقبه على نقد حر برىء » 


لاه" 


م يرد به إلا الخير» ولم ير لأحد حا فى أن يسأله فى هذا النقد , 
وتضاحك المحققون » وكلف يجلس الجامعة الأستاذ أحمد لطفى 
السيد أن يصلح بين الأستاذ الغاضب والتلميذ المتمرّد » فحضر 
الأستاذ لطفى السيد ذات مساء درس الشيخ » ثم دعاه ودعا 
التلميذ إلى العشاء » وفى العشاء كان الصلح » وعاد الفتى بعد ذلك 
إلى أوربا موفوراً . 


الطلاب عبئا به واجتراء عليه » وملاً بطون الطلاب من طعامه » 
هو الشيخ طنطاوى جوهرى ٠»‏ رحمه الله . 


كان يدرس الفلسفة الاسلامية بعد الأستاذ محمد سلطان و بعد 
الأستاذ سنتلانا خاصة . وكان يتكلم كثيراً ولا يقول شيئا » 
وكانت كلمات الجمال والجلال والبهاء والكمال والروعة والاشراق 
أكثر الكلمات جريانا على لسانه منذ يبدأ الدرس إلى أن يتمّهع 
وكان لا ينطق بكلمة منبا إلا مد ألفها فأسرف ف المد » وربما أخذه 
شىء من ذهول وهو يمد هذه الألف فيغرق الطلاب ىق ضحك 
يخافت به بعضهم ويجهر به بعضهم الآخر ؛ ويفيق الأستاذ من 
ذهوله على هذا الضحك ء فيلوم الطلاب لا على أتهم يضحكون » 
بل على أنهم لا يشاركونه فى الإعجاب بجمال الطبيعة وجلال 
الكون وبهاء القمر حين يرسل ضوءه المشرق على صفحة النيل » 
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ويمدٌ ياء النيل فيسرف فى مدّها وياخذه ذهول يردٌ الطلاب إلى 
وى ذات يوم ختم الأستاذ دروس العام » وقرر الطلبة قبل 
الدرس أن يكون الفتى لسائهم فى شكر الأستاذ على دروسه 
القيمة » واشترطوا عليه أن يشكر الأستاذ بكلام غير مفهوم » 
واشترط عليه الأستاذ إبراهم مصطفى ألا تخلو جملة من حديث 
الشكر هذا الذى يجب أن يكون طويلا من إحدى هذه الكلمات 
الست : الجمال والجلال والبهاء والكمال والروعة والاشراق . 


وقبل الفتى هذه الشروط كلهاء فخطب وأجاد » ولكنه 
لم يقل شيئاً » ورضيى الأستاذ كل الرضا » وقال للفتى : لا يكافء 
هذه الخطبة الرائعة إلا ديك رومى » ولكنك لن تأكله وحدك ع 
وإنما يشاركك فيه زملاؤك جميعاً . فإذا كان يوم الجمعة فأنم 
تعرفون أين أقم ! 

ولم يكن الأساتذة المصريون وحدهم هم الذين يملأون الجامعة 
فكاهة ودعاية » ويتعرضون لعبث الطلاب وجراءتهم الماجنة » وإنما 
كان الأساتذة الأجانب مصدراً من مصادر الفكاهة وموضوعاً من 
موضوعات العبث . كانت لحجتهم العربية تملا أفواه الطلاب 
بالضحك . وكان متهم الذين يَلوُون ألستتهم بالعربية يقلدون هذا 
الأستاذ أو ذاك من أساتذتهم الإيطاليين أو الألمانيين » ولح ينس 


الفتى ناما قَرر فيه الطلااب أن يضريوا عن درس الأستاذ نالينو 
01 ل 


السلد 


الإيطالى » لأن إيطاليا أعلنت الحرب على تركيا » وأرسلت سفنها 
غازية لطرابلس ء فأزمع الطلاب أن يجتمعوا فى غرفة الدرس »ع 
حتى إذا أقبل الأستاذ وارتقى إلى مجلسه خرجوا من الغرقة وتركوه 
فيها وحيداً . وقد أنمّ الطلبة ما قرّروا » فتركوا الأستاذ وحيداً فى 
غرفة الدرس » ووقفوا أمام الغرفة ينتظرون ما يكون من أمره ؛ 
وليث الأستاذ فى الغرفة دقائق ثم خرج » فأقبل على تلاميذه وقال 
لهم فى هجة عربية صحيحة فصيحة يلتوى بها لسانه بعض الشىء : 
مثلكم مثل الرجل الذى أراد أن يغيظ امرأته فخصى نفسه !! 

وكان السهم صائباً » وكان أثره لاذعاً ممضًا » ومنذ ذلك اليوم 
لم يفكر طلاب الجامعة فى الإضراب » ومنذ ذلك اليوم استقرٌ فى 
نفس الفتى بغض شديد لإضراب الطلاب عن الدروس مهما تكن 
الظروف . 

وكانت دروس الآداب الإتجليزية والفرنسية تلقى فى الجماعة 
ويشهدها الذين يحسنون هاتين اللغتين من الطلاب » ويتجتبها الفتى 
لأنه لم يكن يعرف لغة أجنبية . ولكن الجامعة تُظّمت ذات يوم » 
وفرضت فيها الامتحانات » وفُرض فيها العلم بلغة أجنبية من هاتين 
اللغتين . وأقبل الفتى: ذاتر يوع جع ازويلة: الأرضقى عبارو امر ضفي 
حديث طويل سيأق فى إبَانه # فاتفقا على أن يسمعا درس الأدب 
الفرنسى » ليعرفا كيف تكون هذه اللغة » فدخلا غرفة الدرس 
ولبئا فيها ساعة كاملة ل يفهما فيها حرفا ما سمعا » ولح يميزا منه 


ان 


»سيدا الصسد 


إلا لفظأ واحداً هو لافونتين الذى كان يتردّد كثيراً جدا على لسان 
الاستاذ . 

ثم انصرفا بعد ذلك ولم يحفظا من أمر هذه الساعة إلا أتهما 
معياها سجن لافونتين . وقد كان لهذه الساعة مع ذلك فى حياتهما 
أثر أى أثر . فأما المرصفى فعدل عن الجامعة » وأعرض عنها وعن 
دروسها وامتحاناتها » واتخذها مكاناً يلقى فيه الصديق ء ويتفكه 
فيه بالعبث من بعض الاساتذة . 

وأما الفتى فازمع أن يتعلم الفرنسية حتى لا يعود إلى سجن 
لافونتين » وكانت له فى تعلم هذه اللغة خطوب أى خطوب . 


يكن 119 #احدك 
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كان أول عهد الفتى بدرس اللغة الفرنسية أن حدّثه بعض 
صديقة دن الارهروك نان درسة: ممنافة الشف بون مكان قريت 
من الأزهر تدرس فيبا هذه اللغة لمن يريد أن يتعلمها من المجاورين . 

وكان للشيخ عبد العزيز جاويش » رحمه الله » يد فى إنشاء هذه 
المدرسة لم يحقّقها الفتى تحقيقاً واضحاً » ولكنه ذهب إلى المدرسة 
فيمن ذهب إليبا من الطلاب . وسمع الدرس الأول من دروسها . 
ألقاه كهل مصرى كان يحسن أن يلوى لسانه فى النطق بالحروف »ع 
وكان الفتى يببره هذا النطق . ولكنه لم يفهم من هذا الدرس 
شيئا » فقد كان الأستاذ يرسم الحروف على اللوحة وينطق بها . 
وياخذ الطلاب بان ينطقوا ببذه الحروف "ا سمعوها منه » وبان 
ينظروا إليها مرسومة » وينقلوها فيما أمامهم من الأوراق . وظل 
الفتى واجماً لا يرى الحروف ولا يرسمها . ولم يسأله الأستاذ أن 
ينطق بها ء وإنما كان يسأل من عن يميته ومن عن شماله وير به 
هو بدون أن يلوى عليه . 

وضاق الفتى بذلك أشد الضيق » ولكنه لم يستطع أن يقول 
شيا » ثم تفرق الطلاب وهم الفتى أن ينصرف . ولكنّ يدأ توضع 


الا ١‏ د اه 


على كتفه وصوتاً يطلب منه الانتظار » وإذا هو الأستاذ قد استوقف 
الفتى ء حتى إذا خلا إليه قال له : ليس لك أرب فى حضور هذه 
الدروس » ولكنى أرى فيك حصا على تعلم هذه اللغة وأحبٌ 
أن أعينك على ما تريد » فالقنى إن شعت فى قهوة كوبرى قصر 
النيل نتحدّث فى هذا الموضوع . 


وضرب له موعداً لهذا اللقاء » ولم يكادا يلتقيان حتى تعارفا . 
وإذا بيئنبما صلة قديمة . فقد كان أبو هذا الأستاذ قاضياً شرعياً فى 
المدينة التى نش فيها الفتى » وعليه قرأ الفتى ألفيّة ابن مالك . كان 
يختلف إليه فى المحكمة ضحى كل يوم » ويقرأ عليه باباً من أبواب 
الألفية . وقد اتصلت المودة بين الأستاذ الكهل وتلميذه الفتى ‏ 
ولكن دروس هذا الأستاذ ل تُكْن عن التلميذ شيئاً . فقد كان يحب 
كتّابا وشعراء من الفرنسيين » قاذا خلا إلى الفتى قرأ عليه من أثار 
هؤلاء الكتاب والشعراء وترجم له بعض ما يقرأ » فيزيد شوق 
الفتى إلى العلم بلغة هؤلاء الكتّاب والشعراء لروعة ما كان ينقل 
إليه من اثارهم . وقد سمع الفتى من أستاذه أسماء كانت تسحره 
وتبهره وتملك عليه أمره كله . سمع اسم لامارتين وألفريد دى 
موسيه وألفريد دى فينّى وشاتوبريان ؛ فكان موقع هذه الأسماء 
غريباً » وكان ما ينقل إليه من كلامهم أشدٌّ غرابة من أسمائهم يعد 
الفتى عن الآدب العرلى وعن الشعر العدم خاصة » ويدفعه إلى 
عالم آخر مجهول لا يحمّق الفتى منه شيئا » ولكنه ء يهم بالاضطراب 
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أوليات هذه اللغة تلقيناً منظما منتجاً » ومازال يبحث عنه حتى 
دل عليه . 


فأقبل على دروسه كل يوم من الساعة الثانية إلى متتصف 
الخامسة » واستبقى مع ذلك مودّة أستاذه ذاك . فكان يلقى أستاذه 
النظامى كل يوم فى موعده المحدد . فيتعلم منه الاوليات » ويلقى 
أستاذه الآخر مرتين فى الأسبوع إذا أقبل الليل ليسمع منه نثرا 
وشعراً ينقل إليه بعض معانيهما . 

وكان الأستاذ النظامى رجلا غريب الأطوار حقا . كان شيخاً 
قد نيّفَ على السبعين وقد حطمته السنون ء وكان ألبانيًا » وكان 
قذرا تنبو عنه العيون . وكات معدما لا يجد ما يقوته » وكان يصيب 
غداءه مع الفتى كل يوم ثم لا يأخذ منه أجرأ لدروسه . وكان 
سريع التعب لا يكاد يتحدث إلى الفتى دقائق حتى يدركه الإعياء 
فيغفى لحظة ثم يفيق لياخذ فيما كان فيه » ثم يعود إلى الاغفاء , 
ثم يعود بعد ذلك إلى الافاقة . 

وكذلك كان الفتى يختطف دروسه اختطافاً بين يقظة الأستاذ 
ونومه » وربما أحسّ الأستاذ شدّة الحر إذا أقبل الصيف وأراد أن 
يتبرد » فوقف الدرس . وذهب إلى الحمام » قصب عل نفسه من 
ماء الدش ما شاء الله أن يصب . ثم عاد إلى تلميذه وقد أحدث 
شيثاً من نشاط ء ولكنه لا يكاد يمضى ف-درسه حتى تأخذه ميته : 


ا ل بش كمه 


تلك . فيضطر التلميذ إلى الانتظار به حتى يفيق . 

على أن هذا الأستاذ لم يلبث أن ضاق به أخو الفتى أشد 
الضيق . كان يأ إذا دنت الساعة الثانية وينصرف إذا اتتصفت 
الساعة الخامسة » ويترك فى البيت من قذارته آثاراً غلاظاً » بعضها 
حى يؤذى » وبعضها ميت يمضّ » حتى شكا الخادم وضاق أخو 
الفتى بما كان يرى , وبما كان يسمعم. وصرف الأستاذ صرفا 
رقيقا . 


واتمفس صاحبنا لنفسه أستاذا آاخر » وجعل ينتقل بين معلم 
ومعلم ,» ويجد فى هذا التنقل مشقة أى مشقة » ومتاعا أى متاع . 
تق المشقة من أجر الدروس الذى لم يكن له بد من أن يودّيه 
إلى معلميه » ويأى المتاع من اختلاف هؤلاء المعلمين » وتباين ' 
أطوارهم وخصائصهم حين كانوا يتحدثون إليه » ويُلقون علمهم 
عليه . حتى لقى الفتى ذات يوم فى الجامعة فتى كان قد ظفر 
بالشهادة الثانوية وتعلم فى مدرسة الفرير » فكان متقنا للفرنسية » 
ولم يكد يتحدث إليه حتى ذكر صباه كله . فقد كان هذا الفتى 
اين ملاحظ الطريق الزراعية فى مدينته » وكان يختلف مع أخته إلى 
الكتاب الذى حفظ الفتى فيه القران فقد لقى الفتى إذا رفيق 
صباه ء ويسّر له تعلم اللغة الفرنسية فى غير مشقة ولا عناء . وأى 
شىء أيسر من أن يتعلم الفرنسية لا يدفع على تعلمها أجرأً وإنما 
يعلم رفيقه بعض قواعد النحو والصرف ! 


هه" __ - 


وبفضل هذا الرفيق محمود سليمان , رحمه الله » خطا الفتى فى 
درس الفرنسية خطوات بعيدة . علّمه رفيقه 5 تعلّم هو فى 
المدرسة . قرأ معه الكتب الأولى » ومازال يتدرّج به من كتاب 
إلى كتاب حتى رأى نفسه ذات يوم يقرأ مع رفيقه قصة كانديد 
لفولتير » يتعثّر فى فهمها تعترأ شديداً متصلاء ولكنه يفهم منها 
شيكاً . ورأى الفتى نفسه يختلف إلى دروس الأدب الفرنسى فتفوته 
أشياء ويصيب أشياء » والأستاذ يعطف عليه ويرفق يه » ورفيقه 
يعينه على فهم ما يفوته ؛ وإذا هو يتقدَّم فى الدرس تقَدّما حسنا » 
ويشعر أن أمر اللغة الفرنسية قد أصبح يسيرا » فليس له بدّ من 
أن سنا 4 وهو قادر على أن يحسنها إن مضت أموره على 
هاا بيب 

ومنذ ذلك الوقت أصبحت الجامعة بالقياس إليه وسيلة بعد أن 
كانت غاية » فقد ألقَى الشيخ عبد العزيز جاويش فى روعه فكرة 
السفر إلى أوربا » وإلى فرنسا خاصةء فماله لا يفكر فى هذا 
السفر ؟ وما يمنعه أن يبتغى إليه الوسيلة ؟ والغريب أن هذه الفكرة 
مازجت نفسه » وأصبحت جزءاً من حياته » وجعل ينظر إليها 
لا على أنها حلم يداعبه نائما أو يقظان . بل على أنها حقيقة يجب 
أن تكون . وأغرب من هذا أن الفتى جعل يتحدّث بسفره إلى 
أوربا كا يتحدّث الإنسان عن أمر قد صّححّت عزيمته عليه » وقد 
تهيأت له أسبابه » وكان يتحدّث إلى إخوته وإلى أخواته إذا أقبل 


الصيف بسفره إلى أوربا قريب . وكان يغيظ أخواته بأنه سيقم فى 
15 ل 


أوربا أعواما ؛ ثم يعود منها وقد اختار لنفسه زوجا فرنسية متعلمة 
مثقفة تحيا حياة راقية ممتازة » ليست جاهلة مثلهن . ولا غافلة 
مثلهن » ولا غارقة فى الحياة الخشنة الغليظة متلهن . وكان أخواته 
يتضاحكن حين يسمعن منه هذا الحديث » وربما أضحكن به أم 
الفتى وأياه . 

وكان الفتى يقول طن : « اضحكن اليوم فسترين غداً ! » 

وفى ذات يوم قرأ صاحبنا فى الصحف إعلاناً من الجامعة تطلب 
فيه إلى الشباب أن يستبقوا إلى بعثتين من بعثاتها فى فرنسا . إحداهما 
لدرس التاريخ » والأخرى لدرس الجغرافيا . ولم يكد يفرغ من 
قراءة هذا الاعلان حتى استقرٌ فى نفسه أنه صاحب إحدى هاتين 
البعثتين » وأنه سيعبر البحر إلى باريس لدرس التاريخ فى السوربون . 
وإذا هو يكتب إلى رئيس الجامعة الأمير أحمد فوّاد هذا الكتاب : 

ه دولتلو أقندم رئيس الجامعة المصرية 

« أرفع إلى دولتكم وإلى مجلس إدارة الجامعة » أنى قرأت ى 
الصحف إعلان الجامعة » أنها سترسل طالبين إلى أوربا لدرس 
التاريخ وتقويم البلدان . وأنا شديد الحرص على أن أكون أحد هذين 
الطالبين » وعلى أن توججهنى الجامعة إلى فرنسا لدرس التاريخ . 
واعتقادى أن الجامعة إنما تجعل مقياسها فى اختيار الطلية الكفاءة 
الحقيقية . وعلى ذلك أتشرف بأن أؤٌكد لدولتكم ومجلس الإدارة 
أن الجامعة قد جعاتنى . فيما أعتقد . كفئا لخدمتها بما علمتنى من 


اك 


ا مسد 


علم نافع . وما أدّبتنى به من أدب مفيد . 

وأنا على يقين أن الجامعة ستستفيد منى كثيراً إن قبلتنى خادماً 
لها » وهى لن تجنى منى إلا ثمر غرسها الطيب فى مصر وف أوربا . 

« نعم » إن الشروط التى تشترطها الجامعة فى طلبة الإرساليات 
ينقصنى بعضها ء فإنى لم أحصل على الشهادة الثانوية » 5 أنى 
مكفوف البصر. ولكنى أعتقد أن نقصان هذين الشرطين 
لا يضرّفى شيئاً . فأما الشرط الأول فلا يضر فى نقصانه » لأن 
ما سمعته فى الجامعة من العلم وما أديته فيبا من الامتحان »ع 
وما أحرزته من الدرجات العظمى فى جميع العلوم التى امتحنت 
فيها » وهى علوم الجامعة كلها إلا الآداب الأجنبية » وما تشرفت 
به فى إثر ذلك من رضا مجلس الادارة عنى ٠‏ وثناء الأساتذة غائبهم 
وحاضرهم على كل ذلك » يقوم مقام الشهادة الثانوية ويزيد عليبا 
من غير شاك ولا ريب » ولا سيما أنى شارع فى تعلم الفرنسية 
حتى إفى .لأفهم بها غير قليل » وقد أتممت منها مقداراً يمكننى من 
دخول الجامعة فى فرنسا بعد أشهر أقضيها هناك » ويضاف إلى ذلك 
أنى أتهمت فى الجامعة درس تاريخ الشرق القديم ونلت فيه الدرجة 
العظمى » ودرس تاريخ الإسلام » وتلت فيه أعظم درجة تاها 
طالب فى الجامعة ليس بينى وبين التباية إلا درجة واحدة » وأتهمت 
درس اللغات القديمة السامية ونلت فيها الدرجة العظمى أيضاً . 
وتلك مزية لم تجتمع لأحد من الطلبة اللصريين فى مصر . ولسست 


الى هت 
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أريد أن أُتمدّح بهذا » وإنها أريد أن أتحدّث بفضل الجامعة على 
وأن هذا الفضل يجعلنى أكثر الناس كفاءة لدرس التاريج وخدمة 
الجامعة فيه . 

وأما الشرط الثانى وهو فقدان البصر قليس ينعنى أن أسمع 
دروسٍ الأساتذة ولا أن أؤديها » أى ليس يمنعنئ أن أكون طالبا 
وأستاذاً » وإذا كان قضاء الله قد قضى على هذه البلية ققد عوّضنى 
منها خيراً . وأنا أجل الجلس عن أن يتخذ بليّة كهذه عقبة تحول 
بينى وبين ما أريد من الخير لنفسى وللجامعة . 

وحمًا إن الجامعة إذا قبلت هذا الطلب فستضطر إل أن تريد 
فى نفقتى ما يمكننى من الاستعانة يمن يكون معى فى فرنساء 
ولعمرى كن فعلت ذلك » قليس بضائر لها » بل هو يدل على كرم 
نفس وعلى تضحية فى معونة من يحتاج إلى الإعانة والتعضيد .. 
على أنى مستعدٌ لأن تسترد الجامعة منى بعد عودق من أوريا 
ما أنفقته على زيادة على النفقات العادية تأخذه من مرتبى أقساطا . 
وما أظن الجامعة تكره أن تتفضل عل يبذا القرض الجميل . 

« لذلك كله أرفع إلى دولتكم وإلى مجلس الإدارة هذا الطلب 
راجياً أن تنفضلوا بقبوله . ولكم الشكر الجميل والثناء الحمود . 

طه حسين 
طالب بالجامعة المصرية » 


1 3 منت 


وعرض هذا الكتاب على مجلس الجامعة فلم يلق منه 
إلا الرفض » لأن صاحبه لا يحمل الشهادة الثانوية » بحكم افته التى 
امتحن بها . ولأن إرساله إلى أوربا سيكلف الجامعة نفقات إضافية 
تعين الفتى على أن يكون له رفيق يعينه على الاختلاف إلى الجامعة 
وقامة ما ناج إلى قرايته من الكتب . ولكن هذا الرفض لم يقل 
عزم الفتى ولم يثبط همته . وإذا هو يكتب إلى رئيس الجامعة هذا 
الككتاب الجديد ٠‏ 


١‏ دولتلو أفندم رئيس الجامعة المصرية 

أرفع إلى دولتكم وإلى مجلس الإدارة أنى كنت قد طلبت إلى 
الجامعة الإذن لى فى أن أكون من إرساليتها فى أوربا . ورفض المجلس 
هذا الطلب فى جلسته الآخيرة لأنه يخالف قانون الإرسالية . وإفى 
لأعلم حق العلم قبل أن أرفع طلبى ذلك إلى دولتكم وإلى اليجلس 
أنه يخالف القانون . ولكنى طليت الاستناء ورغيت فيه لما بينت 
فى ذلك الطلب من رغبتى فى العلم وحرصى على خدمة الجامعة 
ولما اكتسبت بفضل الجامعة على من المزايا التى تؤهلنى لبلوغ هذه 
المنزلة ؛ ولست أتكر على المجلس رفضه لهذا الطلب فإنه لم ينفذ 
إلا القانون » وما كان تنفيذ القانون بالأمر الذى ينكر أو يعاب ع 
غير أنى أعيد هذا الطلب إلى المجلس راغباً فى أن يعيد النظر فيه » 
قإنه لم يرفض ذلك الطلب بالماضى إلا لأمرين مجتمعين أو كل 
منبما على حدة . 


"1 


الأول أنى لا أحمل الشهادة الثانوية لأفى مكفوف البصرء 
ولكن المجلس أجل عندى من أن يحسب لهذا الأمر حساباً » فإنه 
لا يمنعنى أن أكون طالباً وأستاذاً بدليل أن المجلس نفسه يقبلتى طالباً 
منتسبا فى الجامعة أسمع دروسها وأجوز امتحاناتها وأتال شهادتما . 
وإذا كانت الطبيعة قد حالت بينى وبين كثير من نعم الحياة » 
فما ينبغى أن تككون الجامعة عوناً للطبيعة على حرمافى لذة الانتفاع 
بالعلم والنفع به ء» مع أنها تعلم أنى على ذلك أقدر ما أكون . 


« الثانى احتياج الجامعة إذا أرساتنى إلى أن تنفق على أكثر من 
نفقتها العادية على طلابها فى أوربا . وأنا أعترف بان للجامعة الحق 
فى تقدير هذا المانع المللى ومراعاته وأن لا ألا تشترى خدمتى بهذا 
الثمن الغالى لأفى لا أستحقه ولأنها لا تجده . 


« ولذلك أتشرف بأن أرفع إلى المجلس من جديد أنى لا أطلب 
من النفقات إلا المقدار الذى يطلبه غيرى من الطلاب وعلى أن 
أقوم بما أحتاج إليه مما يزيد على هذا المقدار » فلعل ذلك كله 
يشرفنى بقبول المجلس طلبى هذا مقدراً حرصى على طلب العلم 
فى غير مصر مع ما أحتمله فى سبيل ذلك من الالام والعناء » فإِن 
هذا أدعى إلى قبول الطلب وتقريره مع الشكر الجميل والثناء 
الجزيل . 


ه مارس ستة ١917‏ طه حسين ) 
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وكأن المجلس قد ضاق بهذا الكتاب الجديد » فرفضه !ا رفض 
الكتاب الأول » وسبب الرفض بأن الفتى لا يعرف اللغة الفرنسية 
حق معرقتها . 

وأراد المجلس أن يبون هذا الرفض عل الفتى » فصاغه فى صيغة 
التلأجيل حتى يحسن هذه اللغة مطمئناً إلى أنه لن يجد إلى إحسانها 
سبيلا » تحول بينه وبين ذلك افته تلك » ويعيتها على ذلك فقر الفتى 
وإصفار يده من امال . فلم يزدد الفتى إلا عزيمة وتصميماً , 
وكتب إلى رئيس الجامعة بعد شهور هذا الكتاب الثالث : 

و صاحب السعادة رئيس الجامعة المصرية 


أعود الآن فارفع إلى سعادتكم وإلى مجلس إدارة الجامعة رغبتى 
ق السفر إلى أوربا لدرس العلوم الفلسفية أو التاريخية موفدا من 
قبل الجامعة » بعد أن رفضت هذا الطلب ف السنة الماضية . فقرر 
مجلس الادارة تأجيل سفرى إلى هذه السنة ريا أقوى فى اللغة 
الفرنسية . وإذا كنت قد وصلت من هذه اللغة إلى مقدار لا بأس 
بيه ) وساتقدم ىق هذه السنة لامتحان شهادة العالمية ى قسم 
الآعاب »انا أرجير أن يفجل علي الإطرة تيوق لل وعد الكرم 

مع الشكر والثناء . 


5 يناير سنة ١9115‏ طه حسين © 


11 عب 


واضطر مجلس الجامعة إلى نوع من التحدى ققرر النظر فى إيفاد 
الفتى إلى أوربا إذا ظفر بشهادة العالمية ( الدكتوراه ) "٠.‏ ' 
وإعداد الر مالة للامتحان 6 و تعدم لهذا الامتحان 6و ظفر بإجازة 
الد كتورام 3 ولهذا كله حديث يطول : 


1 لك 


4 


واتصلت أسباب الفتى بثلائة من الصديق غير صاحبيه الزناق 
والزيات . كان لكل واحد منبم أثر أى أثر فى حياته الجامعية . 
وكان لاثنين منهم أثر بعيد عميق فى حياته بعد أن جاوز طور الطلب 
وأصبح أستاذاً ومؤلفا . عرف أحد هؤلاء الثلاثة فى الجامعة » كان 
بختلف مثله إلى دروسها » ولم يكن أزهرى النشأة » وإنما كان من 
فئةَ المطربشين . كان متوقد الذهن ء نافذ الذكاء ء قوى الذاكرة » 
حبًا للدرس . وكان إلى ذلك حلو الروح » رقيق الصوت » ساحر 
الحديث . وقد ألفه الفتى فى دروس اللغات السامية » وبفضله 
استطاع أن يفرغ لهذه الدروس ء ويحسن العناية بها » ويحفظ كثيرا 
من النصوص السريانية عن ظهر قلب . كان رقفاقه الازهريون 
ينفرون من هذه الدراسات ويكرهون أن يثقلوا على أنفسهم بها . 
وكان ذلك الصديق لا ميا وبها كلفاً . فكان يلقَى الفتى فى دروس 
الأستاذ ليتتان فيكتب عن الأستاذ كل ما كان يقول » وكان يخلو 
إلى صديقه بعد ذلك فيعيد معه الدرس والاستظهار . ولم ينس 
الفتى يوم احتفل فيه طلاب الجامعة بوداع أسثاذهم ليهان ى آخر 
العام بفندق من فنادق مصر الجديدة . وشهد هذا الاحتفال أساتذة 


بك 5178 نيت 


الجامعة من المصريين والمستشرقين ؛ وخطب الطلاب مثنين على 
أساتذتهم .. فأكثروا » ثم قام هذا الصديق فأثنى على الأساتذة 
المستشرقين . وعبى الأستاذ ليهات خاصة . ولكنه لم يخطب باللغة 
العربية ولا بلغة أوربية » وإنما ألقى كلمته باللغة السريانية » وتصور 
رضا الأساتذة الأجانب عنه وإعجابهم به واغتباط الأستاذ ليتان 
بما أتيح له من نجح » وبأن تلميذا من تلاميذه المصريين قد استطاع 
أن يخطب بهذه اللغة القديمة التى لا تجرى بها الالسنة إلا فى يعض 
الكنائس وف قاعات الجامعات بين الأساتذة والطلاب . 


وقد رأى الفتى أستاذه ليتان بعد ذلك هرات كثيرة فى مواطن 
مختلفة » فلم يحس عنده مثل هذه السعادة إلا فى موطنين اثنين : 
أحدهها فى ليدن بهولندا عندما سمع تلميذه الفتى يلقى بحثه فى مؤتمر 
المستشرقين » فلم يملك دموعه التى أخذت تفيض على وجهه بين 
الزملاء » والاحر ى كلية الآداب يجامعة القاهرة عندما شارك 
تلميذه فى امتحان السيدة سهير القلماوى لدرجة الماجستير » وأعلن 
مفاخراً بعد فوزها بالدرجة أنه مغتبط سعيد » لأنه يشارك فى تخريم 
هذه الفتاة التى يعدها حفيدته » لأنها ابنة تلميذه ذاك الفتى . 
وما أكثر ما تحدث بعد ذلك بأنه جد فى علم له ابن وله حفدة . 

أما الصديق الثانى فقد كان أزهريًا مُبَغْضاً لدروس الأزهر ‏ 
شديد النفور منبا ع قليل الإلمام بمجالس الشيوخ » عير حفى 
بالجامعة ولا مكترث لا ولا مختلف إليها » ولم يعرفه الفتى فى 


501 د 


بلدسسد 


الأزهر ولا فى الجامعة » وإنما عرفه فى قهوة الكلوب المصرى قريباً 
من يدانا اللبين. ‏ وكان غرين الأطوار + رتلف هن القسية 
وربما أغرى التاس بالضحك منه . 


كان من أهل القرن الثالث أو الرابع » وكان يعيش فى القرن 
الرابع عشر للهجرة . كان قليل الاحتفال بزيه وشكله وبزته » 
يمل هذا كله إهمالا ظاهراً . ربا تكلفه ممعناً فى مخالفة الناس . 
وكان معنا باللغة يد فى إتقاتها ويتتبع غريها » فيحفظه ويحصى 
نوادره . وكان مع ذلك مشغوفا بالحياة الحديثئة يأف منها طيباتها 
حين تتاح له » ويكره أن يتعمقها أو يعرف دقائقها . وحاول أن 
يتعلم الفرنسية فلم يحسن هنبا إلا تحية الصباح ونحية المساء وجملا 
قصاراً » يلقيها بعض الناس إلى بعض حين يلتقون . ثم ضاق بها 
فاعرض عنبا » واكتفى من الحياة الحديثة بما كان يصيب من طيباتها 
بين ححين وحن . 

وكان قد أقبل من أقصى الصعيدء واحتفظ بلهجته تلك 
فلم يكد يغيرٌ منها شيثاً . وكان ربما أضفى هذه اللهجة على تلك 
الجمل الفرنسية التى كان يلقيها فيضحك متها ويضحك الناس . 

وبفضل هذا الصديق استطاع الفتى أن يقرا اثار ألى العلاء 
عندما حاول أن يضع رسالته لنيل درجة الدكتوراه من الجامعة . 
كان يغدو عليه فى داره بدرب الجماميز إذا كان الضحى » 
فلا يفارقه إلا إذا أقبل الليل . وكان يقرأ له اللزوميات وسقط الرّنْد 


اميس 


وما شاء مما حفظ عن ألى العلاء . كان يقروه متغنياً به غناء عذباً . 
وكان الفتى يسمع منه ويحفظ عنه » ويطرب لإنشاده وغنائه , 
ومازال كلما قرىء عليه شعر ألى العلاء لم يسرع صوت قارئه : 
وإنما يسمع صوت صديقه ذاك مترتما بهذا الشعر فى صوته ذاك 
العذب الذى كان يضطرب بين الخشونة واللين . 

ولم يذكر الفتى ك مرة قرأ شعر ألى العلاء ونثره مع صديقه 
ذاك » ولكنه عرف أنه قرأه مرات كثيرة وتأثر به أعمق التاثر : 
وامن به أشد الايمان . واستيقن أن حياة ألى العلاء تلك هى الحياة 
التى يجب عليه أن يحياها ما استطاع إلى ذلك سبيلا . 


ورأى الفتى نفسه ذات يوم مستعدا لإاملاء رسالته » فتجرد 
صديقه ذاك للكتابة » وجعل الفتى يملى » والصديق يكتب » فإذا 
احتاج إلى الاستشهاد بشعر أنى العلاء أو نثره أو بما شاء الله أن 
يستشهد به من كلام القدماء بمحث الصديق له عن هذه التصوص 
وأثبتها فى مواضعها من الرسالة . وفى أشهر قليلة تم الإملاء وتمت 
الكتابة » وقرأ الصديق على صاحيه رسالته متغنياً بنثرها وشعرها ‏ 
كا كان يتغنى بتر أبى العلاء وشعره » واطمآن الفتى إلى رسالته » 
وأزمع أن يقدمها إلى الجامعة . ولكن كيف السبيل إلى تقديمها 
وليس عنده منها إلا هذه النسخة التى كتبها الصديق وعليه أن يقدم 
هنا يننا عيبا * 

وهنا يظهر الصديق الثالث فيحمل عن الفتى ثقل هذا العناء . 


لاا _ل 


لمم 


وكات هذا الصديق الثالث أزهركٌ النشأة أيضاً . ولكنه كان من 
طراز اخر مخالف كل انخالفة لمن عرف الفتى فى الأزهر والجامعة 
من الرفاق . كان حسن الصورة » وسم المنظر » رائق الشكل » 
فعا بريه عق العدارة + :مكلف نشيفه الآناقة: ووس نين الو انه 
تنسيقاً . وكان شديد عذوبة الصوت ء ممعناً فى خفة الروح : 
ظريفاً لَبقَأْ مترفاً إلى حدٌّ ما . كان أبوه شيخا كريما ميسّرأ عليه 
فى الرزق » مبسوط اليد فى الإنفاق على ابنه ذاك » ولكنه كان على 
ذلك معتدلا محافظاً عل التقاليد . وكان ابنه طموحا إلى مزيد من 
نعم الحياة » وما أياح الله من طيباتها . فلم يكفهِ ما كان أبوه يعطيه 
من المال » فسعى حتى اصبح مدرسا فى كلية الفرير » ليضيف نفقة 
إلى نفقة » وليحسن العناية بنفسه وزيتته . وكان أبوه يرى ذلك 
فلا يصدّه عنه » وإنما ينظر إليه مبتسماً مشجعاً » يرى أن خيير 
ما يصنع الشباب إنما هو الجدٌ والعمل والاعتهاد على النفس وكسب 
المال » ها وجدوا إلى كسبه سبيلا . وكان الفتى ورفاقه ينظرون 
إلى هذا الصديق فى شىء من الإعجاب به والرثاء له . يعجبون 
به لثرائه وظرفه » ويرثون له لأنه لم يكن يحب الدرس ' ولم يكن 
يتعمّق لوناً من ألوان العلم . وإنًا كان يلم بهذا كله إلماما . يختلف 
إلى دروس الأزهر ليسخر من الشيوخ والطلاب » ويختلف إلى 
دروس الجامعة ليلقى أترابه وليتحدث عن الجامعة بين زملائه من 
المصريين والفرنسيين فى كلية الفرير . وكان يضحك من كل 


شىء » ومن كل إنسان » ويتندّر بكل شىء وبكل إنسان » ويرى 
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الحياة فكاهة حلوة يجب أن يأخذ الانسان منها خير ما فيها . 

كان فى السابعة عشرة أو الثامنة عشرة من عمره » وحدّثته 
نفسه بأن ليس له من الزواج بدّ » فلما كلم أسرته فى ذلك سخرت 
قله واه قتع.ايه - :وقال له أبوه فق .دعةورضا #هازال قلق ونين 
الزواج وقت طويل وعمل ثقيل . 

ولكن الفتى صمّم على الزواج » وأزمع أن يُكره أهله على أن 
يزوجوه . وكان له ما أراد » لأنه اصطنع الجنون إذا دخل داره . 
فكان عاقلا بين رقاقه فى الأزهر والجامعة » وكان مجنوناً إذا أغلق 
الباب من دونه فى منزله ذاك عند سيدنا الحسين . كان لا يكاد 
يدخل الدار حتى يوٌذن أهله بمقدمه رافعاً صوته ما استطاع بهذه 
الكلمة التى كانت تخيفهم كل الخوف : « جنان » » ثم يأخذ فى 
تحطم ما يستطيع تحطيمه » وفى إفساد نظام الدار حتى يضطر أهله 
إلى اصطناع شىء من القوة لرده إلى بعض الحدوء . ومازال يعقل 
بين رفاقه وين بين أهله حتى أصبح زوجأً » وحتى رزق الولد » 
قبل أن يبلغ العشرين . 

وأقبل ذات يوم على رفاقه متحدياً أيهم يستطيع أن يؤرخ له 
بالشعر مولد الصبية التى ولدت له صياح ذلك اليوم ‏ فلما لم يجد 
عند رفاقه شيكا أنشدهم شعره الذى ختمه بتاريخ مولد تلك 
الصبية . ثم دعاهم إلى غداء أعدّه لهم ء فاطمعهم فى نفسه منذ 
ذلك اليوم . وكانوا كلما أرادوا أن يدعوهم إلى غداء أو عشاء 

لت بو مه 


تملقوه بالشعر ء ينون قليلا ويعبشون فى أكثر الأحيان » ويستجيب 
هم هو دائما . ّْ 

وأقبل ذات يوم لا يملك نفسه من الاغراق فى الضحك حتى 
ظن به أصحابه الجنون . وحدّثهم بعد أن أفاق بأن الذين رأوه 
بين داره وبين الأزهر ظتنوا به الجنون أيضاً . وكان مصدر إغراقه 
فى الضحك أنه اجتمعت له طائفة حسنة من الجنيبات » فاشترى 
لنفسه خاتماً له فص عن ألماس نفيس » ورأى أبوه هذا الخاتم » فلما 
سأله عن ثمنه أنبأه يأنه اشتراه بأربعين جنها . فقال الشيخ 
ساخراً : لقد فسد الزمان ! ما رأيت قبل اليوم قط فتى يحمل فى 
أصبعه أربعين إردبا من القمح . 

وجعل الفتى يتصور هذا المقدار الضخم من القمح وقد كدس 
بعضه على بعض ء وأقبل هو فحمله بأصبع واحدة . وكانت هذه 
الصورة هى التى أغرته بالضحلك » ودفعته إليه حتى عرضته لتهمة 
الجنون . 

لقى هذا الصديق صاحبه الفتى ذات مساء فى قهوة الكلوب 
المصرى . وكان الفتى ذاهلا يفكر فى رسالته كيف يقدمها إلى 
الجامعة وليس عنده منها إلا التسخة التى أملاها . وهو لا يعرف 
كيف يكتب النسخ الأربع الأخرى » فلما عرف صديقه منه ذلك 
قال له متضاحكا : « هوّن عليك .. فلن تنقضى أيام حتى تقدّم 
رسالتك إلى الجامعة » . ثم أصبح فاشترى أداة من أدوات الطبع 


ل ل .ثم ا 


على البلوظة » واستاجر ناسخا كتب الرسالة بالحبر الذى يلاثم تلك 
الأداة » وأعد من الرسالة نسخاً قدمت إلى الجامعة . وأصبح الفتى 
أول طالب مصرى يرشح نفسه ف الجامعة المصرية للظفر بدرجة 
الدكتوراه . 

وأقبلت بشائر الصيف » وحُدّد اليوم الذى تناقش فيه رسالة 
الفتى . وأقبل الفتية الأزهريون فى مساء ذلك اليوم على الجامعة 
يحيطوت بصديقهم مشبّعين له . يُحيُونَ فى نفسه الأمل ويرّينون 
فى قلبه المستقبل الذى ينتظره » إلا ذاك الصديق الذى طيبع له 

: 

الرسالة . فقد كان يتحدث إليه حديث المندذر النحذر » لا حديث 
المشجّع المؤْمّل . ينذره بقسوة الممتحنين » ويحذره من أن يكون 
له فى الجامعة يوم كيومه فى الأزهر , ويؤكد له أنه ليس مستعداً 
لأن يقدم له بعد رسوبه فى الامتحان الثانى صينية المكارونة تلك 
التى قدمها إليه بعد رسوبه فى الأزهر . 

ولكن الفتى لم يرسب فى هذه المرة » وإنما ثبت لأساتذته الذين 
جادلوه وألحوا عليه فى الجدال ,» وظفر منهم بعد لأأى بدرجة 
الدكتوراه . 

وسجلت الجامعة هذا الامتحان ونجاح الفتى فيه بهذا النحضر : 

و فى الساعة الخامسة من مساء يوم الثلاثاء خامس مايو سنة 
16 اجتمعت بدار الجامعة لجنة امتحان العالمية المؤلفة من 
الأستاذ محمد الخضرى رك 1 والأستاذين نتحمد المهدى ومحمود 
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فهمى المدرسين بالجامعة والأستاذين إسماعيل رأفت بك وعلام 
سلامة المندوبين من نظارة المعارف العمومية أعضاء لامتحان ... 
الطالب بالجامعة المصرية وكان اجتاعها ببيكة علنية . 

ناقشت الطالب فى رسالته التى قدمها فى تاريخ أبى العلاء 
من الدرجات فمررت أنه يستحق : 

(أ) درجة جيد جدَّا فى الرساله . 

( ب ) درجة فائق فى الجغرافيا عند العرب . 

. بخ ) درجة فائق فى الروح الدينية للخوارج‎ ١ 

وفى منتصف الساعة الثامنة أعلنت هذه النتيجة للجمهور وسط 
قاعة الامتحان . 

رئيس اجنة الامتحان 


محمد الخضرى 4 


ه مهايو ستة ١8185‏ 

وتلقت الجماعة الضخمة التى كانت تضيق بها القاعة هذا 
الإعلان بال لتصفيق الشديد الملحّ . ثم وقف علوى باشا ‏ رحمه الله 
فأعلن أنه تبرع بجائزة قدرها عشرون جنيبا لأول طالب تخرج فى 
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الجامعة المصرية . فاتصل التصفيق . ثم تفرق الجمع » وانصرف 
الفتى مع رفاقه فانفموا ساعات فى بيت الزيات لم يتحدّثوا فيها 
إلا يأمر الرسالة والامتحان وما أتيح لصديقهم من فوز . 

ولم ينم الفتى من ليلته تلك .. حال الابتهاج بينه وبين النوم » 
وهو يعلم أنه ما أحسّ السعادة قط 5 أحسها فى ذلك اليوم وفيما 
تلاه من الأيام » لا لأنه ظفر بهذه الدرجة الجامعية » ولا لأنه كان 
أول ظافر بها » ولا لهذه الاحتفالات التى أقيمت له . ولا لكثرة 
ما تحدّثت الصحف عنه وعن فوزه » ولا للعشرين جتيبا التى 
أجازه بها علوى باشا » والتى كانت تريد على مرتب أبيه عن شهر 
كامل ملؤه الجد والكدّ والعناء » بل لشىء اخر بعيد عن هذا أشدّ 
البعد » قريب منه أشدّ القرب . وهو أنه قد قبل تَحدّى الجامعة 
وظفر بدرجة الدكتوراه » وأصبح سفره إلى فرنسا ديناً له على 
الجامعة ليس لا بد من أن توٌديه إليه . 

وكانت حياته فى الأشهر التى أنفقها فى مصر قبل أن يعبر البحر 
جلما خلوا . نفصلا + .ولكتا عل :ذلك 1 تل دمن أرام عذاك.. 
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ول تمض أيام بعد فوز صاحبنا فى الامتحان » حتى دعته 
الجافعة +..واباتة يانه شتشرقه بالمتول :عق .يدض" اللاضرة: العلية 
الخديوية » من غد » إذا كانت الساعة الخامسة بعد الظهر » وأن 
عليه أن يتبياً للسفر إلى الإسكندرية ظهر الغدء» وسيقدّمه إلى 
الجناب العالى ) حضرة صاحب السعادة حمل شفيق باشا الذى 
سيسافر إلى الإسكتدرية فى نفس الموعد وى نفس القطار:. 

وَجَمِ الفتى هذا انبأ وجوماً معقداً حقاء كان فيه السرور 
والغرور » وكان فيه النوف والفرّق » وكانت فيه حيرة أى 
حيرة .. فليس قليلا على ذلك الفتى الأزهرى الفقير الضرير أن يرق 
فى هذه السرعة إلى حيث يلقى صاحب العرش ٠‏ وأين هو من 

وكيف السبيل إلى الإسكندرية ومع من يسافر ؟1 وغلامه ذاك 
الأسود لا يحسن أن يصاحبه فى شوارع القاهرة إلا فى كثير من 
الجهد والعناء » فكيف بمصاحبته إلى هذه المدينة البعيدة الغريبة التى 
تقوم على ساحل البحر فى أقصى الأرض ؟ وكيف يصاحبه إلى 
القصررء» وكيف يكون دخوله على الامير ؟ .. 
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ثم فى أي هيئة يدخل على الأمير ؟! .. أفى ثيابه تلك الرّئة التى 
لم يكن يرضى عنها ولا يطمئن إليها ولا يظهر فيا لنظرائه إلا فى 
شىء من الكره والحياء ! .. أم فى ثياب أخرى تليق بلقاء الأمير . 
ومن له بهذه الثياب ؟ .. وماذا يصنع بعد أن يخرج من القصر ؟ 
وأين يقضى ليلته فى هذه المدينة الغريية ؟ .. ومن له بما تحتاج اليه 
هذه الرحلة من النفقات ؟ وهو لا يملك إلا قروشا لا تتجاوز 
العشرة » ولاسبيل له إلى أن يطلب إلى أخيه شيئا » فلم يعرف أخوه 
قط كيف يكون عنده أكثر من جنيه ينفق منه حتى إذا أتى عليه 
تكلف الاقتراض من صديقه هذا أو ذاك » حتى يكون أول 
الشهر .. 

ازدحهمت هذه الخواطر على الفتى فشغلته عن أن تُرجع الجواب 
على سكرتير الجامعة » حين ألقى إليه هذا النبا السعيد .. وكآن 
ل ل ال ية 
سفرك إلى الإسكندرية ورجوعك منها على نفقة الجامعة . 

فابتسم الفتى فى مرارة » ولم يزد على أن شكر ثم انصرف . 

ورآه مساء ذلك اليوم راضياً مغتيطاً فى الكلوب المصرى ؛ 
يضحك ملء شدقيه . فقد لقَى صديقه ذلك الموسر الذى كان 
يحمل فى أصبعه أربعين إرديًا من القمح ٠‏ لقيه ولم يطلب إليه شيئاً ‏ 
وإنما أنيآه بانه مسافر من الغد فى صحبة شفيق باشا للتشرف بلقاء 
الأمير . قال الصديق مبعجا : فسأكون رفيقك فى هذه الرحلة .. 
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وستريح غلامك هذا الذى أثقلتٌ عليه فى هذه الأيام . 

ثم سكت لحظة كأنه كان يفكر فى شىء .. وأَحس الفتى ‏ 
وإن لم يِرَ ‏ أن صديقه كان ينظر إليه نظرة فاحصة .. ثم انقطع 
الصمت » وقال الصديق : ألم يعلن علوى باشا أنه قد أجازك 


بترن مخفا 6 

قال الفتى : بلى . 

قال الصديق : فهلم معى » فليس لك بد من ثوب تلقى فيه 
الأمير . 


قال الفتى : وأى ثوب ؟ .. 

قال الصديق : اصحينى ء» ولا عليك . 

ثم مضى معه إلى حيث اشترى له معطفا من هذه المعاطف التى 
كان الأزهريون يسمونها الكاكولا , ولم يكد الفتى يدخل فيا 
ويجمع طرفيها على صدره بأزراره تلك حتى أحس كأن شخصه 
قد تغيّر » وكأنه قد خرج من طور من أطوار حياته » ودخل ى 
طور جديد . 

ولم يرد الفتى أن يبرح القاهرة دون أن يلقى أستاذه لطفى 
السيد » فسعى إليه حين ارتفع الضحى من الغد » وتلقاه الأستاذ 
حفيًا به » فضمه إليه وقبله » وقال : امض مصاحباً » واذكر أنك 
فى أول الطريق . 
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ورأى الفتى نفسه فى قطار الاسكندرية » وفى الدرجة الأولى 
التى لم يعرفها قبل ذلك اليوم . ورأى نفسه بين صديقه ذاك وبين. 
شفيق باشا رئيس الديوان الخديوى » وهم يأخذون فى أطراف من 
الحديث » والباشا يقصّ عليهما فنوناً من حياته حين كان طالبا 
يختلف إلى دروس العلوم السياسية فى باريس أو فى لوزان . والفتى 
يسمع ويرى نفسه مختلفاً بعد وقت يقصر أو يطول إلى دروسه 
فى السوربون » وتعرض له فى باريس خطوب لا تشبه الخطوب 
اليج رفك له شين اذ مكلت ل افزروشية» 13 الا بيهر أو 
الحافغة.. 


القصر فى عربة فخمة كانت تنتظر الباشا فى المحطة ء» والفتى ينكر. 
نفسه » وينكر هذا الترف الذى لا عهد له به » وهو فى الوقت 
نفسه حائر ذاهل يفكر فيما سيسمع من الأمير وفيما سيقول له . 


واقك الكل عل الأمير نقاةا نعلو لق ,بوعل كقارة سو الريتكال 
الممتازين الذين كان يلقاهم فى الجامعة من أعضاء مجلسها » وإذا 
هذا الرجل يلقاه فى سماحة سمحة بريئة من التكلف » وإذا هو يأخذ” 
بيده فيجلسه على أريكة ويجلس عليها إلى جانبه » مهكا له بفوزه , 
شيعا له القير والصسح هما ببدم ل ف الأبال بوامناقاة [راميعد لاك 
عما يريد أن يصنع بعد أن ظفر بدرجته تلك . 


يكن 


اللباسشت ‏ #0 # 1# _ اده 


قال القتى : سأحاول السفر إلى فرنسا لأدرس الفلسفة 
أو التاريخ . 

قال الأمير : إياك والفلسفة ... فإنها تفسد العقول ! . 

وكان الإنكار قد ظهر على وجه الفتى » فمضى الأمير قائلا : 
بل هى لا تفسد العقول وحدهاء ولكتها تفسد الذوق أيضا .. 
لقد ذهيت إلى باريس منذ ستين » واستقبلنى الطلاب المصريون 
هناك ,» وكانوا جميعا حاسرى الرؤوس فى أيديهم قلانسهم إلا 
واحداً منهم كان حاسر الرأس كزملائه ولكنه لم يكن يمسك 
قكسوة وإنما كان يمسك طريوشا فى يده .. فلما سألت عن هذه 
الفتى أنبئت باثه تون ا فهتقين 1" بويا له يدرس الفلسفة . فعلمت 
أن الفلسفة قد أفسدت عليه عقله وذوقه جميعا . فصاحب 
الطربوش لا يرفعه عن رأسه ولا يأخذه بيده حين يلقى الخديو , 
وصاحب القلنسوة لا يتركها على رأسه وإنما يأخذها بيده فى مثل 
هذا المقام » ولكن صاحبنا كان يدرس الفلسفة ! 

ثم أغرق فى ضحك متصل » والفتى مُعْرِق فى الوجوم ... 

فلما سكت عنه الضحك » قال وهو يضع يده على ركبة 
الفتى : ستسافر إلى فرنسا » ولكن لا تدرس الفلسفة وعليك 
بالتاريخ: فإنه علم عظم ... 

ثم أعرض عن الفتى وأخذ يتحدّث إلى شفيق باشا فى رطانة 
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تركية لم يفهم منها الفتى قليلا ولا كثيراً . ووقف بعد دقائق 
فوقف الفتى وصحبه شفيق ياشا إلى خارج الغرفة حيث كان 0 
صديقه ذاك .. 

فودّعه شفيق باشا وأسلمه إلى صاحبه وعاد هو إلى الأمير . 

وانسل الصديقان من القصرء لا يحفل بهما أحد ولا يلتفت 
إليهما أحد . وخرجا من القصر فلم يجدا عربة تنتظرهما » وإنما مضيا 
أمامهما يقصّ الفتى على صديقه حديث الأمير إليه » والصديق 
يضحك . ثم يقول كلم إل يح الاخرات اعروه الجانمة بان 
المقابلة . ثم نخلص لأنفسنا . 

قال الفتى : فستنبىء الجامعة غداً حين تعود . 

قال الصديق : اسكت يا أحمق » فإن هذه البرقية ستكون أعظم 
غخطرا :وأبعك. أترا هن القابلة" تندها © سيقزز ها أغضاع ملسن 
الإدارة » وستقضى على تردّدهم فى إرسالك إلى فرنسا . 

وذهبا إلى مكتب التلغراف » وكتب الصديق إلى الجامعة هذه 
البرقية » لم يوامر ه فيها الفتى » وإنما قرأها عليه بعد أن انصرفا من 
المكتب : 

و حضرة سكرتير الجامعة المصرية بالقاهرة 

لبثنا فى حضرة الجناب العالى ربع ساعة لقينا فيه من لطف المليك 
وعطقه عل الجامعة وعلينا ما أطلق السنتنا بالحمد له والثناء عليه . 

طه حسين ») 


ل 754 - أ 


وأنفق الصديقان ساعات حلوة فى الإسكندرية » يبيمان على 
جائحر الفح ويا دان ق. الوان ىن اللتديكة فنا قليل من عد 
وكثير من العبث . واستكشف الفتى فى صديقه خصلة لم يكن 
رايا عد رضي ارادرات على ابعال لكان .الو ار ار 
شيئا يؤكل مما يحمله الباعة المتجولون إلا اشترى منه وأقبل عليه 
يزدرده ازدراداً » والغريب أنه أقبل على عشائه كأنه لم يأكل قبله 
شيئاً . ثم قضيا ليلتبما فى فندق تيمّن الصديق باسمه » وقال 
لصاحبه : فل حسن ! ستسافر إلى فرنسا لأن الفندق يتسمى 
ياسمها » وينسب إليها ... 

ولم يبلغ الفتّيان مدينة القاهرة » حتى قال الصديق لصاحبه : 
إذا أدى إليك علوى باشا جائزته فاذكر أنك مدين لى بستة 
جنيبات » واحذر أن تبطىء فى أدائها إلى ! 

وكان قبض هذه الجائزة أثقل على الفتى من لقائه للأمير . فقد 
ذُعِى إلى العشاء على مائدة علوى باشاء مع أستاذته الذين 
امتحنوه . فجلس إلى المائدة » ولكنه لم يصب من الألوان التى 
قدمت إليه شيئا . كان شديد الحياء بطبعه » وكانت المهابة تملك 
نفسه وتفسد عليه أمره كله . وكان لا يدرى ماذا يصتع بشخصه 
كله وقد وضعت أمامه أدوات المائدة فلم يكد يمسها حتى أدركه 
منها ذعر شديد .. ماذا يصنع بالملعقة » وماذا يصنع بالشوكة 
والسكين ! وكيف يتصرف بها ... أليس الخير كل الخير فى أن 


لين 


لسعمده لسسمسم 


يلبث فى مكانه هادئاً ساكتا لا يعرّض نفسه لسخرية أو إشفاق ؟ . 
وظل فى مكانه هادئاً ساكنا أيضاً لا يحرك يداً ولا لساناً . 
وأقبل الأساتذة على طعامهم غير هيابين ولا وجلين ولا مترددين 

ولا حافلين بهذا الفتى الجالس بينهم كأنه اتمثال ! قد اتعطف أعلاه 

على أسفله . وهو مغرق فى السكون والصمت لا يصنع شيئا 
ولارقول. فيا ٠‏ كا مسح أن شرك زيده أو لسانه دو كان 
يستخذى من سكونه وصمته . وكان يتعجل مر الساعات ويتمنى 
أن تعود إليه حريته حين يرد إلى غلامه ذاك الأسود الذى كان 
يتنظره غير بعيد . وكان علوى باشا وحده يلح عليه فى أن يصيب 

من هذا اللون أوذاك » فلما استياس منه » قال فى صوت حزين : 

أرجو أن يكون خادمك قد أعدٌّ لك ما يعشّيك . 
وقد فرغ القوم من طعامهم » وأخذوا فى أطراف من الحديث » 

وشاركهم الفتى فى بعضها ء ثم قام الباشا فآدار مفتاحا فى خزانة 

وجذب إليه درجا من أدراجها نم أعاد إغلاقها . ثم أقبل على الفتى 
فلم ل رول ور نه سرحت عدية ها غرنا . فلما أصبح عرف أنها 

كانت الشيك الذى دُعِىَ إلى العشاء ليتسلمه . 


وأذى الفنتى دينه » وأجاز خدم الجامعة كا أجازه علورى باشا » 
وبق له جنيبات تسعة سطا عليها أخوه فلم يُيّق له منها شيعا !! 
على أن هذا كله لم يُنْس الفتى حقه عند الجامعة » فهى قد 


حت 71 ”ددى: 


علقت سفره على أن يفوز بالدرجة . وقد فاز بها » فيجب أن تبر 
الجامعة بوعدها , والفتى يكتب إليها هذا الكتاب : 

و صاحب العطوفة رئيس الجامعة المصرية 

قد عرضتٌ منذ حين على الجامعة المصرية أن توفدفى إلى أوربا 
لأدرس فيها التاريخ والفلسفة . فكلفتنى تعلم الفرنسية . ثم قبلت 
الطلب وعلقت تنفيذه بنيل شهادة العالمية . وإذ كنت قد فرغت 
من هذا كله بحمد الله فلم ببق إلا أن يحدد مجلس الإدارة موعد 
السفر وتكتب الجامعة بذلك لأعدّ له عدّته . 

لذلك رفعت إلى عطوفتكم هذا الطلب راجيا أن تتفضلوا بقبوله 
ولكم الشكر أقندم . 

ماير ١914‏ طه حسين ؛ 

وبدأت الجامعة البر بوعدها . فقررت ضم الفتى إلى بعثتها 
بباريس وأرسلت إليه هذا الكتاب : 


و حضرة المحترم الد كتور 

اطلع مجلس الإدارة على العريضة المقدمة من حضرتكم بتاريخ 
مايو سنة ١5١4‏ فقرر انضمامكم إلى إرسالية الجامعة بباريس 
لدراسة التاريم . وأن يكون سفر م 2 الأسبوع الأول من شهر 
أغسطس القادم . 

وهذا إخخطار لحضرتكم بلك . واقبلوا وافر تحياق . 

رئيس الجامعة المصرية 6 
اد لك 


وكذلك تحقق هذا الحلم السعيد الذى داغب نفس الفتى 
وداعبته نفسه أعواما » وأصبح صاحبنا عضواً فى بعثة الجامعة , 
وتقرّر أن يعبر البحر على الباخرة لوكس ف الثامن من شهر 
أغسطس » وسافر الفتى إلى أقصى الصعيد حيث كانت تقيم أسرته 
ليودع أبويه » فأقام فى أسرته أسابيع كانت تير فى نفسه كثيراً من 
الشجون . فقد كان يرى أباه مبتهجاً أشدّ المي ا 
أوربا بعد أن ابتبج أشد الابتباج كذلك بفوز ابنه بدرجته الجامعية . 


كان يتحدّث بذلك إلى أهله » وكان يتحدّث به إلى الناس » 
وكان كثيرا ما يقول لأولهك وهؤلاء : لله فى خلقه شكون ! هذا 
أضعف بنى وأخفهم عل حملا وأقلهم نفقة . قد أتيح له ما لم 
ْنَحْ لاخوته الأقوياء الميصرين الذين كلفونى من التفقة ما أطيق 
وما لا أطيق » لم تتحدّث الصحف عن واحد منهم » ولم يقابل 
الخديو واحداً منهم » ولم يخطر لى ولا لواحد منهم أنه قد يسافر 
إلى أوربا ما سافر إليها أبناء الأغنياء . وكان قصارى ما تنيت لابنى 
هذا أن يجلس إلى عمود فى الأزهر ليلقى الدروس على بعض 
طلابه . فإذا هو مسافر إلى باريس تلك التى نسمع من أحاديثها 
الأعاجيب ! 


وكانت أم الفتى راضية عما أتيح لابنها من النجح » ولكن 
رهاها انعا نقد كانت تفكر ىلعال انااوقما سيعرض 


5847# د 


له من الخطوب فى بلاد الغربة وفيما سيتكلف من الجهد ويحتمل 
من المشقة » وكانت كلما رأت ابتهاجه وابتهاج أبيه ثقل عليها هذا 
التفكير » وربما استخفت بدموعها حتى لا تنغص على الاسرة هذا 
الابتباج . ا 

وأقبل الفتى ذات يوم إلى القاهرة يتهياً للسفر البعيد » ولكته 
لا يكاد يأخذ فى ذلك حتى ينقلب فرحة حزن وسروره ألما 
ولوعقا ققد اعلمك لكوت وانك ذت للاففة علدنا من أوريااة 
ووقفت إرسال اليعثة الجديدة واضطر الفتى إلى أن ينتظر .. ماذا 
يتتظر ؟ وإلى متى يكون هذا الانتظار : أيقصر أم يطول ؟ .. 


عي 2 79 من 


... وكانت تلك الأيام الطوال الثقال التى قضاها صاحبنا فى 
القاهرة :مروعا بمقاغا بيعي أن بعالك بريه شرفي ابه ,وتيت 
ما كان يريد . فقد أسلمته هذه الصدمة القاسية إلى هم متّصل زاد 
عنه النوم » فلم يكن يذوقه إلا حين يسفر الصبح ويستيقظ الطير » 
وقد بلغ منه الجهد غايته » وانتبى يه العناء إلى أقصاه » بعد ليل 
مُسهّد وفكر مشرّد ونفس قلقة عرفت كيف تنسّل من ماضيها 
الثقيل » ووقفت أمام المستقبل المظلم حائرة لا تعرف كيف تتفذ 
منه إلى ما كتب ا فيه من سعادة او شقاء . 

فى تلك الأيام كان الفتى فارغ النفس كي راان 
غانة سند إلنها #نولا ارب طبع فيه . يصبح فلا يجد أمامه عملا 
ينفق فيه بياض النهار » ويمسى وقد ثقلت عليه الراحة . فلا يحس 
من التعب والجهد ما يغريه بالتوم أو يغرى به النوم » يرى نفسه 
بعد أن جاوز العشرين لا يزال عيالا على أبيه الذى أثقلته نفقة 
البنين » وعلى أخيه الذى جعل يعمل فى الجمعية الخيرية الاسلامية 
منتظراً ذلك المنصب الذى جد وكدٌّ فى سبيله » وهو منصب 
القضاء الشرعى . فى تلك الأيام أبغض صاحبنا نفسه » ومل 


فخ © مجه 


حياته دؤازاةةتخوسة لأى الملا بها للفسه + وترما غياتة :واغرانا 
فى التشاؤم المظلم الذى لا قرار له . ورأى نفسه ذات يوم وقد 
انتبى به التشاؤم والضيق إلى حيث ندم على ما فرط فى جنب 
الأزهر وشيوخه حتى حيل بينه وبين درجة العالمية تلك التى كان 
يسخر منها أشدّ السخر » ويزهد فيبا أعظم الزهد » بعد أن صّرفت 
عنه فلم يحاول أن يستانف السعى إليها . 

وما أكثر ما كان يردّد فى نتفسه ذلك الحديث المر : « لو قد 
ظفرت بتلك الدرجة لكان لى عمل أغدو إليه » ومَورِدٌ أعيش منه . 
ولما أثقلت ببذه الحياة البغيضة على قوم من حقهم أن توضع عنهم 
الاثقال » و تخف عليبم الاعباء 6 . 

والغريب أنه كان يختزع لنفسه هذه الحياة المرة البغيضة 
اختراعاً . فهو لم يشعر من أبيه ولا من أيه ببعض ما كان يجد 
فى نفسه من الحزن والضيق واليس . ولم يلاحظ أن أحدهما ضاق 
من عنايته به أو رعايته له . وإنما جرت الصلة بينه وبين أسرته 
مطردة ك! كانت تجرى من قبل » لم يتغير فيها شىء » ولم ينُب 
به مكانه فى بيته ذاك ولا مكانه فى القاهرة بين صديقه ء» وإنما هو 
الذى كان يضيق باطراد الصلة وامتداد حياته على هذا التحو بدون 
أن يتغير قليلا أو كثيراً . 

فم إذن كدّ وشَقَى وتكلق ما تكلف من الدرس والامتحان » 
وظفر بما ظفر به من النجح ؟ وفيم كثر الحديث عنه والاحتفاء 


متك 11 ايت 


به ؟ وفيم كانت هذه الأحلام الحلوة والامال العراض ؟ أكان هذا 
وسيلة إلى هذه الحياة الفارغة التى يحياها وإلى أن يصبح آخخر الأمر 
كلا على أسرته أينا توججهه لا يأتٍ بخير ؟ 

بهذا كله كان يناجى نفسه إن أتيحت له الخلوة فى التهار ‏ 
وحين تُفرَض عليه الخلوة إليها فى الليل . وهو على ذلك لا يُظهر 
لأحد شيئا من ضيقه وتبرّمه ويأآسه » وإنما يلقى الناس كا تعوّد 
أن يلقاهم باسماً هم وللحياة » اخذاً معهم فى أطراف من الحديث 


ثم يخطر له ذات يوم خاطر يُخرجه من الملل واليأس » ويدفعه 
لا إلى الأمل بل إلى محاولة الأمل . فما الذى ينعه أن يعلّم ى 
الجامعة بعد أن تعلم فيها ؟ وأن يختلف إليها أستاذاً بعد أن اختلف 
إليها طالب ؟ وأن يكون شأنه معها كشأنه مع الأزهر لو ظفر 
بدرجته » وهو لا يريد من الجامعة أجراً » فما ينبغى أن يكون عيالا 
علها . وليست هى بالغنية ولا بامحتاجة إليه » وإنما يريد أن يشغل 
نفسه عن نفسه ء وأن يشعر الناس أنه يستطيع أن ينفع نفسه 
وينفعهم » وأن وجوده فى هذه الدنيا ليس عبثا ولا لغوا . وهو 
يكتب إلى رئيس الجامعة هذا الكتاب : 


1 كانت هذه الحرب الحاضرة موُتحراً لى عن السفر إلى باريس 
والالتحاق بطلية إرسالية الجامعة » 6 قرَر مجلس الإدارة » وإذ 
ل الاة؟ _ 


كنت خريج الجامعة » وقد استفدت منها وتخصصت لها وأنا 
مضطرٌ إلى أن أبقى بمصر ريئا تنتبى هذه الحرب ». فقد أردت أن 
أمضى هذه السنة فى تدريس تاريخ الآداب العربية فى الجامعة بغير 
أجر . وأعتقد أنى قادر بمعونة الله وقديم فضل الجامعة على أن أفيد 
الطلاب ونفسى يبذا الدرس فائدة حسنة » وأبعث فى الآداب 
وتاريخها شيئاً من الحياة غير قليل » فإذا راق هذا الاقتراح مجاس 
الادارة قانا أرجو أن يتفضل فيقرّرنى ( كذا ) مدرما لهحذه المادة 
فى الجامعة ريئا تنتبى الحرب ». وله الشكر الجميل » . 

وعرض هذا الكتاب المغرور على مجلس الجامعة فى السادس عشر 
من سبتمبر من ذلك العام » فقبل الطلب وَرَفِض ما عرض صاحبه 
من المجانية » وكلف علوى باشا ء» رحمة الله » شيئين : أحدهما أن 
يشكر للفتى تبرّعه بهذا الدرس . والثانى أن يقدر له مكافأة تلائم 
حاله وتلاتم طاقة الجامعة . 

وأخذ علوى باشا يساوم الفتى فى هذه المكافاة » فعرض عليه 
أول ما عرض أن تكون مكافآته بمقدار ما يكون من إقبال الطللاب 
على درسه ء وأن تفرض الجامعة على الذين يختلفون إلى هذا الدرس 
رسما يسيراً ء ثم يجمع ما يحصّل من هذه الرسوم ويدفع إلى الأستاذ 
الفتى . وزعم علوى باشا لصاحبنا أن بعض الجامعات الألمانية تسير 
هذه السيرة مع الأساتذة المبعدثئين » ولكن صاحبنا اعتذر من قبول 
هذا العرض لانه يجعله مدينا لطلابه دينا مباشرا يما يرزق من مرتب 
آخر الشهر . 


ا لكك 


قال علوى باشا : وإذن فستعطيك الجامعة مكافاة قدرها خمسة 
جنبيات فى كل شهرء وهى أكثر مما كان الأزهر يعطيك 
لو جلست فيه مجلس الأستاذ . 


واستخدّى الفتى من هذا الحديث كله فلم يرجع على علوى 
باشا جوابا » وإنما انصرف عنه محزون القلب كتيب النفس كاسف 
البال » راضيا مع ذلك شيئاً من رضاء فقد أصبح له عمل ينفق 
فيه وقته وجهده . وليس بقليل أن يقال عنه إنه أستاذ فى الجامعة . 
وأقبل على الأدب وتاريخه يعدّ دروسه فيهما . وقرر أن يختار للدرس 
فى عامه الأول تاريخ الأدب الأندلسى . وما هى إلا أن غرق فى 
؛ تفج الطيب » وما إليه من كتب الأدب العربى فى الأندلس » 
فنسى نفسه ونسى الناس » ولكنه لم ينس البعثة إلى باريس » ولح 
ينس الحرب التى تحول بينه وبين باريس . وكيف السبيل إلى نسيان 
الحرب وأنياؤها المروعة تصبّحه وتمسه فى كل يوم ؟ 


وإنه لغارق فى الأدب الأندلسى يقرؤه مع صديقه ذاك الذى 
قرأ معه أيا العلاء ع ويقرؤه مع خادمه كلما غاب عنه صديقه 
ذاك » وإذا الجامعة تدعوه فيذهب إليبا عجلاً وجلا ذات ضحى »ع 
وهناك يلقَى علوى باشا ‏ رحمه الله فيستقبله باسماً له رفيقاً 
به » وينبئه بآنه مسافر بعد أيام إلى فرنسا . فقد انجلت الغمرة بعض 
الاتجلاء . وانهزم الألمان أمام باريس . وسعى ممثلو فرنسا فى مصر 
عند الحكومة.وعند الجامعة لتعيدا طلابهما إلى الجامعات الفرنسية . 


حل الك 


ومنذ ذلك اليوم أقبل الفتى على تبيئة نفسه للسفر مستأنفاً حياته 
تلك التى كانت تملوُّها الأحلام العذاب » والآمال العراض . ويقبل 
اليوم الموعود فيسافر الفتى من القاهرة ومعه أخ له يراققه فى سفره » 
ويحيا معه فى فرنساء ليتم درسه هناك . ويعين أحاه على الحياة 
الشاقة فى تلك البلاد الغريبة النائية . وقد أبت الجامعة أن تحتمل 
من نفقة هذا الأخ قليلا أو كيرا . فاضطرٌ الأحوان إلى أن يعيشا 
يمرتب واحد عل ما فى ذلك من ضيق وشدة . وقبلت الأسرة أن 
تعينبما بشىء من مال يسير بين حين وحين »ع وعلى غير نظام 
مطرد . 1 

وفى الرابع عشر من شهر نوفمبر أبحر الفتى من الإسكندرية ) 
ومعه أخوه وطالبان من طلاب البعثة الجامعية كان ما فى حياته 
فى فرنسا شآن أى شأن 1 

فأما أحدهما فكان قد نيف عل الأربعين » وكان غريب الأطوار 
حا . كان قد ظقر بالشهادة الثانوية » وعمل فى ديوان من دواوين 
الكرمة +وقنسب إل نترببة القوق الفرنسية.. 316 ينو غل 
مكتبه ويروح إلى مدرسة الحقوق حتى ظفر بدرجة الليسانس 
الفرنسية من جامعة باريس » وكان مرتبه ضكيلا » ولكنه كان 
يحسين التدبير والاقتصاد . فيؤٌؤدى رسوعم المدرسة » ويسافر إلى 
..باريس فى كل عام لأداء الامتحان » حتى إذا أتم الدرس طمع ف 
أكثر من الدرجة التى ظفر بها . واتصل بعلوى باشا فقص عليه 


عبت 4 #اكيم 


قصته » وتأثر الباشا بهذه القصة » وقدر أن هذا الفتى يجب أن 
يكون حريصاً على العلم محبّا له مشغوفا به » مادام قد تكلف ىق 
طلبه كل هذا العناء » وقيّر على نفسه فى الرزق كل هذا التقتير 
حتى ظفر ببذه الدرجة التى أتيحت له . وجعله علوى باشا عضوا 
البعثة الجامعية يمضى فى درس المتوف لح طقر امدريجة 
اللي اجر واوريسا وين اس ري 
يشبه الامتحات . ش 


وأما الآخر فكان قد نيف على الثلاثين » وكان قد تخرج فى 
دار العلوم » وتقدم لمسابقة الجامعة فظفر فيها » وأرصل إلى فرنسا 
للتخصص ف الأدب العربى . فأقام فيها سنين متصلة » ثم رد إلى 
مصر حين أعلنت الحرب ». ثم أعيد إلى فرنسا بعد أن انجلت عنبها 
الغمرة الأولى . وكذلك لم يشعر الفتى وأخوه بشىء من الوحشة 
فى هذا السفر بفضل هذين الرفيقين . وكان سفرا غير قاصد » فيه 
كثير من جهدء وفيه شىء من خخطر أيضاً . 

فقد اختيرت لسفر اليعثة سفينة فرنسية فقيرة حقيرة رخيصة . 
وكان اختيارها لوناً من الاقتصاد . وكان اسمها و أصبهان » ؛ 
وكانت على بوسها وفقرها مرحة نحبٌ الرقص فى البحر » ونحسن 
صوي ووو ع 1 
واللعب . وكانت تؤثر المهل عل العجل » وتفضّل الأناة على 
السرعة . 5 السفن تعبر البحر بين الاسكندرية 0 ف 


٠.١ 


مسد 


أربعة أيام . فآما أصبهان فكانت تحب البحر وتؤثر أن تعبره فى ثمانية 
أيام لا فى أربعة ؛ وصعد الفتى إلى ١‏ أصبهان » يتعثّر فى جبته 
وقفطانه . ولم يكد يبلغ غرفته فى الدرجة الثانية ويسمع الجرس 
المؤّذ بقرب إقلاع السفيتة حتى خرج من جبته وقفطانه » و تخفف 
من عمامته » ودخل فى ذلك الزى الاوربى ... وشغله دخوله فى 
ذلك الزى عن إقلاع السفينة واندقاعها فى طريقها هادئة أول 
الأمر » مضطربة بعد ذلك أشد الاضطراب » ورأى الفتى نفسه 
حين أقبل المساء وقد فارق مصر ء ودّفع إلى مغامرته تلك التى 
عرف أوطا ولكنه لم يعرف ما يكون بعد أوها هذا من الأحداث 
واللتظوب». 

والحق أنه لم يفكر فى الأحداث ولا فى الخطوب » ولا فى أول 
المغامرة ولا اخرها » وإنما شغل يزيّه الجديد ساعة ويعض ساعة » 
ثم شغل باضطراب السفينة بعد ذلك » فلم يفرغ منه إلا حين أت 
السفينة رحلتها وانتبت به إلى مارسيليا ذات مساء بعد ثمانية أيام 
طوال حافلة بالفزع والروع والضيق . 


خ# 2« 


وقد لزم الفتى غرفته تلك منذ دخل السفينة إلى أن خخرج منها . 
لم يذهب إلى غرفة المائدة » وكيف يذهب إليها وهو لا يحسن 
الحركة فى هذه السفينة التى لا تستقر » ولا يعرف الجلوس إلى 
موائد الطعام » ولا يحسن استعمال تلك الأدوات التى يستعملها 


1 جد 


الناس حين يطعمون » ولا يستطيع أن يأكل أمام المسافرين من 
الأوربيين بيديه كلتيهما أو إحداهما » كا كان يصنع فى مصر ؛ 
فليس له بدّ إذن من أن يصيب طعامه فى غرفته . وكان الرفاق 
قد وكلوا به خادماً من خدم السفينة يحمل إليه غداءه وغشاءه : 
وقد أَعِدا إعداداً حسناً » ليصيب منبما حاجته . فكان الخادم يحمل 
إليه الطعام فى موعده » فيضعه بين يديه ثم ينصرف عنه » ويغلق 
باب الغرفة من دونه » ثم يعود إليه بعد حين ليحمل ما وضع بين 
يديه من أطباق . وكان كلما عاد لحمل هذه الاطباق قال الفتى 
فى ضحكه حزيئة جملة بعينها لا يغيّر منها حرفاً حتى حفظها الفتى 
ولم ينسها : و ما أقلُ ما تصيب من الطعام ! » . وأفاق السفر 
ذات ليلة مدذعورين » فقد اضطربت السفينة اضطرابا عتيقا 
مفاجاً » وكثرت فيها الجلبة » ثم وقفت السفيتة فجأة » وجعلت 
الريح تعصف من حوطا » واشتدٌ اصطخاب الموج » وصوت بعض 
النساء » وعرف المسافرون أن عطبا قد أصاب محرك السفينة ؛ 
ول يشلك أحد فى أن الخطر قريب . 


وبيها كان السّفر فى ذعرهم وروعهم , كان الرفيق الدرعمى 
مقبلا على ذقنه يعمل فيها الموسى » حتى إذا فرغ من ذلك دخل 
فى ثياب النهار يا تعود أن يدخل فيها قبل أن يخرج من غرفته فى 
كل يوم » ثم أقبل على الفتى متكلفاً ضحكا يغالب به الرؤع . فلما 
رآه مستلقياً فى سريره قال متضاحكا : وإنك لتستقبل الآخرة على 
هذه الحال ! 


ان 7 0ك 


قال الفتى : وما تريد أن أصنع ؟ 

قال الدرعمى : فإنى كرهت أن أستقيل الموت فى قميص ») 
فحلقت ذقنى ». واتخذت زينتى لأغرق كرياً لا يضحك الناس 
00 

ثم اندفع فى ضحك يائس وأخذ يتغنى فى شعر البردة كا يتغنى 
فيه بعض أصحاب الطرق : 


من تذكر جيرانٍ بذى سَلم مزجتٌ دمعا جَرَى من مقلةٍ بكم 

وإنه لفى هذا العبث » وإذا اضطراب الناس يبدأ . فقد عرفوا 
أن فى السفينة من المهندسين والعمال من يستطيعون اصلاح 
ما أصاب محركها هن غعَطب » وأنها ستستانف سيرها بعد 
ساعات . وما أسرع هااستحال الرَوْعَ إلى ضحك ولعب 
وابتهاج .. 

وتستانف السقينة سيرها وقد سكنتاء فهى لا تعصف ء: 
وسكن الموج فهو لا يقصف ء ومضت السفينة فى طريقها هادئة 
مستانية » كان رشدها قد ثاب إليبا » و كانها هى قد ثابت إليه . 
وتبلغ مارسيليا مساء ذلك اليوم » فميبط صاحبنا من السلم لا يتعكر 
فى جبته وقفطانه » ولكن نفسه هى التى كانت تتعثر فى هذه اللحياة 
الجديدة التى يستقبلها » ولا يعرف كيف يلقاها . ولا كيف يحمل 
أعباءها » ولا كيف ينفذ من مشكلاتا . 


محر ‏ 1 حبث 


ويبلغ الرفاق مدينة مونبلييه التى أمرتهم الجامعة أن يطليوا العلم 
فيها عامهم ذاك » ولا يذهبوا إلى باريس حتى يؤٌذن لهم فى الذهاب 
إليها » وهم يبلغون تلك المدينة مع الليل » وهم يجهلون من أمرها 
كل شىء . ولكن رفيقهم ذاك الذى نيف على الأربعين وحلب 
الدهر أشطره ؟! كان يقول » وجعل نفسه رئيساً لهم بحكم السنّ . 
يقودهم إلى فندق حقير فقير كسفينتهم تلك التى عبرت بهم البحر , 
فإذا استقروا فى هذا الفندق وعبت بهم البرد أقبل الدرعمى 
متضاحكاً وهو يقول للفتى : 
أوتل مثل وجه الكلب لكن لخاطر سلطن اصير شويه 

وسلطن هذا هو اسم الرفيق سلطان الذى قادهم إلى الفندق , 
ولكن ضرورة الشعر حذفت ألفه ليستقبم الوزن » وما أكثر 


ما محذف ضرورات الشعر من الحروف !. 


وانتقيل 'القق.حنياتة:. ق. مسدة مويليه نفيذا نا إلى أقضين 
ما تبلغ السعادة » راضياً عنها كأحسن ما يكون الرضا . فقد حقق 
أملا لم يكن يقدر أنه سيحققه فى يوم من الأيام . 

وكان يكفيه أن يفكر فى صباه ذلك اليائس الذى قضاه متردّداً 
بين الازهر وحوش عطا ؛ تشقى نفسه فى الازهر » ويشقى جسمه 
ونفسه فى حوش عطا ء حياة مادية ضيقة عسيرة كاقسى ما يكون 
الضيق والعسر » وحياة عقلية مجدبة فقيرة كاشد ما يكون 
الأجداب والفقر » ونفس مضيعة بين عسر الحياة المادية وفمر الحياة 
المعنوية . ثم يوازن بين حياته تلك وبين الحياة الجديدة التى أخذ 
يحياها فى هذه المديئة الفرتسية + لا يخس جوعا ولا حرماناً » يُحَمَل 
إليه فطوره إذا أصبح ناعماً لينا لا خشونة فيه ولا غلظ . فإذا 
جاءت أوقات الطعام فى وسط النهار وفى اخخره » وجد فى اخختللاف 
الألوان ونوعها ما يذ كره بطعامه ذاك المتشابه حين كان يعمس 
خير وق عسل :ذال الأسواق مسييها "فسا اروضين كاذ نه أن 
يتخفف من طعامه ذاك أحيانا ويخالف عن حلاوته البغيضة إلى ثشىء 
آخرء فلا يجد إلا ذلك الطعام الغليظ الذى كان الأزهريون 


حك :ا يكم 


يعيشون عليه فى تلك الأيام . فإذا أحب أن يتفكه فلا منصرف 
له عن البليلة فى الصباح والتين الغارق فى الماء إذا كان المساء 
أر الضحى . وأين ذلك الطعام الغليظ من هذه الألوان المترفه 
الرقيقة التى كانت تعرض عليه فى غدائه وعشائه فى غير تقتير 
ولا تضبيق ء وفى كثير من إلحاح الخدم وأصحاب الفندق عليه فى 
أن يصيب منبا أكثر مما أصاب 5 

ويذهب إلى الجامعة فيسمع فيبا ما شاء الله أن يسمع من دروس 
الأدب والتاريخ واللغة الفرنسية » لا يسمع درما إلا أحس أنه قد 
علم ما لم يكن يعلم » وأضاف إلى علمه القديم علماً جديدا ؛ وهو 
على قلة حظه من إحسان اللغة الفرنسية لم يكن يجد كثيراً من 
المشقة , ولا ييذل كثيراً من الجهد » ليفهم ما كان الأساتذة يلقون 
من الدروس فهماً يغنيه ويرضيه . كان الفتى يوازن بين حياته هده 
الجديدة وحياته تلك القديمة » ويقيس ما بينهما من الفرق العظم ‏ 
فيرى نفسه أسعد الناس وأعظمهم حظًا من النجح والتوفيق » وهو 
مع ذلك لم يكن ميسئرآ عليه فى الرزق » وإنما كان عليه أن يدبر 
مرتبه ذاك الذى لم يكن يتجاوز اثنى عشر جنيهاً لينفق منه على 
نفسه وعلى أخيه . وقد تهيا له ما أراد من ذلك فى غير تكلف 
ولا عناء . كانت الحياة الفرئسية فى تلك الأيام هينة ميسّرة » تتيح 
لفتيين أجنبيين مثله ومثل أخخيه أن يعيشا بهذا المرتب الضكيل عيشة 
راضية حين تقاس إلى ما كانا يلقيان ىق مصر من قسوة الحياة 
وشظلظفها . 


ثم لم يلبث الفتى أن فكر فى أنه لم يعبر البحر إلى فرنسا ليتردّد 
بين الفندق والجامعة » واتما أقبل إلى هذا البلد الغريب ليدرس 
ويحصل ويجوز الامتحان ء ويظفر بالدرجات الجامعية التى لم يظفر 
بها أحد قبله من مواطتيه . فلم يكن له بدّ من أن يظفر بدرجة 
اللبسانس » ولم يكن إلى الظفر بتلك الدرجة سبيل فى تلك الأيام 
إذا لم يحسن الطالب لغتين لم يكن من إحسانهما بد إحداهها لغة 
الدرس وهى اللغة الفرنسية التى كان الفتى قد أخخذ منها بحظ يسير , 
والأخرى لغة قديمة كان الفتى يسمع عنها ولا يحققها ولا يعرف 
إلى العلم يها سبيلا ؛ وهى اللغة اللاتينية . 


وقد أخذ الفتى يتهياً لإتقان الفرنسية من جهة ء وتعلم اللاتينية 
من جهة أخرى . فاتفس لنفسه معلماً خاصا يُعينه من ذلك على 
ما كان يريد وقد جعل رفاقه ييحثون له عن المعلم الذى يلائمه 
حتى قيل لهم إن صاحبكم مكفوف ء. وليس له بد من أن يتعلم 
كتابة المكفوفين وقراءتهم » ليستطيع أن يعتمد على نفسه فى تحصيل 
ما يريد أن يحصل من العلم . 

ثم قبل لهم إن فى تلك المدرسة من مدارس المكفوفين أستاذا 
ضريراً قد يعين صاحبكم على حاجته . فسعوا إلى هذا الأستاذ : 
وقدموا إليه صاحبهم » وأعلن الأستاذ إليهم أنه زعم بأن يعلّم 
رفيقهم الكتابة والقراءة الفرنسية واللاتينية جميعا » ولم يطلب على 


ا ا 


هذا إلا أجرأً ضئيلا قى نفسه » ولكنه كان ثقيلا على هذين الأخوين 
اللذين كانا يعيشان يعرتب شخص واحد . 

وقد قبل الفتى مع ذلك أن يشق على نفسه وعلى أخيه ؛ وأن 
يؤدى إلى الأستاذ أجره الذى طلبه . وكتب إلى الجامعة يستعينها 
فلم تبخل عليه بالعون » وقامت عنه بأداء هذا الأجر . 

وأقبل الفتى على الكتاية البارزة يتعلمها » فلم يلبث أن أحستها : 
ولكنه عندما حاول أن ينتقع بها ىق درسه ْم يجد إلى الانتفاع بها 
سبيلا . فلم تكن الكتب التى كان يحتاج إلى قراءتها قد طبعت على 
هذه الطريقة الخاصة . وكان ربما أتيح له الكتاب المطبوع على هذه 
الطريقة » فلا يكاد يأخذ فى قراءته حتى يضيق ببذه القراءة أشد 
الضيق » وينفر متها أعظم التفور . فهو قد تعوّد أن ياخذ العلم 
باذنيه لا بأصبعه » وهو من أجل ذلك يجد المشقة كل المشقة فى 
تتبع هذه النقط البارزة حتى يؤلف متها الكلمة » ثم يؤلف من 
الكلمة وأمثالها جملة » ثم يؤلف من هذه الجملة وأمثالها كلامأ يمكن 
أن يعمل فيه عقله وفهمه وبصيرته ؛ وإذا هو يجد فى ذلك عسرا 
أى عسر ء ويسأم ذلك أشد السام وأقساه » ويرى أنه يستطيع 
أن يحصل من طريق أذنيه فى اللحظات القصيرة ما يحتاج إلى الوقت 
الطويل والملل الثقيل ليحصله من طريق أصايعه . وهو يعدل عن 
الكتابة البارزة وعن القراءة بالأصابع إلى طريقته التى ألفها إلا فى 
درس اللاتينية . فقد كان -حريصاً على أن يتعلم هذه اللغة فى أناة 


الك 


ومهل » وكانت هذه الطريقة فى الكتابة والقراءة تواتيه وتلاكم 
ابتداءه درس هذه اللغة وحاجته إلى الريث والأناة . 

على أنه لم يكد يتقدم فى درس اللاتينية قليلا حتى سكم القراءة 
بأصابعه » واثر الاستاع على تلمس الحروف », وأحسٌ الحاجة إلى 
قارىء يقرأ عليه ما يريد فى اللانيتية والفرنسية جميعا . ولم يستغن 
عن أستاذه ذاك الذى كان يعلمه هاتين اللغتين . واستحى أن يطلب 
إلى الجامعة غواناً يد - فقَبّر على نفسه أشد التقتير وأقساه . 
وعاش عيشة فيبا شىء من غلظة وخشونة » ولكنها كانت على كل 
الور امن محياتةا الى الفها ل “ضير .د 

على أن الأيام أيت إلا أن تشق عليه وترهقه من أمره عسراً . 
فقد كان يعيش مع أخيه عيشة راضية على مافيها من قسوة 
ومشقة .. وكانا يدبران أمرهما تدبيرا ملائما لطاقتهما المالية » 
ولكنهما لم يلبثا أن احتلفا واشتد بينهما الاختلاف » حتى أصبحت 
حياتهما خصاماً متصلا وشقاء ملحا » وحتى اضطرا إلى أن 
يفترقا .. يسكن كل واحد منهما فى منزل غير الذى يسكنه أخوه : 
ويلتقيان بين حين وحين . وقد اضطرهما ذلك إلى المبالغة فى التقتير 
على أنفسهما . فليست النفقات التى يقتضيها افتراقهما فى المسكن , 
كالنفقات التى كانا يحتملانها حين كانا يسكنان فى غرقة واحدة ع 
ويختلفان إلى مائدة واحدة . 


0 اد 


وكذلك اشعدت قسوة الحياة على هذين الأخوين الغريبين ‏ 
ولكنبا لم تنل من صبرهما » ولم تصرقهما عن جذمهما فى الدرس 
والتحصيل . ولم تكن حياة الفتى على ذلك النحو مبَعْضّة إليه : 
ولا ثقيلة عليه من جميع وجوهها ء وإنما كانت مزاجاً من الجد 
الصارم والحزل الباسم . يلتقيان أحيانا قيحيا الفتى حياة ليست 
حلوة ولامّرة » ولكها تُمرٌ فى أول النبار» وتحلو فى آخره حين 
يعر ض هم من المشكلات ع وما أكثر ما كان يعرض لهم من 
المشكلات » ومن مشكلات الحب والغرام خاصة ! . 


وكيف تريد فتية من المصريين على أن يعيشوا فى فرنسا ويختلفوا 
إلى القهوات والأندية وبعض ما يقام من الحفلات بدون أن يداعبوا 
حين وحين ؟ ومن ذا الذى يستطيع أن يمنع صديقين من أن 
تروقهما فتأة واحدة , وإذا هما يلتمسان إلى لقائها الوسيلة . فاذا 
أتيح هما هذا اللقاء ابتغيا عندها مواقع الرضاء ثم لا يلبتُ أن 
يكوت بينهما التنافس » ثم الخصومة ء ثم التلاحى ء ثم الفرقة . أييما 
ظفر عند صاحبتهما بالرضا فهو عدرّ لصاحبه الذى أخلفه الظن ع 
وكذبه الامل » ولح يقّع من نفس الحسناء ما كأن يرجو من موقع 
الحب إلى غيره من ألوان الحياة التى كانا يتعاونان عليها ويشتركان 


لالد اله 


فيها » وإذا صاحبنا يصبح قاضيا بين رفاقه فى شؤون الحب » وليس 
له أَرَبُ فيه ولا سبيل إليه . وأَنّى له بشىء من ذلك وهو المكفوف 
الذى لا يحسن شيئاً حتى يعينه عليه معين » وهو لا يرى وجوه 
الحسان » ولا يعرف كيف يتحدث إليهن » أو كيف يبتغى إلى 
رضاهن الوسائل . فهو يغدو على الجامعة مصبحاً » فإذا راح إلى 
منزله آخخر النهار لم ييرحه حتى يسفر له صبح الغد . والرقاق يُلمُون 
به فى اخر اهار وأول الليل » فيتختصمون بين يديه ويتخذونه 
حكما بينهم » وهو يصلح بين المختصمين مرة ويقضى لبعضهم على 
بعص مرة ‏ 
57 

ولكن الليل لا يكاد يتقدم حتى يتفرق عنه رفاقه جميعاً » وإذا 
هو يخلو إلى نفسه هذه الخلوة المرة التى لا يجد عليها معيناً . قد 
جلس وحده فى غرفته تداعب نفسه الخواطر المختلفة الكثيرة . فيها 
ما يسرّ » وفيها ما يسوء . فيها ما يحبى الأمل , وفيها ما يملا القلب 
يأسا وقنوطاً . 

وما يزال الفتى جالساً فى مجلسه ذاك من غرفته تعبث به 
خواطره هذه امختلفة لا يسآل عنه سائل ولا يلم به مُلِمٌ » وإنما هى 
الوحدة المطلقة القاسية التى كانت تذكره وحدته فى غرفته فى 
جوف اغظا ين ل يكن رتنه إلاا ضرت الضنت: ونا عن 
يتردّد فيه أحيانا من أزيز بعض الحشرات . 

ححد 1 1 يات 


وربما أمرفت عليه القسوة حتى تنتهى به إلى أقصاها فيمتنع عليه 
النوم » ويأبى الأرق إلا أن يكون له حليفا . وإنه لفى ذلك وإذا 
بطرم ا رونت 35 اللول ولع لكيه . فاذا أذن للطارق بالدخحول 
فنبح الباب ‏ وأقبل عليه أحد رفاقة وقد أخذ من عبث الشباب 
بأعظم حظ ممكن » وهو لا يريد أن يأوى إلى سريره حتى يتحدث 
ببعض عبته إلى صاحبه . فإذا فرغ من حديثه وانصرف ترك 
صاحبنا وقد انتبى به الحزن والضيق إلى غايتهما » وإذا هو يقضى 
ليلة بيضاء لا يذوق فيها للنوم طعما . فإذا أصبح غدا على حياة 
فائترة لا خير فيبا لعقله ولا لجسمه . 


وهو على ذلك وعلى ضيق ذات يده » وعلى المشقة الشاقة التى 
كان يلقاها فى الاختلاف إلى الجامعة والانتفاع بما كان يسمع من 
الدروس » راض عن حياته كل الرضا ء مطمئن إليها أشد الاطمكنان 
لا يتمنى إلا أن يمضى فيها حتى ينتبى إلى ما قدر له من غاية , 
وهو واثق بأنه سيبلغ من هذه الحياة ما يريد » سيحسن الفرنسية » 
بل هو قد أذ يحسنها ويطلق بها لسانه فى غير مشقة » وسيتعلم 
اللانينية » دميتنا للامتحان . وهن يدرى لعله أن يكون أول 
طالب مصرى يظفر فى يوم عن الأيام بدرجة الليسانس ف الآداب . 


وإنه لفى هذه الحياة الحلوة المرة القاسية اللينة التى يحبها أحيانا 


و ا 


الضيق » وإذا الحياة تبعسم له فجأة فى يوم من أيام الربيع ابتسامة 
تغير حياته كلها تغييرا . 

وإذااعو لأ يعرفن الوحدة ولا كن الرحفة حيق كلو إلى نفسةه 
إذا أظلم الليل » وكيف تجد الوحدة أو الوحشة إلى نفسه سبيلا : 
وكيف تبلغه تلك الخواطر التى كانت تؤذيه وتضنيه وتوْرّق ليله , 
وفى نفسه صوت عذب رفيق يشيع فيه البر والحئان » ويقرأ عليه 
هذا الأثر أو ذاك من روائع الأدب الفرنسى القديم ؟ 

ب-- 

يرحم الله أبا العلاء » لقد ملا نفس الفتى ضيقا بالحياة وبغضاً 
لها » وأيأّسه من الخير » وألقى فى روعه أن الحياة جهد كلها ومشقة 
كلها , وعناء كلها . وإذا هذا الصوت يذود عن نفس الفتى كل 
ما ألقى فيها أيو العلاء من ظلمة التشاؤم واليآس والقنوط » كأنه 
تلك الشمس التى أقبلت فى ذلك اليوم من أيام الربيع » فجلت 
عن المدينة ما كان قد أطبق عليها من ذلك السحاب الذى كان 
بعضنة ير كبن ابعفا + والذى: كان تضق ويعصف بع يلد المذينة 
أو كاد يملوّها إشفاقاً وروعا . 


2 


وإذا المدينة تصبح كلها إشراقاً ونوراً . 
يوم . فاحس كأنه خلق خلقا جديدا » ومنذ تلك الساعة التى 


أبن 1252 15 حم 


سمع فيها ذلك الصوت لم يعرف الياس إلى نفسه سبيلا . 

ولم يعرف الفتى أنه أحب الحياة قط "م أحبها فى الثامن عشر 
من شهر مايو فى ذلك العام . 

ولم يعرف أنه أقبل على الدرس "ا أقبل عليه منذ ذلك اليوم . 

ولم يعرف أنه انتفع بالاختلاف إلى الجامعة والقراءة فى الكتب 
ذلك الصوت العذب اليرٌ الرفيق لمقدم الصيف . 

فقد كان الصوت يصحبه دائماً : لا يكاد يخلو إلى نفسه فى 
ليل أو غبار إلا سمعه يقرا عليه هذا الكتاب أو ذاك » فى تلك 
النبرات التى كانت تسبق إلى قلبه فتملوٌّه رضأ وغبطة وسرورا . 

وإنه لفى هذه السعادة المتصلة » وإذا صاحبه الدرعمى يبل 
عليه ذات صباح مظلم الوجه والنفس والصوت ء فينبعه بأن كتابا 
قد وصل إليه من الجامعة تنبثه فيه بأن طلاب البعثة جميعا يجب 
أن يعودوا إل مصر © وأن يأخذوا إليبا أول سفينة تتاح طم بعد 

وقد سمع الفتى حديث صاحبه فأغرق فى ذهول عميق », ثم أفاق 
بعد وقت لم يدر أقصر أم طال , وإذا هو يرى اماله العذاب قد 
استحالت فى أقصر لحظة إلى امال كذاب » ويرى حياته المشرقة 
الباسمة الحلوة قد أصبحت ظلمة عابسة مرّة ممضّة . ولكنه على ذلك 

نيت قدا 2 حيست 


لم يستسلم لليأس » وإنها أخذ يتعلق بالوهم » فيبرق إلى من كان 
يعرف من الصديق القادرين على أن يسَعُوا له فى الخير عند الجامعة 
أو عند السلطان . ويبرق إلى القصر . وينتظر ما يعود به البرق 
عليه , وإذا البرق لا يعود عليه إلا بالالحاح فى الدعاء أن يعود إلى 
مصر ق غير ابطاء . 

زيرف التي فيه دالت زوم من هر بصن يسقى بح ركام 
الدرعمى إلى السفينة » وكلاهما محزون كاسف البال » كانه 
لا يسعى للعودة إلى الوطن . وإنما يساق إلى الموت . 


عت 25151 سند 


1 


وكانت أيام السفينة الستة طوالا يقالا قد ألقى عليها الحزن غشاء 
شاحبًا بغيضًا . فلم يجد الصاحبان فيها للذة السفر وراحته طعمًا : 
وإما كان الهم يصبحهما ويمسيبما » وكانت خيبة الآمل حديثهما 
فى النهار حين يلتقيان » وحديث نفسيهما فى الليل حين يفترقان . 
وما لهما لا يشقيان بهذه العودة المفاجعة ع وأحدهما قد أنفق فى 
باريس أعوامًا طوالا ثم لم يحقق من اماله شيئًا » وإنما هم ولم يفعل , 
فتعلّم الفرنسية واحتلف إلى الدروس ٠»‏ وأخذ يتبياً لإعداد رسالته 
التى ينال بها درجة الدكتوراه » وإذا الحرب تردّه عن ذلك ردًا . 
فإذا عاد إلى فرنسا واستأنف ها كان فيه من استعداد للرسالة 
والامتحان ردّته الأزمة المالية التى أدرءكت الجامعة إلى وطنه " حائبًا 

فارغ اليدين لم يصنع شيئًا ولم يظفر بشىء . 
ولو قد ائفس لنفسه عملا حين تحرج فى دار العلوم ولم يتكلف 
ما تكلّف من السفر والغربة » لكان فى ذلك الوقت معلمًا فى هذه 
المدرسة أو تلك من مدارس الدولة . ولكته يرى نفسه ضائعًا 
لا يكاد يدنو من الغاية حتى يُصدٌّ عنها صدًا . تصدّه الحرب مرّة » 
وتصدّه الأزمة المالية مرّة أخرى » وهو يعود إلى مصر ليعيش فيها 
عد 2137 حنى 


فارغا لا يدرى ماذا يعمل » ولا يعرف كيف يكسب القوت ؟ 


واما الآخر فقد جدٌ وكدّ واحتمل المشقة والعناء » وداعب 
الأحلام والآمال » حتى إذا أشرف على البعثة » ولم يكن يقدر أنه 
ميشرف عليها » ردّه عنها إعلان الحرب ء فعاش أشهرا عِيالا على 
أبيه وأخيه وذاق مرازة الاة أل لأاتعتى :عله وغن اغيرها شيا .. 
نم أتيجت له البعثة فأقبل على عمله مغتبطًا سعيدًا يكاد يخرجه 
النشاط من إهابه . وقد حاول من أمور الدرس ما أتيح له فيه كثير 
من التوفيق » حتى ظن أنه بالعّ ما يريد » ثم عرض له فى أثناء إقامته 
فى فرنسا ما أحيا فى نفسه امالا لم تكن تخطر له ببال . فهو قد 
عرف أنه يستطيع أن يكون كغيره من الناس » بل خيرا من كثير 
من الناس ء يحيا حياة فيها رضا وغبطة » وفيها نعمة وبهجة . وفيها 
سكون إلى هذه الرحمة التى كان قد استياس منها والتى كان أبو 
العلاء قد ألقى فى رُوعه أنه لن يذوقها ما عاش . وإذا الأيام تُدنيه 
منيا أو تُدنيها منه . 


وإنه لفى حياته تلك الراضية الناعمة على ما كان فيبا من خشونة 
وعسر ء وإذا الجامعة تدعوه إلى مصر ليعود إليها 6 خرج منبها : 
كأنه لم يداعب الأمل إلا ليتجررع مرارة اليآس كأبغض ما تكون 
مذاقًا . 

وهو قل عرف التبطل والمراغ فى أشهره تلك التى قصضاها ق 


ل م١‏ 


مصرء بعد أن أعلنت الحرب ٠‏ وهو يعود ليلقى التبطل والفراغ 
مرة أخرى فى همصر . ظ 

أف لما من رفيقين بغيضين ! ولقد كان يقطع الأمد بين 
مونبلييه ومارسيليا أثناء ليلته تلك الثقيلة وليس فى نفسه إلا شىء 
واحد » هو هذا الصوت العذب الذى طالا قرأ عليه ايات الادب 
الفرنسى » وهو الآن يناجيه فى حزن ألم ... وإذن فلن نلتقى بعد 
أن ينقضى الصيف ! 1 

وقد صحبه هذا الصوت أيام السفينة يناجيه مناجاة اليأس مرة » 
ومناجاة الأمل مرة أخرى » يشفق عليه من الأحداث » وَيُمنّيه 
الانتصار والخروج منها » ويتحدث إليه بأنها الغمرات ثم ينجلين . 
وبآن لكل أزمة غاية » وبعد كل حرج فرجًا » وهو مضطرب بين 
هذه الابتسامات المضيئة الخاطقة التى لا تكاد تعرض له حتى 
تنصرف عنه ء وهذا الحزن الجائم المقيم الذى لا يفارقه إلا ريغا يعود 
إليه ! 

وتبلغ السفينة ثغر الإسكندرية » وإذا الوطن زاهد فى هذين 
الصاحبين البائسين ء لا يريد أن يلقاهما ولا أن يضمهما بين 
ذراعيه » فقد كانت الحرب قائمة » وكانت قيودها شدادا يقالا . 
وكان أمر مصر إلى غير أهلها » وكان أمر التغور خاصّة ضيقاً 
حرجا ء قد فرضت عليه رقابة أى رقابة » فلا تكاد السفينة تستقرٌ 
فى مرساها » ولا يكاد الصاحيان يحاولان الهبوط بها » حتى يردا 


حم 11 لم 


عن ذلك ردًا شديدًا » فلم يكن يكفى أن يصل المصرى إلى وطنه 
ليدخله » وإنما كان يجب أن ينتظر ويطول انتظاره حتى بوذن له 
بالدحول . 

وقد انتظر الصاحبان حتى تستاذن السلطة فى السماح هما بترك 
السفينة والنزول إلى أرض الوطن » وأبرقا إلى الجامعة وإلى من 
يعرفان من الصديق يتعجلان هذا الإذن . ولكن الأمور لم تكن 
تجرى فى يسر وإسماح » وإذا مما يقيمان فى السفينة يوما ويومًا . 
وصنع الله هما فى هذين اليومين أن كانا فيهما مضطربين أشد 
الاضطراب ٠‏ يريدان أن تفتح لهما أبواب الوطن » ويتمنيان فى 
أعماق ضمائرهما أن تظل مغلقة » وأن تعود بهما السفينة إلى 
نارشيليا: 


ولكن مادًا يصنعان فى مارسيليا ؟ 
وك ينان ل ارضاء 
بل كيف يعيشان فى السفينة نفسها فى أثناء عودتهما إلى 
مارسيليا ؟ ومن هما بثمن هذه العودة ؟ 
0 ع ِ 

ولكن ابواب الوطن تفتح هما بعد لأى ء. والوطن يتلقاها 
كتيبًا ء فيضيف إلى حزنهما حزنًا وإلى شقائهما شقاء . 

وقد أقام صاحبنا فى القاهرة قريبًا من ثلاثة أشهر لا يعرف أنه 


شقى فى حياته كلها كا شقى قيباء ولا أنه سعد فى حياته كلها 
0 


كا منعك فيا ولكن شقاءة: كان زيل ملكا وسخادته كانت 
سريعة خاطفة . كان يشقى بالتبطل والقراغ والبؤس » و كان يسعد 
بذلك الصوت العذب الذى كان يناجيه بين حين وحين » وربما 
أيقظه من نومه مفزعًا » مسرورًا مع ذلك ببذا الفزع . وكان يسعد 
بهذه الرسائل التى كانت تصل إليه بين حين وحين فيها كثير من 
الأمل المشفق » وكثير من التشجيع على احتال التائبات » وربما 
اشتملت بعض هذه الرسائل على زهرة قد جففت وأرسلت إليه 
ليحملها يا تحمل امام ولتذكره ان عَرَضَ له النسيان . 

وشهد الله ما عرض له النسيان قظ .. 

فى هذه الأشهر الثلائة شكا الفتى ا لم يَشْكُ قط فى حياته » 
شكا شعرًا ونثرًا حتى لامه فى ذلك بعض الصديق » وقال له قائلهم 
أين الصبر ؟ وأين الاجمال ؟ وأين الشجاعة والاحال ؟ وأين ذهب 
عنك الحياء حتى كتبت فى بعض الصحف هذين البيتين : 


لا أملكُ القوت ولا أبتئى ها فاتنى منه بُذْل السوال 


وقال له قائلهم أيضًا : أملك عليك نفسك » فإنك إن تكن 
تشكو الزمان إلى الزمان فهو لن يسمع لك » لأن الزمان صم غبى 
غافل ذاهل . لا يعرف بنيه ولا يسمع لهم . وإن كنت تشكو 


الزمان إلى الناس » فالناس مشغولون عنك بأنفسهم » وهم بين 
ك1 #هت 


رجلين : عاطف عليك » ولكنه لا يقدر لك على شىء » وقادر 
على معونتك » ولكنه لا يحفل بك ولا يُلقَى إليك بالا » ولو قد 
أهدى إليك العون لما قبلته منه » فما أرى أنك ترضى لنفسك هذا 
الموان . 

ولكن صاحبنا لم يقلع عن شكايته » لأنه لم يكن يشكو الزمان 
إلى الزمان » ولا يشكو الزمان إلى الئاس ء ولا ينتظر من الرزمان 
ولا من الناس شيعًا » وإغا كانت الشكوى غناء نفسه المحزونة وباله 
الككيب . 


فى تلك الأيام كان عبد الحميد حمدى ‏ رحمه الله يصدر 
جريدة « السفور » فى كل أسبوع » ويطلب إليه وإلى عيره من 
الصديق أن يعينوه بالكتابة فيها » فكان صاحينا يرسل إليه حديث 
نفسه ذلك المر . 

وكان يتردد على الجامعة ويسمع بعض دروسها . فسمع ذات 
يوم درس الأستاذ المهدى , رحمه الله » وكان له مع الاستاذ تلك 
الخطوب التى رويت فى حديث مضى » والتى كادت تفصله من 
بعثة الجامعة لولا أن أعضاء مجلس الادارة كانوا أفقه وأذكى من 
أن يستجيبوا للأستاذ رحمه الله . 

وى تلك الأيام طلب عبد الحميد حمدى إلى الفتى أن ينشر 
كتابه عن أى العلاء » فاستجاب الفتى لذلك سعيدًا محبورًا . وجد 
فى ذلك تسلية لبعض همّه » وشغلا لبعض وقته » وإرضاء لغروره 
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الذى كان فى حاجة إلى بعض الرضا ء بعد أن أسرفت الأيام فى 
القسوة عليه . وأى رضا للغرور أعجب إليه واثر فى نفسه من أن 
يظهر له كتاب فى أيامه تلك الشداد ؟ 

وقد نشر الكتاب » ولكن صاحينا م ودع كرو مالا قد 
أو كثيرًا » ولم يفد منه رضنا قليلا أو كثيرًا . فقد أعجل عن هذا 
كله دعاه علوى باشا ذات يوم » وأنبآه ‏ فى رفق به وعطف 
عليه لم ينسهما قط أن أزمة الجامعة قد انفرجت » وأن عليه 
أن يتأهّب للسفر » فسيبحر مع صاحبه الدرعمى وغيره من أعضاء 
البعئة بعد أيام . 

ثم أنباته |الجامعة بعد ذلك بانة سيتشرف مع زملائه أعضاء 

وقد أتيح لهم هذا اللقاء فى ضحى يوم من الأيام » ذهبوا إلى 
المقصر يقودهم علوى باشا » وأدخلوا على السلطات ء» فلقيهم لقاء 
حسئًا » وألقى على الفتى سؤالا لم يعرف كيف يرد عليه . 

سأله : من أول من رفع شأن التعلم فى مصر؟ 

فَوَجم الفتى ولم يرجع جوايًا . 

قال السلطان وهو يضرب عل كتفه وينطق فى لمجة تركية : 
جنة مكان إسماعيل باشا . 


ثم صرف الرفاق ٠‏ ولح يكادوا يخرجون من-غرفة الاستقبال 
257 - 


حتى أنبأهم منبىء بأن السلطان قد تفضل وأجاز كل واحد منهم 
نيس مها 

وخلص الرفاق بعد أن حر جوا من القصر غم ؛ فقرروا أن 
يدوا جاتر قم إل الحابعة بعر 1418 وراعتراقا تبعطن ها دمت الحم 
من جميل . وكانوا بهذا القرار سعداء حقا كانما أهدوا إلى أنفسهم 
خيرا عظيمًا ومعروفا جزيلا . 

وهم يسعون إلى علوى باشا ‏ رحمه الله ليرفعوا إليه قرارهم 
ذاك . منتظرين أن يسمعوا منه رضًا عنهم وثناء عليهم وتشجيعًا 
لهم على أن يكونوا أخيارًا . ولكن علوى بأشا يلقاهم ويسمع 
منهم » ثم يغرق فى ضحك متصل » ثم يقول لهم : ما هذا الكلام 
الفار غ ؟ ! خذوا أموالكم واذهبوا » فاعيثوا بها فى باريس » أيها 
الحمقى .. فمن حقكم أن ترفهوا عن أنفسكم أيامًا بعد ما لقيتم 
فى هذه الأشهر من عناء طويل ثقيل !! 

ثم يسكت حينئا ثم يقول : فإذا أصبحتم أغنياء فاستاتفوا 
ما أقدمتم عليه من خير » وما أرا كم تفعلون يومكذ » فستعرفون قدر 
المال . 


وانصرف الرفاق عن علوى باشا لا يعرفون أكانوا راضين : لأنه 
قد حفظ عليهم أموالهم ليتفقوها فى باريس .. أم كانوا ساخطين 
لأنه لم يقبل منهم تبرعهم ذاك الذى أقدموا عليه مخلصين ؟ 


حك 15 نمه 


ويفد الرفاق صباح يوم إلى الجامعة ليآأخذوا منها تذاكر السفر . 
ولكن صاحينا يسمع م يوذيه أشد الأذى وأمضه : 

فقّد أبت شركة السياحة أن تصرف له تذكرة السفر إلا يإذن 
خاص من المفوضية الإيطالية » ققد كان الرفاق سينزلون فى نابولى ١‏ 
وكانت الشركة تخشى ألا يوّذن لصاحبنا بالنزول فى إيطاليا لأنه 
ضرير ولا يحسن السعى فى اكتساب الرزق . 

وظَنّ الفتى » وفى قلبه حزن أى حرن ولوعة أى لوعة , أنه 
سيّردٌ عن السفر هرة ثالثة . ولكن الأستاذ لطفى السيد والأمير 
أحمد فؤاد بيسران له سفره » ويصبح من غد فيركب القطار إلى 
بورسعيد » ويصعد إلى سفينة هولندية تعير به البحر إلى نابولى . 

وما أعظم الفرق بين سفره هذا إلى نابولى وعودته تلك إلى 
الخادم عليه وعلى صاحبه الدرعمى بعد أن تقدم الليل قليلا فقال 
لهما : إذا سمعتا الجرس فاسرعا إلى اتخاذ مِنْطّقَة النجاة ثم أسرعا 
أن تعرض لنا فى الطريق إحدى الغواصات . ثم انصرف . 
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وأخذ صاحينا الدرعمى يُعول شاكيًا ياكيّا ذاكرًا أمه التى لن 

ولم تعرض للسفينة غواصة » ول يلق المسافرون كيدًا » وإنما 
بلغوا مدينة نابولى ذات صباح ؛ ولم يكادوا يطاون الأرض 
الإيطالية حتى ألح صاحبنا على صديقه الدرعمى فى الإسراع إلى 
وكقي لبوك 

وهناك وجد رسالتين كانتا تنتظرانه من باريس . فقرأهما عليه 
صديقه مرة ومرة » فلما طلب همنه قراءتهما للمرة الثالثة » قال له 
منكرًا : إليك عنى » فإن فى مدينة نابولى ما هو أتفع لنا وأجدى 
علينا من ترديد هذا الكلام الذى حفظناه ممن ظهر قلب ! . 

وأنفقا فى نابولى يوما سعيداً » حتى إذا كان الليل » ركبا القطار 


إلى باريس . 


حج ا 21 


وكان صاحبنا مقسسم النفس بين السعادة المشرقة والشقاء المظلم 
فى أثناء سفره هذا الطويل منذ ترك القاهرة إلى أن بلغ باريس . 

كان سعيداً لأن الغمرة قد انجلت عنه » فاتصل من إقامته فى 
فرنسا ما أنقطع» وأذّن الله له فى أن يتم ما بدأ من الدرس ء 
ويحخاول تحقيق ما كان يداعب من الآمال » ويسمع من جديد ذلك 
الصوت العذب يقرأ عليه روائع الأدب الفرنسى وأوليات التاريخ 
اليونانى الرومانى » ويعينه على درس اللاتينية . 


وليس هذا كله بالشىء القليل » وبعض هذا كان جديرا أن 
ينسيه كل ها لقى من جهد , وكل ما احتمل من عناء . ولكنه 
كان يحمل فى نفسه يتبوعاً من ينابيع الشقاء لا سبيل إلى أن يغيض 
أو ينضب إلا يوم يغيض يتبوع حياته نفسها » وهو هذه الافة التى 
امتحن بها فى أول الصباء شق بها صبياً ٠‏ وشقى بها فى أول 
الشباب , وأتاحت له تجاريه بين حين وحين أن يتسلى عنها » بل 
أتاحت له أن يقهرها ويقهر ما أثارت أمامه من المصاعب وأنشات 
له من المشكلات ؛ ولكنها كانت تألى إلا أن تظهر له بين حين 


3 يك 


وحين أنها أقوى منه » وأمضى من عزمه » وأصعب مراسا من كل 
ما يفتّق له ذكاوّه من حيلة . 

والغريب من أمره وأمرها أنبا كانت توؤذيه ىق دخيلة نفسه 
.7 2 5 
وأعماق ضميره . كانت تؤذيه سرا ولا تجاهره بالخصومة والكيد . 
أشبه شىء بالشيطان الماكر المسرف فى الدهاء الذى يكمن للإنسان 
فى بعض الاحناء والاثناء بين وقت ووقت » ويخلى له الطريق يمعضى 
فها أمامه قَدُماً » لا يَلوى على شىء ؛ ثم يخرج له فقجأة من مكمنه 
ذاك هنا أو هناك » فيصيبه ببعض الأذى . وينثتى عنه كانه لم 
يعرض له بمكروه بعد أن يكون قد أصاب من قلبه موضع الحس 
الدقيق والشعور الرقيق » وفتح له باب من أبواب العذاب الخفى 
الألم . 

كان حين ركب السفينة لأول مرة وخرج من زيّه ذاك الأزهرى 
ودخل فى زيّه الأوربى الجديد قد نسى شيئا واحداً لم يحسب له 
حسابا لانه لم يكن يخطر له ببال » نسى بصره ذاك المكفوف ع 
وأجفانه تلك التى كانت تتفتح ولكن على الظلمة المظلمة . 

وكان قد قرأ فيما قرأ من أحاديث ألى العلاء أنه كان يقول : 
إن العمى عورة . وفهم هذا كا فهمه أبو العلاء نفسه . فكان 
يتحرّج فى كثير من الأشياء أمام المبصرين . وكان يستخفى بطعامه 
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وشرابه ما كان يستخفى بهما أبو العلاء حتى لا يظهر المبصرون 
منه على ما يثير الاشفاق . والرثاء أو السخرية . 

ولم يخطر له قط أن الحياة الحديئة تفرض عليه أن يستر أجفانه 
تلك التى لا تغنى عنه شيئاً سترأ مادياً . وقد أنفق أيامه فى السفينة 
الأولى على هذا النحو ء ولكنه لم يلق كيدا » لأنه لبث تلك الأيام 
قابعاً فى غرفته لا يتجاوز بابها مهما تكن الظروف .ء إلا أن يضطر 
إلى ذلك اضطراراً » فكان لا يخرج فى تلك الحال إلا حين يتقدم 
الليل . 

قلما بلغ مارسيليا تبّهه رفاقه فى تلطف أ تلطف أن تقاليد 
الفرنسيين تقضى على مثله أن يضع على أجفانه تلك غطاء من 
زجاج أسود واشتروا له غطاء من تلك الأغطية الزجاجية السود 
التى يتقى بها المبصرون ضوء الشمس . ولم يذه تنبيه الرفاق له 
إلى ذلك وإنما رأى فيه تجديدا . وارتاح إليه بعض الارتياح » وكاد 
يُعفى من الشقاء بعينيه المظلمتين » ثم لم يفكر فى شىء من أمرهما 
ولا من أمر غطائهما ذاك الأسود حتى عاد إلى مصر .وق مصر 
لقيه أكبر إخوته رحمه الله . وكان مطربشاً ميالا إلى الترف على 
ضيق ذات يده وضالة مرتبه . فلما راه أنكر غطاء عينيه وقال : 
إنه رخيص حقير لا يليق بمثلك . 

قال الفتى : وما عل أن يكون رخيصا أو حقيراً » فما ينبغى 
منلى أن يزين بمئل هذا الغطاء . 
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قال أخوه : ولكن غطاءك هذا لا يزيد تنه على قرشين اثنين » 
وأنا مُهْدِ إليك خيراً منه أسْكّر لعينيك وأليق بمكاتتك بين الذين 
تلقاهم من الرفاق والصديق » وبين الذين تزورهم من أصحاب 
المكانة الظاهرة فى مصر . 

ثم أهدى إليه غطاء ذهبياً » وعزم عليه ليتخذنه مكان ذلك 
الغطاء الرخيص الحقير واستجاب الفتى لأّخيه شاكرا رفقه به 
الغطاء الذهبى الذى لم يكن رخيصا ولا حقيرا . ولكن عودته إلى 
أوربا تقر ويعدو عل إحابعه ذات يوم فيُقرأ عليه كتابان » ثم 
يروح إلى منزله يقرأ عليه كتاب ثالث كان قد مله البريد صباح 
ذلك اليوم . وتملاً هذه الكتب الثلائة قلب صاحبنا غم وها 
وتقضا للحاة:وضيقا عن النانن + .وتلقن عل القديه ووعفيه غقاء 
صفيقاً من الكابة ينكره الرفاق . 

ويتكره علوى باشا ‏ رحمه الله حين يراه وهو يركب 
القطار » ويرى على وجهه هذا الغشاء الككيب » فييمس فى أذنه - 
ما تكون ابتباجاً وإشراقاً .. ألا يسرّك أن تعود إلى فرنسا ؟ 

ولم يجب الفتى .. ولكن دمعتين تنحدران على خديه . 

وإذا علوى باشا يضمه إليه ويقبل جببته قبلة ملوّها الحنان 
والبر لم ينسها قط . 


٠ت‏ رد 


ثم يهمس ف أذنه : أقسم لك يا بنى ها عاد صديقك هذا 
يريد الدرعمى ‏ إلى فرنسا إلا من أجلك .. ثق بالله ولا تخف 

ويمضى القطار وقد سكت البكاء عن الفتى . ولكن هذه 
الكتب الثلاثة لم تسكت عنه » وإنما رافقته فى أثناء سفره كله ملحة 
عليه بالعذاب ء حتى لكانت جديرة أن تبعّض إليه نفسه لولا ذلك 
للحي يي 
شيعاً من أمن وإلى قلبه اليائس شيئاً من أمل . 

كان أول هذه الكتب الثلاثة من علوى باشا إلى أكبر إخوته 
ذاك المطربش ينبعه فيه بأن الظروف الالية للجامعة قد فرضت عليها 
أن تردٌ بعثتها إلى مصر كارهة » وأنه حريص أشد الحرص على أن 
يتم أخوه درسهء لأنه يتوسم فيه خيراً » ويكره أن يعود قبل أن 
يحقق أمله من السفر إلى فرنسا » ويقترح عليه أن ترسل الأسرة 
نصف المرتب الذى كانت الجامعة تمنحه للفتى ء» ويتبرع هو 
بالتصف الاخر حتى يبلغ الفتى أربه » ويعود وقد ظفر بالدرجات 
الجامعية الفرنسية » ويصبح أستاذا فى الجامعة . 

وكان هذا الكتاب جديراً أن يملا قلب الفتى سرورا ورضاً 
وشكراً لعلوى باشا » ذلك الذى كان الناس يكثرون الحديث عن 
حرصه على المال وإشفاقه من إنفاقه ى غير موضعه'. وهو يتبرع 
بمقدار من المال فى كل شهر ليعين هذا الفتى المكفوف على أن يبلغ 


ور الك 


هن الدرس ف 'أوربا ها كان يريت : 

نعم » كان هذا الكتاب جديراً أن يملا قلب الفتى سروراً وبشرا 
وشكرا لذلك الرجل الكريم النبيل » ولكن ردّ أخيه على هذا 
الكتاب نحا من قلبه كل سرور وكل بشر » وإن لم يمح منه الشكر 
الداثم والاعتراف بالفضل والجميل لذلك الرجل الكريم .. كان رد 
أخيه بَشِعاً حقاً . كان يشكر فيه للباشا فضله وكرمهء ويعتذر 
فيه عن الأسرة بأنها فقيرة لا تستطيع أن تستجيب لا تُراد عليه . 
فمرتبه هو ضثيل لا يبلغ العشرين جنيهاً » وله بنون ينفق عليهم . 
ووالده شيخ يعمل على تقدّم سنه » ويتقاضى مرتباً لا يزيد على 
مرتبه هو إلا قليلا » وله بنون اخرون ينفق على تعليمهم فى 
المدارس » وك كانت الأسرة تتمنى أن تعين هذا المسكين على أن 
يتم درسه لو وجدت إلى ذلك سبيلا ! وهى تطلب إلى الباشا أن 
يستعين بالسلطان على تعلم هذا البائس . فإن لم يجد إلى ذلك سبيلا 
فليرده إلى مصر وليستبق رعايته له وعطفه عليه . 


وكذلك رأى الفتى رجلا غريباً مستعداً للقيام ببعض نفقته ى 
أوريا » وأخا قريب كارهاً لبعض ما يطلب إليه من ذلك . والغريب 
أنه لم ينبىء بأمر هذا التبرع من علوى باشا أباه ولا أخاه الشيخ ‏ 
وإتما كتم القصة عن الأسرة كلها . وكان له رحمه الله عذره 
فى هذا الكتان . فقد كان أبوه يرسل إليه بين حين وحين جنيبات 
تبلغ العشرة مرة » وتزيد عليبا مرة أخرى ؛ ويكلفه أن يرسلها إلى 
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أخويه فى أوريا معوئة لهما على الحياة » فكان يتلقى هذه الجنيبات 
فإذا استقرّت فى يده لم يسهل عليه إرساها إلى أوريا » وإنما أنفقها 
فى بعض شأنه هو . 

أما الكتاب الثالث فكان من أكبر إخوته ذاك يودّعه ويتمنى 
له التّجح والتوفيق » ويسترد غطاء عينيه الذهبى , لأنه كان شديد 
الحاجة إليه . 

وما أيسر ما رد الفتى ذلك الغطاء الذهبى » وعاد إلى غطائه 
ذاك الرخيص الحقير الذى لم يكن ثمنه يزيد على قرشين اثنين . 
ولكن كتاب أخيه فى أمر ذلك الغطاء قد أضاف إلى حزته حزنا ؛ 
وإلى ألله ألا . وعاد إلى فرنسا سعيداً محبوراً » ولكنه مع ذلك كان 
مزوداً بمقدار من الشقاء غير قليل . 

ولم ينسّ صاحبنا قط أنه أجلس فى مكانه من القطار حين بلغ 
روما وقد انتصف الليل » فلم يبرح مكانه ذاك إلى جائب النافذة 
إلا حين بلغ القطار باريس بعد ثلاثين ساعة كملة لم يتحرك » 
وإنما كان أشبه بمتاع قد ألقى فى ذلك الموضع ء وانتظر حتى يبلغ 
القطار غايته لينقل إلى موضع آخر . لم يتحرك » وكان أشبه شىء 
بالمناع » ولكنه كان متاعاً مفكراً . يفكر مرة فيما حفظ من قول 
ألى العلاء إن العمى عورة ٠‏ وقد فهمه الآن على وجهه وهو يرفع 
يده بين حين وحين ليتحقق من أن ذلك الغطاء الرخيص الحقير 
ما زال يستر عينيه اللتين كان يجب أن تسترا . 

ا 1 ا 


ويفكر مرة أخرى ف الفقر والغنى » وف الذين لا يعرفون كيف 
ينفقون ما يتاح لحم من المال » فيكدسونه أكداساً أو ينغرونه ثرا 
فيما لا يجدى علييم ولا على غيرهم شيئا » والدذين لا يجدون 
ما يتفقون ليقيموا أودهم ويستروا جسمهم ويستروا عورة العمى 
حين تفرض عليهم افته » وفى الذين تسمو *ممهم إلى أكثر من إقامة 
الأود وستر الجسم وتغطية العينين المظلمتين إلى الاغتراب فى طلب 
العلم » ثم لا يجدون أيسر ما يحتاجون إليه فى ذلك . يبخل علمهم 
القادرون ؛ ويبخل عليهم الأقربون » وييمٌ بالاحسان إلميم بعض 
الأخيار فيردٌون عن ذلك رذًا 

ويفكر مرة ثالئة فى ذلك الصوت العذب الذى كان ربما ألم 
عع رس سا البر انا اليا يد ا مل ١‏ 
ذاك من هذا الكتاب الفرنسى أو ذَاكَء منيئاً له بين ذلك بأنه 
ينتظره فى باريس ليقرأ عليه » وما أكثر ما سيقراً عليه ! 

لبث فى محانه ذاك لم يبرحه ثلاثين ساعة كاملة » يعرض الرفاق 
عليه الطعام حين يأقى موعده فيردّه فى رفق ولكن فى تصمم ء 
ويعرض عليه الرفاق الشراب بين وقت ووقت فيرده فى رفق وى 
تصممم أيضاً . ويريد الرفاق أن يراجعوه فى ذلك فيجدون منه 
إعراضاً وصمتاً » حتى ظَنّوا به الظدون » وحتى يقول له رفيقه 
الدرعمى ما رأيت كاليوم رجلا لا يخاف البحر على هوله وعلى 
ما كان يُذَكر من أمر الغواصات » فإِذًا ركب القطار امتلاًٌ قلبه 
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رعبا ورغب حتى عن الطعام والشراب . أشجاعة حين كان 
يستحب الجبن » وجبن حين يصبح الجبان مثيرا للهزء والسخرية ؟ 
ما الذى تخاف من القطار ؟ إن قطار أوريا كقطار مصر لا فرق 
بينبما . ألم تأكل قط حين ركيت القطار فى مصر ؟ 

ثم ينصرف عن هذا الحديث إلى غنائه ذاك الذى كان يتغنى 
يه أمام بعض الفتيات الفرنسيات » فيرضَّين عنه أشد الرضا ء 
ويُعْجَبْن به أشد الإعجاب ٠‏ ولا يَلَقَيْنَه إلا تمدن عليه أن يعيد عليين 
غناءه ذاك » وكن يسمينه ‏ أعرالى » » فيقلن له فى إلحاح : عن 
لنا « أعرابى » . 

يلغين العين ويلئغن بالراء ويقصرن الألف بينها ويين الياء . 
ويرتاح صاحبنا إلى الحاحهن فيندفع فى غنائه على نحو ما يصنع 
بعض المنشدين ف الاذكار : 


0 


0 على الحادى 2 واغَفر ما أنتٌ به أعلمُ 
أعراللى جاء إلى الحايى 2 معه صب لا يتكلم 

يوقع هذا الغناء على نغم مرقص » وكان الفتى لا يسمعه إلا 
أغرق فى ضحك متصل . وكان ربا تمنى عليه بين حين وحين 
أن يغنى له أعرالى ٠»‏ ينطقها كا ينطق بها الفتيات الفرنسيات » ولكنه 
فى ذلك القطار لم ينشط حتى هذا الغناء » واستياأس منه صديقه 
درغم رفحل اشلفة وين .ها ا حل افق الللكورق والميسدة. 


00 ال 7” 


وأعرض عنه ؟ا كان يعرض عن متاعه ١‏ يرمقه بين حين وحين 
ليآمن عليه من السرقة والضياع » ولكنه لا يتحدث إليه ولا يعرض 
عليه شيئا » حتى إذا بلغ القطار باريس فى أول الضحى أقبل على 
الفتى متضاحكاً وهو يقول : ستنقل المتاع الصامت الهامد أولا , 
ثم نتقل المتاع الحى الناطق بعد ذلك ! 

وأسلم الأمتعة إلى الحمّالين ثم أقبل على الفتى كأنه يريد أن 
يحمله » ولكن الفتى بض ومضى معه كانه لم يسكن ثلاثين ساعة 
كاملة . 

وبعد قليل كان الفتى فى غرفة جميلة رائعة بفندق من فنادق 
الحى اللاتينى . ولم يكد يستقر فى غرفته حتى أصلح من شأنه ) 
وتهيا لاستقيال شخص طللما نازعته نفسه إلى لقائه منذ شهور » 
وطالما أشفق من ألا يلقاه أبدا . 

ويطرق الباب طرقاً رفيقاً فى آخر الضحى ء فإذا أذن بالدخول 
دخل عليه شخصان لم يكد يسمع صوت أحدهما حتى انجلى عنه 
حزنه » وانجاب عنه يأسه . وانصرف عنه الهم » كانه يستانف 
حياة جديدة لم يحيها من قبل . ولم لا ؟ لقد بدأ منذ ذلك اليوم 
حياة ليس بينها وبين حياته الأولى سبب أو صلة . 


لصب ا لادنيك 
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كانت حياة الفتى فى باريس حلوة مرة ويسيرة عسيرة » لم 
يعرف فيها سَعَةَ ولا دّعَة » ولكنه ذاق فيها من نعمة النفس وراحة 
القلب ورضا الضمير ما لم يعرفه من قبل وما لم ينسه قط . كانت 
حياته المادية شاقة » ولكنه احتمل مشقتها فى شجاعة ورضا 
وسماح » لم يكن مرتبه يتجاوز ثلهائة من الفرتكات » كان يدفع 
ثلثيه فى اليوم الأول أو الثافى من كل شهر » تمن لمسكنه وطعامه 
وشرابه » وكان يدفع نصف الثلث الذى كان يبقى له أجرأ لسيدة 
كانت تصحبه إلى السوريون مصبحاً وممسياً » ليسمع فيها دروس 
التارعخ على اختلافها » وتقرأ له بين ذلك ما شاء الله من الكتب 
حين لا يخلو له ذلك الصوت العذب الذى كان قد رتّب له ساعات 
بعينها فى النهار » ليقرأ له فيها روائع الأدب الفرنسى » و كان يستبقى 
فضل هرتبه بعد ذلك لينفق مته على ما يعرض من حاجاته اليومية » 
فأما أمر كسوته فقد تركه إلى الله لأن مرتبه لم يكن يتسع له . 

وأنفق السنة الأولى من حياته فى باريس لا يخرج من بيته إلا 
إلى السوربون . فكان سجينا أو كالسجين » لم يذكر قط أنه حرج 
من باريس إلى ضاحية من ضواحيها فى أيام الراحة التى كان رفاقه 

كت م 1 اكه 


ينفقون فيها أيام الأحاد » ولم يذكر قط أنه اختلف إلى قهوة من 
قهوات الحى اللاتينى التى كان رفاقه الجادّون يلمون يبا بين حين 
وحين » وكان أكثر الطلاب المصريين يختلفون إليها أكثر مما كاتوا 
يختلفون إلى الجامعة » وإنما كان يلزم بيته فى أيام الراحة لا يفارقه . 
وربما خلا إلى نفسه اليوم كله فى غرفتهء إلا أن يلم به ذلك 
الصوت العذب فيقضى معه ساعة من تنهار . 


وكان يسمع أنباء المسارح ومعاهد الموسيقى واللهو » وكانت 
نفسه ربما نازعته إلى بعض هذه المسارح ليسمع هذه القصة أو 
تلك » ولكنه كان يردٌ نفسه فى يسر إلى القناعة والرضا . وكيف 
السبيل إلى غير ذلك وهو لا يستطيع أن يذهب وحده إلى حيث 
يريد » ولا يستطيع أن يدعو غيره إلى مرافقته » ولا يريد أن يكلف 
غيره من الناس عناء مرافقته من جهة وتحمل ما تقتضيه هذه المرافقة 
من النفقات من جهة أخرى » ولم تكن ذكرى ألى العلاء تفارقه 
فى لحظة من لحظات اليقظة إلا أن يشغل عنها بالاستهاع إلى الدرس 
أو إلى القراءة . كان يذكر دائما قول أنى العلاء فى آخر كتاب 
من كتبه إنه رجل مستطيع بغيره » وكان يرى نفسه مستطيعاً بغيره 
دائماً » ويحتمل فى سبيل ذلك من غيره هذا الذى يتيح له 
الاستطاعة ألواناً من المشقة وفنوناً من الأذى بدوتن أن ينكر متها 
شيئاً ؛ فهو مكره على احتالها إكراهاً . وهو عخيّر بين أن يقبل 
ما يكره من غيره من الذين كانوا يعينونه على ما يريد أو يرفضه 
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فيضطر إلى العجز المطلق اضطراراً » ويضيّع حياته فى باريس بل 
حياته كلها فى باريس أو غير باريس ء وكيف السبيل له إلى أن 
يذهب إلى السوربون ليسمع الدروس فيها إذا لم تعنه على ذلك هذه 
السيدة التى لم يكن من معوتتها بد » والتى كانت ترقق به أحياناً 
وتعنق به أحياتا أخرى » وربما صحيته من البيت إلى الجامعة يدون 
أن تلقى إليه كلمة أو يسمع لها صوتا » وإنما كانت تعطيه ذراعها 
وتمضى معه صامتة كأنما تحر متاعا لا ينطق ولا يفكر » حتى إذا 
بلغت قاعة الدرس أجلسته إلى مائدة من موائدها » وانصرفت عنه 
إلى خارج القاعة فانتظرت حتى إذا فرغ الأستاذ من درسه أقبلت 
عليه فاقامته من مجلسه » ومضت به إلى بيته » حتى إذا انتبت به 
إلى غرفته أدخلته فيبا وأغلقت من دونه الباب » وهى تقول له فى 
صوت خاطف : ١‏ إلى اللقاء فى ساعة كذا من النبار » . 

وربما اعتذرت هذه السيدة من مهمتها بعد أن تجد له سيدة 
أخرى تقوم مقامها . فكانت هذه السيدة الثانية ثرثارة تؤذيه 
يحديثها التصل أكثر مما كانت تلك توّذيه بصمتبا الملح ... 

على أن عجز الفتى لم يكن مقصوراً على ذهابه إلى الجامعة 
وعودته منها » وإتما كان عامًا شاملا يمس الفتى فى أشد الأشياء 
لروما لغ :فهو كان يستكى من كل شئء ويكرة أن يكير اليك 
منه أو الرثاء له والاشفاق عليه . وكان شرطه حين سكن فى البيت 
الذى أقام فيه آلا يشارك أهله فى طعامهم » وإنما يخلو إلى طعامه 


2 بن 


الذى يحب أن يحمل إليه فى غرفته حين يأتى وقته » فكان الطعام 
يحمل إليه ويوضع بين يديه ثم يخلى بينه وبينه فيصيب منه ما يستطيع 
لا ما يريد . يمسن ذلك أحيناً ويقطته أحياناًأخرى ‏ ورا بما وضع 
بين يديه من ألوان الطعام مالا يحسن تناوله فيتركه مؤثراً العافية » 
محتملا فى سبيلها ما قد يتعرض له أحياناً من ألم الجوع . 
وظل الفتى على هذه الحال أشهراً » ولكن الله رفق به بعد ذلك 
فأتاح له من كان يهبىء له طعامه ويعلمه كيف يرضى منه حاجته . 
واتخذ الفتى زّ الأورييين » وما أسرع ما تعلم الدخول فيه 
والخروج منه » إلا شيا واحداً لم يحسته أعواماً طوالا » وهو هذا 
الرباط السخيف الذى يديره الناس حول أعناقهم ثم يعقدونه بعد 
ذلك من أمام عقدة يتأتقون فيها قليلا أو كثيرا ! 
لم يفتح الله على صاحبنا بتعلم هذا الجزء من زيّه » فكان أخوه 
يدير له هذا الرباط حول عنقه ما عاشا معا فى موثبلييه . 
فلما افترقا حار الفتى فى أمره » ولكن صديقه الدرعمى أخرجه 
من هذه الحيرة » واشترى له أربطة مهيأة لا تحتاج إلى عناء » وإنما 
تدار حول العنق فى يسر ويجمع بين طرفيها ى يسر أيضأ » وقد 
هيقت عقدتها فليس محتاجاً إلى أن يتكلّف عقدها وتسويتها والتأنق 
القليل أو الكثير فيها » ولكنه كان مضطرًا إلى ألا يفكر مطلقاً فى 
الملاعمة .هذه الأربظة وبيق: نا كان ككل هد قات ورغ الخد 
منها رباطاً واحداً يديره حول اليم ويمضى على ذلك 


الأسابيع المتصلة » وربما لاحظ هذا الرفيق أو ذاك من رفاقه اختلافاً 
بين ثوبه ورباط عنقه » وربما أعانه صديقه الدرعمى فتقدم إليه فى 
أن يغير هذا الرباط واختار له ما يلاثم زيه مما كان عنده من هذا 
السخف الذى لم يفهم له معنى قط . 

وكذلك عاش الفتى عامه الأول أو أكثر هذا العام » مضطربا 
فى هذه الحياة المادية امختلطة المعقدة من ججميع نواحيها . وربما كان 
يجد بعض الألم فى ذلك » ولكنه كان ير يه مرا سريعاً لا يقف 
عنده ولا يفكر فيه إلا قليلا . كان يعزيه عن ذلك إقباله على 
الدرس » وإحساسه الانتفاع به والتقدم فيه » وشعوره بأنه قد أخد 
يفهم الفرنسية فى غير مشقة لهمي ويقرأ كتب التاريخ 
والأدب والفلسفة , قلا يجد فى فهمها جهدا ولا عناء » قد انقطع 
لذلك انقطاعا تامًا » فهان عليه منه ما كان صعباً » ويسر له منه 
ما كان عسيراً . 

ولم تكن حياته العقلية أقل تعقيدا والتواء من حياته المادية » فلم 
يكد يختلف إلى دروس التاريخ والأدب فى السوربون حتى أحس 
أنه لم يكن قد هبىء لها ء وأنه لا يفهمها ولا يسيغها م كان ينبغى 
أن تفهم وتساغء وأن درسه الطويل فى الأزهر وف الجامعة لم 
هيعه للانتفاع ببذه الدروس . 

وكانت اماله عراضاً » فكان ينبغى أن يتخذ إليها أسبايها » وأول 
هذه الأسياب أن يعد نفسه لفهم الدروس التى تلقى فى الجامعة ع 
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وسبيل هذا الإعداد أن يقرأ فى أقصر وقت ممكن ما كان التلاميذ 
الفرنسيون ينفقون الأعوام الطوال فى درسه بمدارسهم الثانوية . 

8 ع و ل ع و 
فليس له بدّ إذت من أن يكون تلميذا ثانويا إذا أوى إلى بيته » وطاليا 
جامعياً إذا اختلف إلى دروس السوربون . 


وما أسرع مانظر فى برنامج المدارس الثانوية الفرنسية ‏ 
واستخلص منه ما يحتاج إليه » وأزمع أن يدرس منه التاريخ 
والجغرافيا والفلسفة » وهذه الخلاصات الموجزة التى كانت تلقى 
إلى التلاميذ عن الآداب الأجنبية الأوريية قديمها وحديثها . قد أقبل 
على ذلك كله فى عزم لا يعرف الضعف » وتصمم لا يعرف التردد 
ولا الفتور . واستطاع فى وقت قصير أن يحصل من هذا كله 
ما يحصله التلميدذ الذى كان يتقدم إلى الشهادة الثانوية مطمئنا إلى 
أن الممتحنين لن يردوه عن هذه الشهادة خزيان أسفاً . 

وامتقامت 8 الروسه لق السوريون تجعل يكهمها متها ؟ 
كان يفهمها ويسيغها زملاوٌه الفرنسيون . واختار لنفسه أستاذا من 
أساتذة المدارس الثانوية يعلمه اللغة الفرنسية تعليماً منظماً » فلم 
يكن يكفيه أن يفهم إذا ممع » وأن يفهم الناس عنه إذا تحدث 
إلييم » وإنما كان يجب عليه أن يحسن العلم بحقائق هذه اللغة 
ودفائقهاة وان ركتيا: اله لانيو عدن رفز وها :. 

وكاث: يقكن. آن: الأسائدة فق الشنوريوة:: :سيكلفو نه يعض 
الواجبات المكتوبة » ؟ا كانوا يكلفون غيره من الطلاب . فلم يكن 
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له بد إذن من أن يتهياً لتحرير هذه الواجبات حين تطلب إليه على 
وجه لا يعرضه للسخرية والازدراء . وما أكثر ما كان الأسائذة 
يسخرون من طلابهم إذا كتبوا هم الواجبات فقصروا فى بعض 
نواحيها ! وكان الأساتذة يقرءعون بعض هذه الواجبات » يختارون 
من بينها للقراءة أشدها تعرضا للنقد . ثم يأخذون فى هذا النقد 
على نحو لاذع بمض يحرضون به الطلاب على أن يحسنوا العناية حين 
يكتبون . وكانت سخريتهم بالمقصرين تضحك الزملاء وتخرجهم 
أحياناً عن أطوارهم . 


فكرِة الفتى أن يتعرض لبعض هذه السخرية » ولكنه تعرض 
ذات يوم لشو منها . كلفه أستاذ تاريخ الثورة الفرنسية فيمن كلف 
من زملائه كتابة موضوع عن الحياة الحزبية فى فرنسا بعد سقوط 
نابليون ء فأقبل على هذا الموضوع فدرسه ا استطاع فى الكتب 
التى نبه إليها الأستاذ» وفكر فيه كا استطاع أيضاً . ثم كتب عنه 
ما أتيح له أن يكتب » وقدمه إلى الأستاذ فى اليوم الموعود . وجاء 
يوم النقد فاستعرض الأستاذ ما قَدَّم إليه من الواجبات ناقداً ساخرا 
مندّداً متندرا مويخاً بعض الطلاب أحياناً » حتى إذا ذكر اسم الفتى 
لم يزد على أن ألقى إليه واجبه معقبا بهذه الجملة المرة التى لم ينسها 
قط : « سطحى لا يستحق النقد 6 . وكان لهذه الكلمة وقع لاذع 
فى نفس الفتى أمضه بقية يومه » وأقضّ مضجعه حين أقبل الليل . 
وأشعره بأنه لم يتهياً بعد كا يتبغى ليكون طالباً فى السوربون » فألحّ 


ك1 اح 


فى درس الفرنسية » وكلف نفسه فى هذا الدرس من الجهد الثقيل 
المشاركة فى كتابة الواجبات حتى تتم له أداة هذه الكتابة وهى اللغة 
المرئنسية . 

وبينا كان الفتى يمحن باثقال هذه الحياة المادية والعقلية 
العسيرة » مجاهدا ما استطاع الجهاد » مروّعا بين حين وحين مبذ| 
اليآس الذى كان يتراءى له من وقت إلى وقت فيشقيه ويضنيه , 
من الأيام . ألمت علة طارئة بصاحبة ذلك الصوت العذب الذى 
كان نعيمه الوحيد فى حياته الشاقة المظلمة » فأقبل يعودها وجلس 
يتحدث إليها ء» ثم لم يدر كيف التوى به الحديث ٠‏ ولكنه سمع 
نفسه يلقى إليها فى صوت أنكره هو قبل أن تنكره هى : أنه يحبها . 

ثم سمعها تجيبه بأنها هى لا تحبه . 

قال : وأى بأس بذلك ؟ 

إنه لا يريد لحبه صدّى ولا جواباً وما يحبها وحسب . 

فلم تجبه » وغيرت مجرى الحديث » وانصرف عنها بعد ساعة » 
وقد استقر فى نفسه أن حياته ستسئلك منذ ذلك اليوم طريقا 
جديده . 

وليس من شك فى أن نفسه كانت قد تعلقت بذلك الصوت 

1 ا 


العذب ثم بصاحبته مئذ وقت طويل .. وإلا فما جزعه حين اضطر 
إلى العودة إلى مصر ؟ . وما ابتهاجه ببذه الرسائل التى كانت تصل 
إليه ؟ .. وما شوقه العنيف إلى العودة إلى فرنسا ليسمع فيها ذلك 
الضوكة ؟ بن بويا خروجه عن ظوره حون وح الرسافين الأنين 
كانتا تنتظرانه فى نابولى ؟ .. وما إلحاحه على صاحبه الدرعمى فى 
أن يقرأ عليه هاتين الرسالتين مرة ومرة ومرة حتى أمَّله ؟ .. ثم 
ما حرصه على أن يسمع هذا الصوت ف باريس ؟ .. وما نزوله 
فى بيته ذاك الذى كان يسمع فيه هذا الصوت يتردد فى كل ساعة 
من ساعات النهار » ويلقى فيه صاحبة الصوت حين يريد لقاءها 
دون أن يتكلف لذلك جهداً أو سعياً أو اتتظاراً ؟ . وما سعادته 
بانه كان يقم فى هذا البيت غير بعيد من ذلك الشخص الذى كان 
يلقى عليه محية الصباح حين يخرج من غرفته » ذاهباً إلى السوربون 
ويلقى عليه تحية المساء » حين يتقدم الليل ويأوى أهل البيت إلى 
مشاععي : وزقر أ عليه .بين ذللقد عا نشاء. ال من اياك الآدت 
الفرنسى ؟ 


ولكن حبه كان يستحيى حتى من نفسه فينكرها » وكان الفتى 
يخفى شعوره ذاك فى أبعد ما يمكن أن يستقر من أعماق ضميره ‏ 
ويكره أن يتحدث به إلى نفسه » وقد استيقن أنه لم يُخلق لمثل 
هذا الشعور وأن مثل هذا الشعور لم يخلق له .. وأين هو من 
الحب ؟ وأين الحب منه ؟ 
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إنا كتب عليه أن يعيش كا عاش مثله الأعلى ذلك الذى وقف 
حياته منذ قرون طوال فى دار من دور المعرة على الدرس ممعتاً فيه » 
غير معتى إلا به » محرما على نقسه ما أباح الله للناس من طيبات 
الحياة . 

كان الفتى يطوى نفسه على شعوره ذاك يائسا منه ومن عواقيه . 
راضياً بما يتاح له من سماع ذلك الصوت ومن الحديث إلى صاحيته 
حين يتاح له الحديث إليها » واثقا بأن هذا أقصى ما يمكن أن يساق 
إليه من التعيم ا . وكان واجداً عل الحياة 
والظاروف لأنها تحول بينه وبين أكثر منه . 

ولكن العلة الطارئة التى ألمت بصاحبته » والصوت العذب الذى 
أدركه الضعف وشاع فيه الفتورء والإشفاق من الألم والجهد . 
على ما كان يكره له أن يحس الألم أو يحمل ثقل الجهد » كل ذلك 
ملك عليه أمره » وملا عليه قلبه » وأنساه تحفظه و محرجه » وأجرى 
على لسانه تلك الكلمة التى أنكرها . وليس غريباً بعد ذلك أنه 
م يجد حرنا ولا شقاء ولم يحس لوعة ولا ألما حين يلغ مسمعه 
الرد على كلمته تلك مؤئساً مقنطأ . فهو لم يكن ينتظر إلا اليأس 
والقنوط » قد وطن نفسه عليهما وعرّى نفسه عنهما بما كان يُمعن 
فيه من الدرس والتحصيل . 

وهو قد انصرف عن صاحبته فى ذلك اليوم راضيا عن نفسه 
ساخطأ عليها . 


عكر 31 


راضيا عنها لأنها قالت ما لم يكن بد من أن يقال . 


ساخطأ عليها لأنها عرّضته بهذه الكلمة لشر عظم ء فهى قد 
عرضته لإشفاق تلك الفتاة عليه ورثائها له وضيقها به . ومن يدرى 
لعلها تريد أن تصرفه عنها صرفا » وأن تلقى بينها وبينه حجاباً يتقطع 
تلك الاسباب العذاب التى كانت تتيح ما اللقاء والاستمتاع العقل 
والشعورى بما كانا يقرأان معا من ايات الأدب الفرنسى . 


ومن يدرى لعل هذه الكلمة التى ألقاها فى غير تديّر وعن غير 
إرادة أن ترده إلى تلك الظلمة المظلمة التى ظن أنه قد خرج منها » 
وأن تضطره فى يوم قريب أو بعيد إلى أن يترك ذلك البيت ويلتمس 
له مسكنا آخر لا يسمع فيه ذلك الصوت » ولا يلقى فيه ذلك 
الشخص » ولا يجد فيه شعور الرضا والنعم .. وإما يجد فيه شعورا 
اخر كله سخط مر وحزن ممضّ وألم مفسد للحياة . 

عاش صاحبنا بين هذا السخط وذلك الرضا أياما م يكد ينتفع 
فيها بقراءة أو درس » ولح يكد يذوق فيها للحياة طعماً . 

ولكنه يلقى صاحبته بعد أن انجلت عنها غمرة العلة » فإذا مى 
كعهده بها م تتغير » م تزدد إقبالا عليه » ولم يجد منها إعراضاً 

عنه ولا نفوراً منه » وإما هى تلقاه كا تعّدت أن تلقاةرقيقة نه 
عطوفاً عليه » وتقرأ له كا تعوّدت أن تقرأً له » وتبين له ما يشكل 
عليه فى أثناء القراءة » 5 تعوّدت أن تفعل من قبل » فيردّه ذلك 
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إلى شىء من الأمن ء ثم إلى شىء من الذّعَة وراحة البال . وتنقضى 
أيام . وإذا ذلك الشعور الف العميق الذى ظهر فجاة فى ساعة 
من الساعات ثم استحيا وعاد إلى مستقره ذاك من أعماق الضمير » 
يظهر مرة أخرى » ولكن فى تحفظ وتردّد وأناة » لا يتحدّث إلى 
الفتاة بشىء » ولا يتحدث إلى الفتى بشىء حين يلقاها ٠.‏ ولا 
يكمن فى مستقره من أعماق الضمير . 

حتى إذا تقدم الليل وخلا صاحبنا إلى نفسه » وهم أن يستقبل 
النوم رج ذلك الشعور من مكمته . وذاد النوم عن صاحبه » 
وجعل يسامره حتى يوشك الصبح أن يسفر » ثم يعود إلى مكمنه 
ذاك » ويسلم الفتى إلى نوم قصير . 


ولم تلبث آثار هذا الأرق المتصل أن تظهر » وأن يلحظها أهل 
البيت » وتلحظها معهم ذات الصوت العذب . وهم يسالونه عن 
أمره فيلتوى بالجواب » وهم يريدون أن يعرضوه على الطبيب فلا 
يستجيب لا يريدون » وإنما يزعم لحم أن ليس به ياس . 

وما يزال هذا شأنه حتى يظهر عليه بعض الضْرّ . وتسأله الفتاة 
ذات يوم وقد حلت إليه تقرأ عليه بعض ما كانا يقرأان ‏ فيريد 
أن يلتوى بالجواب » فتلصّ عليه » وإذا هو ينبئها مريدا أو غير مريد 
بأمره كله . 

فتسمع له ؛ ثم تسكت عنهء ثم تاذ فى القراءة حتى إذا أتمَتبا 
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وهمت أن تنصرف قالت له فى رفق : وإذن فماذا تريد ؟ 

قالت : فإقى قد فكرت فيما أنباتنى به » وأطلت فيه التفكير » 
ولم أنتهِ بعد إلى شىء » وقد أوشك الصيف أن يظلنا وسنفترق » 
فاصبر حتى إذا كان افتراقنا فسحتصل بيننا الرسائل 5 تعودنا أن 
نفعل » فاذا قرأت فى بعض رسائل أنى أدعوك إلى أن تنفق معنا 
بقية الصيف فاعلم أنى قد أجبتك إلى ما تريد » وإن لم تقرأ هذه 
الدعوة حتى ينقضى الصيف فاعلم أنها الصداقة الصادقة بينك 
وبينى ليس غير . 

ولى يسعد الفتى بشىء قط كا سعد بهذا الحديث » وكانت أية 
سعادته أنه أطرق ولح يقل شيئاً . 

وأقبل الصيف وكان الافتراق . ذهبت هى إلى قرية فى أقصى 
الجنوب .. وأقام هو فى باريس » واتصلت بينهما الرسائل » ولكنها 
قبل أن تفارقه كلفت زميلة لا أن تكون هى الكاتبة القارئة 
لرسائلهما حتى لا يطلع على هذه الرسائل زميل من زملائه . 

واتصل الفراق شهرا .. ولكن رسالة تصل إليه فى آخر هذا 
الشهر وفيها الدعوة المرتقبة إلى أن يقضى معها ومع أسرتها بقية 
الصيف ... وإذن فقد تحقق أمله » أو كاد أن يتحقق ء وهو يعلن 
إلى زملائه المصريين أنه سيترك باريس إلى حيث يقضى الصيف 


كا لك 


مع تلك الأسرة وهم يصدّونه عن ذلك مشفقين عليه . 

ولكنه مصرٌ على ما أراد » فيصحبه صديقه الدرعمى ذات مساء 
إلى حيث يضعه فى القطار » ويوصى به بعض من فيه .. وينصرف 
عنه ويدعه وحيداً . وينفق الفتى ليلا فى القطارء لا يدرى أقصر 
أم طال ء لأنه لم يفكر فى أثنائه إلا فى هذا اللقاء الذى سيكون 
حين يرتفع الضحى ويبلغ القطار غايته » وإذا الصوت العذب يدعو 
صاحينا فى رفق وعطف وحنان » ويشعر بأنه منذ اليوم سيخلق 
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واستأنف الفتى حياة جديدة » بأوسع معانى هذه الكلمة 
وأعمقها ! كان يرى نفسه فى كلمة ألى العلاء حين قال إنه أنسى 
الولادة » وحشى الغريزة . 


ونشاطهم . ولكنه لم يكن يانس إلى أحد » ولم يكن يطمئن إلى 
والأمن » وباطنه من قبل السخط والخوف والقلق واضطراب 
النفس » ف صحراء مواحشة لا تحذها الحدود 2 ولا تقوم فمبأ 
الأعلام » ولا يتبيّن فيها طريقه التى يمكن أن يسلكها » وغايته التى 
يمكن أن ينتبى إليها . 


ولكنه ينظر ذات يوم فإذا هو قد أخذ يتخفف قليلا قليلا من 
غريزته تلك الوحشية القلقة » ويس شيئا من الانس الرفيق إلى 
بعض الناس » ثم يحس هذا الآنس يقوى فى نفسه من يوم إلى يوم » 


١ 


وإذا هو لا يطمئن إلى ذلك الشخص الحبيب إليه الكريم عليه ) 
وإنما يطمئن إلى غبره من الناس أيضا . 


اند ترق تمه غريا أنا كان وحكا حل + لاايكاذ يفرق: فى 
للق بيخ وطن النفه قا قي فويث غيرو دين الأرطات الاجوة 
التى كان يلم بها » لآن ذلك الحسجاب الصفيق البغيض الذى ضرب 
بينه وبين الدنيا منذ أول الصيا كان عيطا به » ياخذه من جميع 
أقطاره فى كل مكان , فكان الناس بالقياس إليه هم الناس الذين 
يسمع أصواتهم » ويحس بعض حركاتهم . ولكنه لا يراهم ولا ينفذ 
إلى ما وراء هذه الأصوات التى كان يسمعها والحركات التى كان 

نغروي لوطه و كاذ ظريا ف شر هنا ركان يوك أن 
ما يصل إليه من حياة الناس ليس إلا ظواهر لا تكاد تغنى عنه 

وكانت الطبيعة بالقياس إليه كلمة يسمعها ولا يعقلهاء 
ولا يحقّى من أمرها شيئاً » كأتما أغلق من دونها بالقياس إليه باب 
لا سبيل له إلى النفوذ منه . كان ينكر الناس وينكر الأشياء . وكان 
كثيرا ما ينكر نفسه ويشلك فى وجوده ! 

كانت حياته شيئا ضكيلا نحيلا رقيقاً لا يكاد يبلغ نفسه . وكان 
ربما تساءول بين حين وحين عن هذا الشخص الذى كأن يحسه 
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مفكرا مضطرباً فى ضروب من النشاط ما هو ؟ وما عسى أن 
يكون ؟ وكان ذلك ربما أذهله عن نفسه وقتا يقصر أو يطول ع 
فإذا ثاب إليها أو ثابت إليه أشفق من هذا الذهول وظن بعقله 
الظتون . وتساءل أيجد الناس من الذهول عن أنفسهم مثل ما يجد , 
ويحسون من إنكار أنفسهم مثل ما يحس ؟ ! 

كانت حياته حيرة متصلة كلما خلا إلى نفسه . و كان لا يملك 
أمره إلا حين كان يتحدث إلى الناس أو يسمع لهم أو يختلف إلى 
الدروس أو يصغى لا كان يقرأ عليه . فاحذ كل هذا ينجاب عنه 
وأخذ يدحل فى الحياة كانه لم يعرفها من قبل » وكان ذلك 
الشخص الحبيب إليه الكريم عليه هو الذى أخرجه من عزلته تلك 
المنكرة . فألغى فى رفق وى جهد متصل أيضاً ما كان مضروياً 
يشرو وق 1اللناة والاجاء _والأشدت من لجيه والأسنان: | 

كان يحدّئه عن الناس فيلقى فى روعِه أنه يراهم وينفذ إلى 
أعماقهم . 

وكان يحذثه عن الطبيعة فيشعره بها شعور عن يعرفها من قرب . 

كان يحدثه عن الشمس حين تملاً الأرض نور » وعن الليل حين 
يملا الأرض ظلمة » وعن مصابيح السماء حين ترسل سهامها 
المضيئة إلى الأرض ء وعن الجبال حين تتخذ من الجليد تيجاتما 
الناصعة :» وعن الشجر حين ينشر من حوله الظل والروح 
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والجمال » وعن الأنبار حين تجرى عنيفة والجداول حين تسعى 
رشيقة » وعن غير ذلك من مظاهر الجمال والروعة ومن مظاهر 
القبح والبشاعة فيمن كان يحيط به من الناس » وفيما كان يحيط 
له اه الاشياء.. 

فكان يخيّل إليه أنه يكشف له عن حقائق كانت مستخفية عليه » 
ولم تكن غريبة بالقياس إليه » كأنه قد عرفها فى الزمان الأول 
البعيد » ثم ن-ها دهراً طويلا » فهو يذكرها بعد أن طال عهده 
بها . 

وكذلك أخذت تتوب إليه ثقته بنفسه وراحته إلى غيره » وأخذ 
ينجلى عنه الشعور بالغربة » والضيق بالوحدة والسأم من العزلة . 
وليس من شك فى أنه قد صدق كل الصدق وأعرب عن ذات 
نفيه ق غير تكثر ولا غلو حين قال فى بعض ما كتب إن فتاته 
تللق فى سمداات تشاعو بسفاةة 'اوضيقه بنفة ووامة تسن وطاحعه 
-- 

ولم ينفق الفتى وصاحبته صيفهما ذاك فيما تعود الفتيات الحبون 
أن ينفقوا فيه أيام حبهم الأولى من تلك الحياة الحائمة الناعمة التى 
تخلص من المشقة وتتخفف من الجهد وتفرغ لرضا النفوس وغبطة 
القلوب والذهاب مع الخيال الهائم فى كل مذهب . 


كك 


وإنما عرفا أن وقتهما أضيق من الفراغ للحب ونعيمه » فوقت 
الفتى فى فرنتسا محدود , وعليه واجبات يجب أن تؤدى » وله مهمة 
يجب أن تتم » وهو مسؤول عن هذا كله أمام جامعة فى مصر 
لا تعرف السماح ولا المزاح مع الذين ترسلهم إلى أوربا ليطلبوا 
العلم فيها . 

ولها الحق كل الحق فى ذلك » فهى إنما ترسلهم إلى أوريا ليتعلموا 
لا ليحبوا » وليجدّوا فى طلب العلم لا ليتعلقوا بأسياب الخيال . 

وما أكثر ما ذكر الفتى أشهر الصيف تلك فى أقصى الجنوب 
الفرنسى » وما جاء بعدها من الشهور فى باريس »2 فرضى عن 
صاحبته وعن تفسه رضاً لا تشوبه شائبة من سخط أو إنكار . 

وانظر إلى فتاة وفتى فى أول عهدهما بالخطية ينفقان أكثر النهار 
فى درس اللاتينية حين يصبحان » وف قراءة الترجمه الفرنسية لمقدمة 
ابن خلدون حين يرتفع الضحى . 

فإذا جاء وقت الغداء ألما بالمائدة فأصابا شيئاً من طعام . ثم 
أقبلا على تاريخ اليوتان والرومان فقراًا منه ما شاء الله أن يقرأًا . 

فإذا كانت الساعة الخامسة انصرفا عن تاريخ اليونان والرومان 
إلى الأدب الفرنسى فقراًا منه ما شاء الله أن يقرأًا كذلك . 


هه 


لا ينصرفان عن القراءة إلا ريثا يخرجان للتروض خارج القرية التى 
يعيشان فيها . ينفقان فى تروضهما ذاك ساعة أو أقل من ساعة ع 
ثم يعودان إلى المائذة فيصيبان شيئا من طعام ثم تجتمع الأسرة كلها 
إلى كتاب يقرؤه عليها ذلك الصوت العذب . 

حتى إذا تقدم الليل شيئاً تفرقت الجماعة » وأوى كل واحد 
منها إلى غرفته » وخلا صاجبنا إلى نفسه يذكر ماضيه الغريب : 
وينعم بحاضره السعيد » ويفكر فى مستقبله اليجهول . 

ينفق فى ذلك أكثر الليل مؤرقاً لا يكره الأرق ولا يدعو التوم . 
ولكن النوم يغلبه على أمره من آخر الليل . ره الصبح 
اشقين مومه لهذا بل الفرين © فما من مين .. 

وعلى هذا النحو أنفق الأشهر الأولى لخطبته » ثم يعود مع الأسرة 
إلى باريس فيستانف فيها حياته الجامعية مختلفاً إلى السوربون حين 
يصبح وحين يمسى ٠‏ خالياً إلى قارئته بين ذلك وإلى أستاذ الفرنسية 
يوم وأستاذ اللاتينية يوماً آخر » مقدراً عسر المهمة التى تكلفها 
وبعد الغاية التى يسعى إليها . 

وكان قد أزمع أن يظفر قبل كل شىء يدرجة الليسانس ثم يتقدّم 
لدرجة الدكتوراه بعد ذلك » ولم يكن الطلاب المصريون إلى ذلك 
الوقت يحاولون الظفر بدرجة الليسانس هذه » لأنها كانت تكلف 
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الذين يطلبونها عناء ثقيلا .. كانت تكلفهم إتقان الفرنسية أولا 
ليؤّدوا الامتحان التحريرى فيما يدرسون من العلم » وليؤدوه كا 
يؤديه الطلاب الفرنسيون » يكتبون عا يرادون عل كتابته فى لغة 
فرنسية مستقيمة لا عوج فيها ولا خطأ . وكانت تكلفهم درس 
اللاتينية ليوّدوا فيبا امتحانا تحريرياً كذلك . 

ولم تكن اللاتينية تدرس فى مصر لا فى المدارس الثانوية ولا 
فى المدارس العالية . 


فكان المصريون يرون أنهم لم يستطيعوا مجاراة زملائهم من 
الطلاب الفرنسيين فى هذه اللغة التى دلم يسمعوا بها قبل وصوهم 
إلى فرنسا » على حين كان الطلاب الفرنسيون يدرسونها ست سنين 
فى مدارسهم الثانوية » ثم يدرسونها فى الجامعة قبل أن يتقدموا 
لامتحان الليسانس . 

من أجل ذلك كان المصريون يعرضون عن درسها إعراضاً 
لا تكلف فيه » ويعرضون بالطبع عن درجة الليسانس التى لا سبيل 
إليها من غير هذه اللغة . 

وكان ثلاثة من المصريين قد أزمعوا أن يقهروا هذه الصعوبة » 
ويقتحموا هذه العقبة » ويدرسوا اللغة اللاتينية » ويظفروا يدرجة 
الليسانس مهما يكلفهم ذلك من الجهد والعناء . فاما أحدهم فقد 


ل الات 


جد وكدّ وتقدم للامتحان فاخفق , ثم أخذ يستعدٌ ليؤدى 
الامتحان فى العام المقبل . ولكن الأسباب تقطعت بينه وبين ذلك . 
أدركته العلة فاضطرب أمره » واختلط عقله » ورد إلى مصر فانقق 
فيبا أياما كثيبة يائسة » فاستاثرت به رحمة الله فاراحته من أثقال 
الحياة . 

وأما الآخر فكان الأستاذ الدكتور صبرى السوربوقى . 

وقد جد وكدّ وتقدّم للامتحان مرة ومرة » ولكن عقدة اللاتينية 
أدركته » فكان إذا أقبل على الامتحان وتلقى النص اللاتينى الذى 
يجب أن يترجمه إلى الفرنسية ألقى عليه نظرة سريعة . ثم طواه وقدم 
إلى الممتحنين صفحة بيضاء لم يمسها خطا أو صواب . وانصرف 
ضاحكاً يتمثل ببيت لانينى قديم يصور اليس والقنوط » ولكنه 
م يعرف يأسأ ولا قنوطا . ول يذعن لعقبة أو صعوية » وإنما حاول 
وطاول وألمّ فى المحاولة والمطاولة حتى تقدم للامتحان ذات يوم 
وتلقى النص اللاتينى فلم ينظر فيه نظرة سريعة » وإما أقبل عليه 
فترحمه وقدم إلى الممتحنين عييفنا: أتانيك له الفوز والنئجح . 

وكان صاحبنا ثالث هذين الزميلين » وكان قد عرف من أمر 
صاحبيه ما يحتملان من مشقة وما يبذلان من جهد . وما يلقيان 


من إخفاق » فلم يفل ذلك من عزمه » ونا مضى فى درس اللاثينية 
لطه4 


فى بيته وى السوربون مصمماً على أن يظفر بهذه الدرجة مهما 
يكن دونها من العقاب . 

ولكن مشكلة خطيرة عرضت له » وكانت خخليقة أن تفسد عليه 
أمره كله ء ولم يكن بينها وبين الدرس صلة » فهو قد خطب تلك 
الفتاة إلى نفسها وإلى أسرتها » وقد قبلت الفتاة خطبته بعد تردّد 
طويل » وقبلته الأسرة بعد امتناع وإباء . ولكن صاحبنا لم ينس 
إلا شيعا واحدا » وهو أنه قد أعطى الجامعة قبل أن يسافر إلى أوربا 
ذلك العهد الذى كان يعطيه أعضاء البعئة جميعاً قبل سفرهم ألا 
يتزوج فى أثناء إقامته فى الخارج طالبا للعلم . 


وهو لم ينقض هذا العهد لأنه خطب ولم يتزوج ولكنه عَجل 
إلى الزواج . فليس له بدّ إذن من استئذان الجامعة أو نقض العهد 
الذى أعطاه لها . وقد أزمع أن يستاذما » وكتب إليها فى ذلك . 
ولكنه كان يطيل التفكير فى عواقب هذا الكتاب » كان يرجح ألا 
تأذن له الجامعة » وكان يسأل نفسه فيطيل السؤال عما يكون من 
أمره إن رفضت اجامعة الاذن له فيما يريد . 

وكان ذلك ربما نغص عليه حياته من حين إلى حين . ولكن 
الجامعة كانت أرأف به وأرحم له مما قدر . فأذنت له بعد خطوب 
لم يعرفها إلا بعد أن أتم درسه وعاد إلى مصر . أذنت له الجامعة 
إذن » ولكنه هو لم يأذن لنفسه ولم تأذن له الفتاة حتى يظفر 


ون 0 لك 


بدرجة الليسانس هذه التى لم يظفر يها مصرى بعد ء» وحتى يشعر 
الجامعة بأنه صاحب جد ونشاط وإنتاج لا صاحب لعب وكسل 
واشتغال بنفسه عما يجب عليه من الدرس والتحصيل . 

والغريب من أمر صاحبنا أنه لم يكن فى ذلك العام يتهياً لامتحان 
اللبسانس وحدهء» وإنما كان فى الوقت نفسه يعد رسالته 
للدكتوراه ء وقد زاده إذن الجامعة له بالزواج جد وكدا ونشاطاً » 
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حتى كان العام الأول لخطبته غريبا حقًا » كلف فيه نفسه وخطيبته 
فزخ الامو أغسره وأشده مشقة . 

ول ينس الفتى قط ولم تنس صاحبته » أنهما كانا يمخرجان بين 
حين وحين فى أيام الاحاد من باريس يطلبان النزهة والتروض » 
فلم يخرجا قط وحدهما وإنما صحبهما دائماً كتاب من هذه الكتب 
الثقال التى ترهق القارئين فيها من أمرهم عسرا ؛ والذين يعرفون 
كتب أوجست كونت ويقدرون ما فيها من العسر الذى يقتصل 
بمعانيبا وألفاظها وأسلويها يرحمون هذين الخطيبين اللذين كانا 
يختلفان إلى هذه الغابة أو تلك من الغابات التى تحيط بباريس » 
فيأويان إلى ظل شجرة من أشجارها ويأخذان فى هذه القراءة 
العسيرة الشاقة المرهقة التى لم يكن بينها وبين ما كان يملا قلبييما 
من الحب والأمل سبب قريب أو بعيد . 

وقد أقبلت بوادر الصيف من ذلك العام وجعل الفتى يستعد 
للامتحان » ثم دُفع إليه فى شهر يونيو فلم يتردد ولم يتلكاً » وإنما 


د ه5ةة ده 


أقدم فى عتاد أى عناد . لم يكن وائقا بنفسه ولا مطمئنا إلى نتيجة 
هذه المغامرة التى يقدم عليها » ولكنه كان يقول لنفسه : إن أتيح 
لى النجح فرمية من غير رام » وإن كتب عل الإخفاق فما أكثر 
الذين يخفقون ! 

وكان مزمعا إن ظفر بالنجح أن يبرق به إلى الجامعة » وإن كتب 
عليه الإخفاق أن يكتمه ويجعله سرا بينه وبين نفسه إن أمكن أن 
يكم الإخفاق ف الامتحان » ومن حوله زملاوه المصريون يرقبونه 
رفاقا به مشجعين له عاطفين عليه . 

وقد أتيح له النجح .. وكان الأستاذ الدكتور صبرى السوربوى 
هو الذى أقبل ذات مساء فرحأ يكاد يخرجه الفرح عن طوره ع 
مكدودا يكاد يقطع الإعياء تنفسه لشدة ما جرى بين السوربون 
وبين بيت الفتى » ولشدة ما أسرع فى صعود السلم إلى بيت الفتى 
فى الطبقة السادسة . فلم يكد يفتح له الباب حتى أعلن لمن فتحه 
له أن زميله قد ظفر بدرجة الليسانس » ولم يدخل وإنما رجع 
أدراجه ولح يرد أن يستريح . 

وكان الزميل الكريم قد تقدم للامتحان » ولم يكد ينظر فى النص 
اللاتينى حتى طواه وقدم صحقه البيضاء وانصرف ضاحكا متمثلا 
بيته اللاتينى ذاك الذى يصور اليأس والقنوط . فكان رائعاً حم 
أن يكون ابتهاجه بفوز زميله ببذه الدرجة العسيرة أُمْلَكَ وأشدٌ 
استعثاراً به من إخفاقه هو فى الامتحان ! . 


مبة ] حت 


وألقى نبأ النجح إلى الفتى » فلم يصدّقه حتى صحبته خطيبته 
إلى السوريون وقرأت له اسمه بين أسماء الناجحين » ثم لم تعد به 
إلى البيبت حتى حجزت أمكنة للأسرة كلها فى بيت موليير تكافء 
بذلك صديقها وخطيها على هذا النجح الذى لم يكن مرتقباً . 

وأصبح الفتى من غده فأبرق إلى الجامعة » ولم يمض يومان حتى 
أبرقت إليه الجامعة مهنئه وترسل إليه مكافأة قدرها عشرون جنيهاً . 

فى ذلك اليوم قرّر الخطيبان أن يتما زواجهما قبل رحلة الصيف 
إلى الجنوب . 


دم 


1 


وكان أمر الفتى فى عامه الدراسى ذاك عجباً كله » فهو ل يتهياً 
لامتحان الليسانس وحده على ما فيه من عسر ومشقة . وإنما جعل 
يُعدّ رسالته للدكتوراه عن فلسفة ابن خلدون الاجتاعية » فقراً 
لذلك ها شاء الله أن يقرأ فى اللغتين العربية والفرنسية » وترجمت 
رسالته » يقول هو وتكتب صاحبته » وتقوم فى أثناء ذلك ما يعوجٌ 
من لغته الفرنسية . ولا يكاد يفرغ من إملاء فصل من فصول هذه 
الرسالة حتى يعيد قراءته ثم يعرضه على أستاذه المستشرق الفرنسى 
كازانوفا » فإذا أقرّه أخذ فى إملاء الفصل الذى يليه . ولح تكن 
الجامعة قد فرضت عليه هذه الرسالة ء بل لم يكن بين هذه الرسالة 
وبين برنامجه الدرابى سبب . فهو قد أرسل ليدرس التاريخ . 
وكلف الحصول على درجة الليسانس » وتطوع هو بهذه الرسالة 
لأنه سمع دروس الاجتاع التى كان يلقيها الأستاذ دوركم » فشغف 
بهذا العلم أى شغف » وأراد أن تكون له مشاركة فيه » وأن 
الرسالة » وعلى أن يكون هو مشرفاً علها من الناحية الفلسفية » 


ا 1 الك 


وأن يشاركه فى الاشراف مستشرق يحسن العلم بالشكون العربية 
والاسلامية فكان كل فصل من هذه الرسالة يقرؤه أستاذان » يقرؤٌه 
الأستاذ المستشرق أولا ثم يقرؤه الأستاذ دوركم بعد ذلك . 

ولما استقام أمر هذه الرسالة للفتى كتب إلى الجامعة ينبئها بما 
صمم عليه » وبأن هذا لن يغير من برنامجه المرسوم شيئاً » بل ينبئها 
بأنه يزمع أن يضيف إلى هذا البرناج المرسوم شيكا آخر : يريد 
إن ظفر بالليسانس ‏ أن يظفر بالإجازة التى تليه » وهى دبلوم 
الدراسات العليا . واستاذن الجامعة فى أن يتهياً لنيل درجة دكتوراه 
الدولة فى التارغخ » على أن ذلك يستلزم أن تمتد إقامته فى أوربا أريعة 
أعوام بعد حصوله على الليسانس والديلوم . 

فكتبت إليه الجامعة تأذن له بنيل الدبلوم إن استطاع بعد 
الليسانس » وتعفيه من د كتوراه الدولة فى التاريخ , لانها تطيل إقامته 
فى أوربا وتكلف الجامعة من النفقات أكثر هما تطيق . 

ثم أذنت له بتقديم رسالته عن ابن خلدون لنيل دكتوراه 
الجامعة » وذكرته بالعهد الذى قطعه عل نفسه قبل أن يسافر من 
مصر وهو ألا يقدم رسالة إلى جامعة أجتبية مهما يكن موضوعها 
إلا بعد أن تقرأها الجامعة المصرية وتاذن فى تقديمها . وكان الصديق 
الكريم الدكتور متصور فهمى هو الذى اضطر الجامعة إلى أن تأخخذ 
طلابها فى أوربا بأن يعطوا على أنفسهم هذا العهد . 


والناس الم ينسوا بعد ما أثارت رسالة الدكتور متصور التى 
جحد 4 انيت 


حصل بها على الدكتوراه من ضجيج وعجيج أثارا سخط اافيئات 
الرسمية أولا » وسخط الرأى العام بعد ذلك » واضطر الصديق 
الكريم إلى أن يتأى عن مصر قريباً من عام » ولا يعود إلا إلا 
حين اضطرته الحرب إلى أن يعود . وحيل بينه وبين التعلم فى 
الجامعة أعواماً » حتى إذا كانت الحركة المصرية سنة تسع عشرة 
وتسعمائة وألف . وما نشأً عنها هن الأحدات ومن رن العفو ل 
أت له بما كان ينبغى أن يون له فيه منذ أتم درسه فى فرنسا . 
وكان ثروت باشا رحمه الله هو الذى أذن له فى ذلك . 

ولم ينس الفتى مساء يوم من الأيام جلس فيه بين زملائه إلى 
بعض الأساتذة فى الجامعة حين كان طالبا » وإنه لمصغ إلى الأستاذ 
وإذا يد تمسّه مسا رفيقاً ثم تحاول إقامته مكانه » فيلتفت فينيعه 
صوت بأن الذى يريد أن يقيمه هو علوى باشا » فيستجيب الفتى 
هذه اليد وهو يشفق فى نفسه من بعض الشر . فهو قد أقيم مرة 
من درسه فى الأزهر مع صاحبين له ليقدما للمحاكمة أمام شيخه 
الأكبر الشيخ حسونة رحمه الله . وقد سأل الفتى إلى من سيقدم . 
وفم يمكن أن يحاى هذه المرة . ورأى الفتى نفسه قد أجلس على 
كرسى وقيل له إنك أمام مجلس إدارة الجامعة وإن مجلس يريد أن 
يسألك عن بعض الأمر . وإذا صوت رقيق يتحدث إليه فى رفق ‏ 
فيتبعه أولا باسمه عبد الخالق ثروت » ويساله بعد ذلك عن حكم 
الدين فى أشياء ثُليت عليه من رسالة لطالب من طلاب الجامعة 
فى أوربا . 


حتت 50358 عيب 


قال الفتى : فإنه لا يملك الإفتاء فى أمور الدين . 

قال محدثه : فانا نريد أن نعرف رأيك . 

قال الفتى وهو يبسم فى شىء من غضب ساخر : كنت أظن 
أننى فى الجامعة حيث لا يحاسب الناس على ارائهم . فإذا أنا أرافى 
فى الأزهر لا أسأل عن رأى نفسى وإنما أستفتى فى رأى غيرى 
مرخ النان :. 

قال صوت غليظ : رده يا علوى باشا إلى درسه فلن تأخذ منه 

ورد الفتى إلى درسه لم يصحبه فى عودته علوى ياشا وإثما 
صحبه خادم من خدم الجامعة . 

ومنذ أثار الدكتور منصور ذلك الضجيج أقامت الجامعة نفسها 
رقيبا على رسائل طلابها » وأخذت عليهم العهد ألا يقدموا رسائلهم 
إلى الجامعات الأجنبية حتى تاذن لحم هى فى ذلك بعد أن تقراً 
الرسائل وتقرّها . فلما استأذتها الفتى فى تقديم رسالة عن ابن 
خلدون ذكرته بعهده ذاك . فوفى به وأرسل نسخة من الرسالة 
بعد أن أتمها » وأحاها مجلس الادارة إلى الأستاذ أحمد لطفى السيد 
فمرأها ورضى عنها وأذنت الجامعة فى تقديمها إلى السوربون . 

وم ينعض شهن يورو من ذلك العام حتى وان الفتى قد جح 
فى الليسانس من جهة » وأذنت له السوربون فى طبع رسالته توطثة 
لمناقشعبا بعد الصيف . 


حت ١‏ 2 بده 


وقد تخفف الفتى من عبئين ثقيلين .. عبء الليسانس وما فيه 
من امتحان اللغة اللاتينية » وعبء الرسالة وما فيها من رقابة الجامعة 
والاذن فى تقديمها . على أن فوزه بالليسانس لم يكن كاملا » فهو 
قد نجح فى الامتحان التحريرى نجاحاً حسئاً » ولكنه كان قد شق 
على نفسه بالاستعداد لهذا الامتحان وكتابة الرسالة وهو بعد ذلك 
مشغول متصل التفكير فى زواجه الذى أذنت به الجامعة والذى 
كان يجب أن يتم فى ذلك الصيف . 

فخادع الفتى نفسه شيك » وقرر أن يرجىء الامتحان الشفهى 
إلى الدور الثانى فى أول العام الدراسى » وما هى إلا أن يعرض نفسه 
على طبيب فيشهد كتابة بأنه مكدود الأعصاب محتاج إلى الراحة » 
ويقدم هذه الشهادة إلى السوربون فتؤجل ما بقى من امتحانه إلى 
شهر نوفمبر » ويفرغ الفتى لنفسه وخطيبته » وما كان يعنييما من 
أمر الزواج . 

فإذا كان اليوم التاسع من أغسطس من ذلك العام » أصبحا 
زوجين حين انتصف النهار » وتركا باريس إلى الجنوب حين أقبل 
الليل . ولم يفرغا مع ذلك لحياتهما الجديدة فى أثناء الصيف » وإما 
استقرا فى مدينة هادئة من مدن الجنوب » وأقبلا فور استقرارهما 
على مالم يكن بد من الإقبال عليه وهو الاستعداد للامتحان الذى 
يجب أن يودى بعد شهرين ‏ 

وكان الاستعداد عتتتير أ حتنا . فلم يكن بدّ لطالب الليسانس 
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فى التاريخ من أن يكون مستعدًا بعد نجاحه فى الامتحان التحريرى 
لأن يسأل فيما يريد الأساتذة أن يسالوه فيه من تاريخ العصور 
القديمة وتاريخ القرون الوسطى والتاريخ الحديث والتاريخ المعاصر 
والجغرافيا والفلسفة ولغة أوربية غير اللغة الفرنسية . وحسبك بهذا 
كله عبئا ثقيلا وعتاء طويلا . وحسبك به أو بالاستعداد له نعيماً 
يلاثم حياة عروسين قد أنما زواجهما منذ أيام ! 

وهما مع ذلك يقبلان على هذه اغنة الثقيلة لا يضيقان بها 
ولا ينفران منها » وإنما يصبحان ف التاريخ ويمسيان فى الجغرافيا 
ويلمان بالإنجليزية بين ذلك » ويتركان أمر الفلسفة إلى الله وإلى 
ذاكرة الفتى » وما يمكن أن يكون قد استقر فيها مما سمع فى 
السوربون أثناء العام . 

وينقضى الصيف ويعود الزوجان إلى باريس » ويقبل صاحبنا 
على الامتحان مشفقاً منه أعظم الإشفاق , مروعاً به أشد الروع 
لا يخاف التاريخ القديم » وإنما يخاف أشد الخوف أساتذة التاريخ 
الحديث والتاريخ المعاصر . ولا يكاد يذكر الجغرافيا حتى يجن 
جنونه » فقد كان واثقا بانه مخفق فيبا من غير شك . وقد كتب 
عليه أن يرضى فى يوم من أيام الامتحان كل الرضا مصبحا وأن 
يسخط فيه كل السخط ممسيا . 

وأقبل من ضحى ذلك اليوم على أستاذ تاريخ القرون الوسطى 
وكان من أعظم أساتذة السوربون قدراء وهو الأستاذ شارلل 


م قت 


ديل . فإذا الأستاذ قد كتب عل أوراق صغيرة أسكلة كثيرة وضعها 
أمامه » وجعل الطلاب كلما أقبل واحد منهم على الأستاذ يرمقونه 
ويرقبون ما يسعفه به الحظ . ويقبل صاحبنا ترافقه زوجه » فاذا 
أخذت ورقة ودفعتها إلى الأستاذ نظر فيها ثم ابتسم قال فى صوت 
عذب : لقد أسعدك الحظ بمرافقة هذه الآنسة . حدثتى إذن عن 
الإمبراطورية العربية أيام بتى أمية » وما أرى إلا أنك تعرفها خيرا 
ما أعرفها . 

واندفع الفتى فى حديثه لا يلوى على شىء حتى وققه الأستاذ 
قائلا : حسبيك فقد ظفرت بالدرجة العليا . 

فى ذلك اليوم لم يعد الزوجان إلى البيت ليصيبا غداءهما ١‏ ولنما 
ألح الفتى على صاحبته فى أن يرفها عن نفسيهما بتناول الغداء فى 
مطعم من مطاعم الحى اللاتيتى » يجدان فيه من لين الطعام ما لم 
يكن مقدرا أن يجداه إن عادا إلى البيت . وكانت صاحيته تكره 
له أن يسرف فيما يبقى له من مرتبه بعد أداء ما عليه من الحق : 
فامتنعت عليه وألحت فى الامتناع » ولكنه ما زال بها حتى 
استجابت له . فأصابا قى ذلك اليوم غداء قلما كانا يصيبان مثله 
فى سائر أيامهما . 

وعادا بعد ذلك إلى السوربون » وإن قلب الفتى ليخفق فرق 
وقلقا ؛ وكيف لا وهو مقبل على امتحان الجغرافيا بعد قليل ؟ 
وكان قد قدر فى نفسه أن الأستاذ الذى سيمتحنه لن يراه مقبلا 


ار ا 


عليه حتى يرفق به ويعرف أن مثله لا ينبغى أن يسأل إلا فيما 
يفهمه العقل وتحفظه الذاكرة بدون أن يحتاج إلى الإبصار . يسأله 
فى الجغرافيا السياسية أو الاقتصادية أو البشرية ولا يساله فى 
الجغرافيا الطبيعية مثلا . ولكن الأمتاذ يدعوه فيسعى إليه ويجلس 
بين يديه » ويقول الأستاذ فى هذه المداعبة الرفيقة التى يتكلفها 
الممتحنون عادة : مسيوحسين » صف لى مجرى نهر الروك . 


ويسمع الفتى هذا السؤال فيسرع إليه الوجوم » ولكن العناد 
يسبق الوجوم إلى عقله وقلبه جميعاً . وإذا هو يرفض الإجابة عن 
هذا السؤال فى صوت لا تردد فيه ولا اضطراب . 

قال الأستاذ متلطفاً : فإن من الحق عليك أن تجيب حين 
تعبا ل : 

قال الفتى : ولكنى لن أجيب . 

قال الأستاذ : فقد اكتفيت . 

ودعا طالبا آخر . 

فاتضرف صاحينا رونا مدحورا ء مستيقنا أنه قد أخفق فى 
الامحان :.وآن خحةافق أول الضيق قد في غناء: مشفقا فق 
الوقت نفسه على صاحبته من هذا الحزن الذى سيسعى إليها من 
غير شك . ولكن صاحبته تخرج به من هذه الغرفة مترفقة به قائله 
له فى ابتسامة عذبة : وما رأيك فى فنجان من القهوة تتهيا به للقاء 


حتت 0ه بيهم 


أستاذ الفلسفة ! وقال : وفم لقاء هذا الاستاذ وقد ذهب الامتحان 
كله هياء ؟ . 

قالت متضاحكة : لا عليك . فقد كان هذا الممتحن غليظ 
الطبع قليل الحظ من الذوق ‏ 

وما رالت يا حتى سجه القهره م عادكيه إل السوريوة ٠‏ 
فلقى أستاذ الفلسفة وسمع منه وقال له غير محقق فى نفسه شيئا 
ما سمع أو ما قال . 

وراحا إلى بيتهما وهو يضمر الياس ويظهره . وهى تظهر 
الأمل » والله يعلم ما كانت تضمر . 

وتكلف صاحبنا أن يشغل نفسه عن التفكير فى الامتحان 
بالتفكير فى مناقشة الرسالة التى تم طبعها وقدمت إلى السوربون » 
والتى سيحدد لناقشتها فيما كان يقدر موعد قريب . 

ول تتحدث اليه صاحبته فى أمر هذا الامتحان » وإنما جعلت 
تتحدث إليه فى أشياء كثيرة ليس بينها وبين السوربون وعنائها 
صلة ‏ ثم تقبل عليه ذات يوم فلا تكلمه ولا تلقى إليه تحيتها وإزما 
تقبله ثم تهمس فى أذنه : لقد جحت ! 

ولم يصدق الفتى ما مع حتى أنبأته بأنها عائدة من السوربون 
حيث أعلتت أسماء الناجحين وفيها اسمه . 

وعلم الفتى بعد ذلك أن الأستاذ ريمونجون أستاذ الجغرافيا ل 


الا 


يكن غليظ الطبع ولا قليل الحظ من الذوق ٠‏ فلم يمنحه الصفر 
الذى كان يستحقه » وإنما منحه درجتين اثنتين ليعصمه من 
الاخفاق إن أتيح له التجح فى غير الجغرافيا من مواد الامتحان . 

وتريد الظروف يعد سنين أن يعقد فى مصر موّتمر للجغرافيا , 
وأن يكون هذا الأستاذ من الذين مثلوا وطنهم فى هذا المؤتمر » وأن 
يلقاه صاحبنا فى حفلة من حفلات الشاى التى تكثر حول 
المؤتمرات » فإذا قَدّم إليه صافحه وأطال النظر إليه وإلى صاحبته 
ثم قال متضاحكا : يخيل إلى أنى رأيتك ! 

قال الفتى مغرقاً فى الضحك : نعم رأيتنى » وكدت تضيع على 
درجة الليسانس . قال الاستاذ : الآن ذكرتك .. ولعلك راض 
عنى » لأنى لم أعطك الصفر الذى كنت له أهلا ! 

ولى يضحكا وحدحهماء وإنما ضحك معهما من كان حوهما من 
الناس . 

وكذلك خلص الفتى من مشكلات الليسانس » وأقبل على 
الرسالة يتبياً لمناقشتها مستري القلب هادىء النفس راضى الضمير » 
ولكنه لم يلبث أن روّع بوفاة الأستاذ دوركم المشرف الفلسفى 
على رسالته . وكان الفتى لأستاذه محا وبه معجبا إعجابأ يوشك 
أن ييلغ الفتون » فأدركه للخطب فيه حزن عميق . ولكن للحياة 
حقائقها وتبعاتها . وليس بدّ لهذه الرسالة من أن تناقش » وليس 
بد لمناقشتها من فيلسوف متخصص ف الاجتّاع . 


1 كد 


وقد استطاعت السوربون أن تندب لناقشة الفتى فى رسالته 
أستاذا من أساتذتها كان من تلاميذ الأستاذ الفقيد وهو الاستاذ 
يوجليه . وكذلك تم الاستعداد للمناقشة » ولكن الدكتوراه 
الجامعية فى فرنسا لا يكفى فيها أن تقدم الرسالة وأن تناقش » بل 
يجب أن يناقش الطالب قبل ذلك فى موضوعين يختاران له قبل اليوم 
الموعود ليتهياً للخوض فهما . 


ويتصل الفتى بأساتذته الذين سيمتجنونه ليعرف منهم هذين 
السؤالين . فأما الأستاذ المستشرق فلم يقترح شيئا واكتفى برسالة 
الطالب عن اين خلدون . وأما الاستاذ الفيلسوف فاقترح على الفتى 
موضوعا راه فى أول الأمر عسيراً أشد العسر » ثم لم يلبث أن راه 
يسيراً كل اليسر بعد أن عرف الموضوع الثانى الذى اقترحه أستاذ 
التاريخ . اقترح الاستاذ الفيلسوف : «١‏ علم الاجماع كا يتصوره 
أجوست كونت ٠‏ » واقترح أستاذ التاريح - وكان من مؤرخى 
الرومان وهو الاستاذ جوستوف بلوك - ١‏ القضايا التى رفعت على 
حكام الأقالم كا يصورها بليتوس الشاب فى رسائله » . 


وقال الأستاذ وهو يلقى هل! الملوضوع إلى الفتى : وأريد أن 
أناقشك فى النصوص فلا تكتف بفهم التاريخ . 

فى ذلك اليوم عاد الفتى إلى أهله يرعد من الخوف والسخط 
جميعا . كان يظن أنه قد فرغ من اللغة اللاتينية وعنائها » وإذا أستاذ 
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التاريخ ذاك يرده إليها ويفرض عليه أن يدرس طائفة من رسائل ذلك 
الكاتب اللاتينى القديم . 

وأقبل الفتى على رسائل ذلك الكاتب فقرأها كلها مترجمة إلى 
الفرنسية أولا . واستخرج منها الرسائل التى تمس موضوعه فعاد 
إليبا يدرسها فى نصوصها اللاتينية درسا دقيقا عميقا » لانه كان 
يعرف الأستاذ » ويعلم أنه لا يحب المزاح ولا يكتفى بالقليل . 

ولم يرتعد الفتى فى امتحان قط إلا فى هذا الامتحان حين أخذ 
الأستاذ يناقشه فى هذه الرسائل » ونسى حكام الاقالم وقضاياهم , 
ولم يحفل إلا بالنص اللاتينى من حيث هو نص أدبى يجب فهمه 
أولا وذوقه ثانيا وتحليله ونقده بعد ذلك . 

ولو تل من ححاعة واجتحياء ين الرقاق. ومن روه الى 
كانت تشهد الامتحان ومن سائر النظارة لاصطكت أسنانه ذعرا 
وهلعاً . ولكنه ثبت للخطب عل كل حال » وإن رأى الأساتذة 
والنظارة أن فرائضه كانت ترتعد ء وأنه كان شديد الاضطراب » 
وثابت نفسه إليه حين سكت عنه أستاذ التاريخ وأخذ أستاذ الفلسفة 
فى هناقشته وجرت ريم الامتحان له رخاء حتى رفعت الجلسة ‏ 

وخلت اللجنة للمداولة وعادت بعد لحظات فاعلن إليه 
رئيسها ء وهو أستاذ التاريخ » أن الكلية ترشحه لدرجة الدكتوراه 
مع مرتبة الشرف الممتازة ومع عبنئة اللجنة . 


1 ال 


ولأول هرة سمع الفتى تصفيق النظارة من الفرنسيين لشخصه 
لمتضائل الضعيف . وعاد إلى أهله جذلان فرحا » وظنٌ أن قد 
حُطْت عنه أثقال الدراسة » وأن ما بقى له منها لن يكون شيعاً ذا 
بال . 

ولكن الأيام كشفت له عن أنه كان مغالياً ى تفاؤله بل مسرفاً 
فى الغلو . فقد بقى عليه أن يظفر بدبلوم الدراسات العليا » وأراد 
حظه أن يعد رسالته لهذا الدبلوم بإشراف أستاذ التاريخ ذلك الذى 
أراققة امن اعزة. مير . 
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ولم يمهل صاحبنا نفسه بعد أن فرغ من امتحان الدكتوراه 
إلا أياما قليلة » ثم أقبل على درس أستاذ التاريخ ذاك م تعود أن 
يفعل منذ أقام فى باريس » وكان على هذا الدرس حريصا ولصاحبه 
محبا » بل كان إعجايه بصاحب هذا الدرس عظيما ء فلما انتهى 
الأستاذ من درسه سعى إليه صاحبنا خزيان وجلا » وأنباه بأنه يود 
لو أَذِنَ له فى أن يببىء بإشراقه رسالة فى التاريخ القديم ينال يها 
ديلوم الدراسات العليا . 

وقد قبل الأستاذ طلب تلميذه أحسن قبول ء وضرب له موعداً 
بعد درس الغد ليتحدث معه فى موضوع هذه الرسالة . وانصرف 
الفتى راضيا مشفقا .. راضياً عن العمل مع هذا الأستاذ العظيم » 
مشفقاً من مشقة هذا العمل . فقد كان الأستاذ معروفاً على 
حد تلاميدة ب بالفتة علين. وتكلفهم عن الأعمال. :اشمها 
وأشدها عسرا ومحاسيتهم بعد ذلك حسابا لا رفق فيه . 

ولقى الفتى أستاذه من الغد فقال له متضاحكا : لقد وجدت 
لك موضوعا قيما حقاً » لأنه سيتيح لك من القراءة ما ستنعم به 


أحسن التعم موقعا فى النفوس 
ا ا الك 


قال الفتى متشوقا : وما ذاك ؟! 

قال الأستاذ : ستدرس القضايا التى أقيمت فى روما على حكام 
الأقالم الذين أهانوا جلال الشعب الرومافى وغضوا من شرفه ‏ 
كا صوّرها المؤرخ العظم تاسيت . وأوكد لك أنك ستسعد بقراءة 
هذا المؤرخ كك لم تسعد قط بقراءة موؤرخ أو أديب . 

ثم أحصى له طائفة من الكتب يجب أن يقرأها » وطائفة أخرى 
يجب أن يرجع إلى بعض فصول فيها . ولم يستطع صاحبنا أن يناقش 
الأستاذ أو يجادله فى هذا الموضوع العسير ء وإنما سمع وأطاع 5 
وانصرف قلق مسع ةا : 

ثم فكر حين خلا إلى نفسه فى هذه الكتب التى ينبغى أن يقرأها 
أو يراجع فصولا فيها » فرأى أنه لايستطيع أن يستعيرها » لآن مثل 
هذه الكتب لاتعار من مكتبة الجامعة لكثرة حاجة الطلاب إليها . 
وليس له بد إذن من شرائها » وى شرائها المعضلة الكبرى . فثمنها 
لايقل عن المرتب الذى يتقاضاه أثناء شهرين كاملين ! 

وكتب إلى الجامعة يستعينها على شراءِ هذه الكتب » فابت 
عليه » وكانت الجامعة شديدة البخل على طلابها » تكرهها ظروفها 
امالية على ذلك إكراهاً . فهى لم تكن تعينهم على مايعرض لهم من 
المرض » ولا على مايحتاجون إليه من الكتب » وإنما كانت تعطيهم 
مرتباتهم وأجور مايحتاجون إليه من الدروس الخاصة إذا تبنت أن 
ليس لهم من هذه الدروس بد . ثم تُخلى بينهم وبين حياتهم يصنعون 


ا لض 


ببا ما يريدون » أو تضنع هى بهم ما تريد . وعلى الطللاب مع ذلك 
أن يثبتوا جدّهم فى الدرس وتقدمهم فيه . فإن ثبت لها تقصير 
أو قصور فليس بد للطالب من أن يعود إلى مصر ويوفر ما تنفقه 
الجامعة عليه من المال . 

وقد راجع صاحبنا الجامعة فى أمر هذه الكتب فأذنت له 
بعد خطوب ‏ فى أن يشتريها وينتفع بها على أن تكون ملكا 
للجامعة ترد إليها بعد عودته إلى مصر . 

وكذلك أخذ يتبيآ لهذا الموضوع الخطير . وأى شىء أخخطر 
بالقياس إلى مصرى مثلة لم يعرف اللاتينية إلا باخرةٍ » ولم يسمع 
فى مصر إلا دروس الازهر فى علومة الموروثة ودروس الجامعة التى 
بالقياس إلى مصرى مثله من العكوف على هذا المؤرخ الرومانى 
العظم العسير يقرؤٌه ويحصى مافيه من أخبار هذه القضايا » ثم يفهم 
هذه القضايا من نواحيبا القانونية الخالصة » ثم يعرضها بعد ذلك 
عرضا واضحا مستقيما؟! لقد أحس فى نفسه شيكا من الندم على 
أنه لم يختر لرسالته موضوعا فى التاريخ العرنى الذى يحسنه والذى 
لايكلفه قراءة فى اللاتينية ولافيما يشبه اللاتينية . ولكنه قد ورط 
نفسه فى هذا الموضوع » وليس له بد من أن ينفذ من مشكلاته » 
مهمأ يكلفه ذلك من جهد أو عناء . 

وإنه لما بدأ فى قراءته تلك ١‏ لعسيرة + إذا حدذث: دك :ذات ليله 
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فيقطع هذه القراءة فجأة » ويضطره إلى أن يترك باريس » ويفر 
بنفسه وبزوجه إلى جنوب فرنسا » طلباً للأمن واجتناباً للخطر . 
وكان ذلك حين انتصفت ليلة من ليالى فبراير أو كادث تتتصف . 
وكان كل شىء هادثا من حول صاحبنا » وكان قد انصرف عن 
القراءة وأوى إلى مضجعه » وأخذ النوم يسعى إليه أو أخذ هو 
يسعى إلى النوم » ولكن النذير بالغارة الجوية يوقظ أهل البيت 
جميعاً : وصاحبنا شجاع لايحفل بالغارة ولايريد أن يظهر أهل 
البيت منه على ذعر أو شىء يشيه الذعر . فهو يالى أن ينبض من 
مضجعه ساخرا من الغارة والمغيرين . وما أكثر ما سمع أهل باريس 
هذا النذير ! وها أكثر مااهتم له المهتمون » وسخر منه 
الساخرون ء وانجلت غمرته عن باريس دون أن تلقى منه كيدا ! 
فما يمنع هذه الغارة أن تكون كغيرها من سابقاتها ؟ وصاحبنا معتدٌ 
بنفسه معتز بشجاعته » يرى أهل البيت من حوله يتهياون للهبوط 
من طابقهم السادس لياووا إلى مخيئهم ذاك : وهو ثابت فى مضجعه 
لاريم » ولكنه يسمع فجأة صوتا مروّعاً » وينظر فإذا هو يببط 
مع الحابطين مسرعاً . لايحفل بما يمكن أن يلقاه من عقبات » 
ولايثوب إلى نفسه إلا بعد أن استقر فى مجلسه من المخبا بين 
اللاجئين إليه من أهل الحى » وهو مستخد فى نفسه » ومستخذ 
من أهله » ولكن ماذا يصنع وقد كانت الغريزة أقوى من عقله 
وإرادته جميعا ؟ 


تحن 2170 كس 


وتنجلى الغمرة » ويأوى التاس إلى مضاجعهم » فإذا أصبحوا 
رأوا شرّأ عظيماً » فقد سقطت القنابل فى الحى اللاتينى نفسه » 
ودمرت أبنية قريبة من الدار التى كان يسكنها صاحينا » وهو يحس 
آثار هذا التدمير فى طريقه مصبحا إلى السوربون ٠‏ ويسمع من أنبائه 
الشىء الكثير . ولم يخطر له أن فى هذا الحادث ما يضطره إلى ترك 
باريس والحجرة إلى الجنوب . ولكن ظروف زوجه تفرض عليه 
ذلك بامر الطبيب . فيهاجر معها إلى مونبلييه مقدرين أن يقيما فيبا 
إلى أن يصل الطفل الذى كنا ينتظرانه » ثم يعودا بعد ذلك إلى 
بأريس . 

وهم صاحبنا بعد أن استقر فى مونبلييه أن يدرس الحقوق 
ويتخرج فى القانون » يبدأ الدرس فى فرنسا ويتمه فى مصر بعد 
أن يعود اليبا » ولكن إعداد رسالته تلك شغله عن ذلك » وما أكثر 
ما لام نفسه وشق عليها فى اللوم بأنه لم يتم ماحاول من دراسة. 
القانون ! فقّد ألمت به فى حياته محن وخطوب . 

وكان ينظر فيرى تفسه مسؤولاً عن أسرة فيها صبيّان بريئان 
لم يخاصما السلطان ول يثيرا غضبه » وعن زوج بريئة غريبة لاشأن 
لها بما كان يحدث فى مصر من الاحداث » ويرى نفسه مع ذلك 
اضطر إلى شىء يشبه العجز ععن رعاية هذه الاسرة والقيام بحقها 
عليه فى تلك الأيام . وكان يذكر رغيته فى درس القانون » وكان 
يقدر أنه لو فعل لاستطاع أن يتجنب التبطل وأن يعصم هذه 


هك 


سييسيكدة 


الأسرة مما كانت تتعرض له من البؤس والضيق . ولكن هذا حديث 
لم يآت وقته بعد . 

أقبل الفتى إذن على درسه » وأقبل فى الوقت نفسه على درس 
اللغة اليونانية » وشاركته زوجه فى هذا الدرس » فكانت حياتهما 
فى مونبلبيه راضية حمّاً » فيها نعيم العقل بهذا الامعان فى الدرس 
والأخذ فى كل يوم بسبب جديد عن أسباب المعرفة » وفيها نعم 
الأمل بانتظار هذا الطفل الذى كان يسعى إلى الحياة فى أناة ورفق 
وفبها نعم الرضا بالقليل والقناعة بالرزق الذى مهما يكن مقترأ فيه 
فقد كان يقيم الاود ويعصم من الحاجة ويرضى الزوجين عن 
نفسهما » لأتهما يحسنان التدبير والاحتال . وكان ربما تعرضا 
لبعض الحم حين يوشك الشهر أن ينقضى . ويوشك مابين أيديهما 
من المال أن ينفد » فيئبتان لذلك فى صرامة لاتعرف اللين وشدةٍ 
مع أول الشهر » إن جاز أن يوصف اليسير بأنه عسير . 

وكان الفتى قد أرسل نسخاً من رسالته عن ابن خلدون إلى 
صديق له فى مصر بقيت له بعد أن أخذت السوربون خمسين ومئة 
نسخة » وأخذت الجامعة عشرين نسخة » وأهدى إلى بعض الرفاق 
والأصدقاء عددا آخر من النسخ » وبقى له نحو مثة نسخة من هذه 
الرسالة » فأرسل إلى صديقه ذاك ‏ رحمه الله ليتصرف فيبا 
كا يحب . ومضى على إرسال هذه الدنسخ وقت غير قصير حتى 


#8١ 


نسيها الفتى » ولكنه يتلقى ذات ضحى كتابآً من صديقة ذاك ومعه 
حوالة على أحد المصارف بمقدار من المال لابآس به كاد يبلغ عشرين 
جتيياً . 

ماكان أسعد ذينك الزوجين بهذا الكتاب » وبما حمل إليبما من 
معونة » كانا ى أشد الحاجة إليها ! ولاسيما أنه قد قرب مقدم 
الطفل المنتظر » ولابد من التهيؤ للقائه » ومن لقائة حين يقبل فى 
إكرام له وعناية به وحفاوة تلاثم ما كانا يجدان فى مقدمه من 
السعادة . وكات ربا أدركهما حان عون عنيه كل مهما عل 
صاحبه رفقاً به وإشفاقاً عليه . فكانت هذه المعونة الطارئة منقذا 
لما من هذا العذاب . 


وى يوم من أيام شهر يونيو أقبلت أمينة مع الصبح » واختلط 
صياحها بغناء الطير المستيقظة . فكان هذه الموسيقى الحلوة موقع 
أى موقع فى قلب الزوجين أنساهما أو سَلاهُمًا عمًا وجدا فى ليلتهما 
تلك من رَوْع وما تعرضا له من هول . 

ولم تجد أمينة أبويها حزينين ولا مهتمين ولا مُضَيْقَا عليهما ف 
ووديا يوسا بعرو ارا ااي 

وانقضى الصيف ثقيلا طويلا يضطرب فيه الزوجان بين السعة 
فى أول الشهر والضيق فى اخخره » ولكتهما يستعيئان على السعة 


والضيق جديا بتنشىء أمينة من جهه . والجد فى إعداد الرساله 
سس ب 0 سك 


الزروجان ومعهما جوهرتبهما إلى باريس . 


وكان صاحبنا يقدر أنه سيفرغ الفراغ كله لرسالته إذا استقر 


ولكنه لايكاد يلغ باريس حتى يُصرف عن الرسالة صقا 
عنيقاً » ويشغل عنها شغلا متصلاً أكثر من شهرين . فهذا رفيق 
مصرى من رفاقه فى الدرس » وصديق من أصدقائه قبل البعثة 
وبعدها , قد ألم به مرض عصبى خطير » وليس له فى باريس من 
يرعاه أو يهتم بشانه . وقد انتقلت إدارة البعثة الجامعية من باريس 
إلى لندن فلم يكن بد للفتى من أن يُعنى بصديقه وزميله فى 
الدرس ٠‏ ويقوم منه مقام مدير البعئة » وهو يعرضه على الطبيب 
بعد الطبيب » ويكتب فى شأنه إلى مدير البعثة مرة وإلى الجامعة 
فى القاهرة مرة أخرى . وينفذ أمر الأطباء : فينقل صديقه من 
باريس إلى حيث يستطيع أن يعيش خارج المدينة فى الحواء الطلق 
والحياة الحادئة التى لاعجيج فيها ولاضجيج . وهو مضطر إلى أن 
يزوره بين حين وحين ء وقد يدعوه فجاة صاحب الفندق الذى 
يقم فيه المريض فيسرع إليه » ويسمع من أنباء صديقه ما يملا قلبه 


ا ل المع ا 


لوعة وحزناً » ويثير أمامه من المشكلات ما لايعرف إلى النفوذ منه 
طريقاً . وهو فى أثناء هذا كله يتلقى الرسائل المتناقضة من الجامعة 
ومن مدير البعثات » ويتلقى المال القليل لينفق منه على المريض الدذدى 
كان يسرف ف الانفاق . ولح تكن حاجاته تنقضى » ويتلقى فى 
الوقت نفسه من الجامعة مطالبته بتأدية الحساب الدقيق عما أنفق » 
ولاتنجلى عنه هذه الغمرة حتى يتلقى أمر الجامعة بإعادة الصديق 
المريض إلى القاهرة . 

وف أثناء هذا كله تضع الحرب أوزارها » وتعلن الحدنة » ويبتبج 
عاد إليه من الدرس بعد تلك المحنة فى صديقه الكريم عليه الأثير 
عنده حتى تأ الأنباء من مصر. فتصرفه مرة أخرى عن رسالته 
وإعدادها صرفا عنيقاً . ولكنه ل يكن حزينا ولا مروّعاً » وإنما كان 
سعيدا يملا القلب غبطة والضمير رضا والنفس ثقة وإعجابا . فد 
جاءت الأنباء بأن مصر تطلب استمّلاها إلى المحتلين المنتصرين . 

ثم جاءت الأنباء بأن مصر تلقى من المحتلين عنتاً أى عنت 
وجحوداً أى جحودء وبأن بعض المصريين قد أخرجوا عتوة من 
وطنهم ء واتخذوا رهائن فى مالطة ء وبآن مصر قد غضبت لأبنائها 
وثارت بأعدائها . 

فتقع هذه الأنباء كلها من قلب الفتى ومن قلوب زملائه 
الطلاب المصريين موقع الماء من ذى العُلة الصادى . ليس الأوربيون 

 _ #مة‎ + 


وحدهم إذن هم الذين يثورون غضباً للكرامة الوطنية وطموحاً إلى 
استقلال الوطن . بل إن مصر الافريقية تثور هى أيضا كا ثار 

ما أوسع الامال التى ملأت قلوب أولئك الطلاب الغرباء ! 
وما أعظم الكبرياء التى ملأت نفوسهم ! وما أكثر ما أضاعوا من 
الوقت فى أحاديث لاتنقضى عن هذا كله ! وما أكثر ما أعرضوا 
عن الدروس ليفرغوا لحديث الثورة والثاثرين ! 


وكان صاحبتا مؤثرا للعزلة لايلقى رفاقه المصريين إلا قليلا . 
فقد كثر لقاؤه لهم وخوضه معهم فى أحاديث الثورة والثائرين منذ 
جعلت الصحق الفرنسية تنشر أنباء مصر وما يجرى فيهبا من 
الأحداث . 


ولكنه على هذا كله لم همل الرسالة ولم يعرض عن درس 
بعاذم لغوت فليا ونا معي اخهلة سحي به نخريضا ل 
الجَلّدِ فيه » كأن أنباء مصر قد زادته إقداماً على إقدام وجداً على 
جد . وهى على كل حال قد شْوّقته أشد التشويق إلى أن يتم درسه 
ويعود إلى مصر ليشهد الأحداث عن كثب » ومن يدرى لعله 
يستطيع أن يشارك فى بعضها مما يتاح له أن يشارك فيه . 


ولم ينسَ صاحينا قط كيف كان يتلقى قارئته مع الصبح ١‏ فيغرق 
معها فى قراءة الفقه المدنى والفقه الجنانى والمدنى الرومانى فى كتابى 


262 ده 


المؤرخ الألمانى العظم ممش . ولم يكن الفتى يصدق ‏ بعد أن مضت 
على ذلك السئنون ‏ أنه قرأ هذه المجلدات الأحد عشر ى وقت قصير 
على ما فى قراءتها من العسر وكثرة ما فى هذه المجلدات من التعليقات 
ومن النصوص اللاتينية . 

وما أكثر ماكان يسمع للقارئة وقد حمل أميئة بين ذراعيه ليتيح 
لزوجه أن تفرغ لا كان ينبغى له أن تفرغ له من شؤون البيت ! 

وما أكثر ما كان يملى فصول هذه الرسالة وصبيته بين ذراعيه يمشى 
بها فى غرفته الضيقة ممليا وقارئته تسمع منه وتكتب عته ! وربما 
طلبت إليه أن يرج نفسه من الاملاء ويريحها من الكتابة دقائق , 
وأخذت منه الصبية فحملتها ومشت بها فى الغرفة وغنت لها بعض 
ما بُعْنّى للأطفال . وأتاحت له بذلك أن يجلس ويستريح وزوجه ى 
أثناء هذا كله فى مطيخها مقبلة عل تبيكة الغداء أو العشاء . 


وفى ذات يوم يقبل الرفاق فينيعونه بأن سعداً ‏ رحمه الله 
وأصحابه سيصلون إلى باريس ء وأنهم يتهياون لاستقبالهم » ويطلبون 


© 


ولكنه ينتظر حتى إذا استقر الوفد فى باريس ذهب ذات ضحى 
إلى حيث كان أعضاره يقيمون » فلقى سعدا رحمه الله بعد 
أن لقى رفاقه » وفيهم أستاذه الرفيق به العطوف عليه أحمد لطفى 
المسة. 


#61 ده 


كان طالباً فى الجامعة » وكاتباً فى الجريدة . ثم شعله بالعناية والرعاية 
حين كان عضوا فى اليعثة الجامعية بباريس وهو عبدالعزيز فهمى )2 
رحمه الله . 

وفيهم غير هذين الصديقين الكريمين اخرون كان يعرفهم 
بأسمائهم , 9 اتصلت المودة بينه وبينهم بعد ذلك » ١"‏ اتصلت 

2 

لقى' هؤلاء جميعا ومعه زوجه ء» ثم اذن له فى لقاء سعد . و كان 
تسعد عنده دَيْن متعه الحياء من أدائه حين كان طالياً فى الجامعة وأتيح 
له أن يؤديه بعد أن كان يتم دراسته فى باريس . 


الاثم 


1 


وكان دين سعد عند صاحبنا قديماً يرجع تاريخه إلى العام الذى 
قدم فيه رسالته عن ألى العلاء إلى الجامعة » وظفر بعد مناقشتها بدرجة 
الدكتوراه » وكثر حديث الصحف والناس عن هذه الرسالة 
وصاحها . وف تلك الأيام قدم عضو من أعضاء الجمعية التشريعية 
اقتراحاً يطلب فيه أن تقطع الحكومة معونتها عن الجامعة لأمها خررجت 
ملحداً هو صاحب رسالة « ذكرى أنى العلاء » . 

وكان سعد رحمه الله رئيس لجنة الاقتراحات فيما يظهر . 
فلما عرض عليه هذا الاقتراح دعا المقترح للقائه » وطلب إليه أن 
يعدل عن اقتراحه » فلما ألى قال له سعد : إن أصررت على موقفك 
فإن اقتراحاً آخر سيقدم » وسيطلب صاحبه إلى الحكومة أن تقطع 
معونتها عن الأزهر , لأنت صاحب هذه الرسالة عن ألى العلاء تعلم 
فى الأزهر قبل أن يتعلم فى الجامعة . 

واضطر الرجل إلى أن يسترد اقتراحه » وسلمت للجامعة معوتتها . 
ولم يتعرض الفتى لشرٌ ‏ وكان الأستاذ أحمد لطفى السيد هو الذى 
أنباً صاحبنا بهذه القصة وطلب إليه أن يسعى إلى سعد بشكر هذا 


ل طظلمة ‏ 


من سعل ؟ 

فلما أتيح له لقاء رئيس الوفد فى باريس شكر له تلك العارفة , 
وأثنى على جهده الخصب فى خدمة مصر وتضحيته فى سيل الوطن 
والشعب . فسمع منه سعد ولكته أجابه فى فتور وضيق بأن جهده 
وجهد أصحابه وجهد الشعب كله لن يغنى عن الوطن شيئاً . 
ألا ترى إلى كل هذه الأبواب التى غلقت من دوتنا ؟ وها نحن أولاء 
قد وصلنا إلى باريس فقطعت علينا الطريق إلى موْتمر الصلح ١‏ وألقيت 

قال الفتى : ولكن هذه الجهود توقظ الشعب ء وتنببه لحقه ع 
وتدفعه إلى المطاللة به والجهاد فى سبيلة . 

قال سعد محولاً الحديث عن يجراه : ماذا تدرس فى باريس ؟ 

قال سعد : أما أنا فيكفى أن أرى هذا التضليل وهذه الأكاذيب 
التى تنشرها الصحف فى أقطار الأرض ويقبلها الناس فى غير تثبت 
ولا محيص لأقطع بالاسبيل إلى تصفية التاريخ من الشائبات , 
ولأقطع بعد ذلك يألا سبيل إلى استخلاص التاريخ الصحيح من هذه 


ل ا قل 


الشائيات . وانظر إلى ما ينشر عنا فى مصر وف باريس وحدثنى كيف 
تستطيع أن تستخلص منه التاريخ الصحيح ! 

وهم الفتى أن يتكلم » ولكن سعدا مضى فى حديثه قائلا : لقد 
أقبلنا إلى باريس والأمل يملا نفوستا فلم نقم فيها أياماً حتى استاثر 
بنا الياس 

قال الفتى : وكيف نيأس وقد أيقظتم الشعب فاستيقظ , 
ودعوتموه فاستجاب ؟ 

قال سعد : وماذا يستطيع الشعب أن يصنع وهو أعزل لايستطيع 
الدفاع عن نفسه » فضلا عن أن يثور باصحاب القوة والباس ؟ 

قال الفتى : هو الان أعزل » ولكنه سيجد السلاح غدا . 

قال سعد : وأين يجده ؟ 

قال الفتى : إن الذين يبريون لنا الحشيش يستطيعون أن يهربوا 
نا الأسلحة . 

فاغرق سعد فى الضحك . وقال وهو ينبض : ألا تعلم أن الذين 
يراقبون تبريب الحشيش سيراقبون تبريب الاسلحة ؟ 

وانصرف الفتى عن سعد فلم يره إلا بعد عام » بل بعد أكثر من 
عام . ولم يلقه سعد فى تلك الزيارة الثانية بباريس لقاء الحاشّ له 
المرحب به ء وإنما لقيه فى شىء من الفتور . قال له وسمع منه » ولكنه 
م يقل شيا ذا بال . ولم يسمع منه شيئاً ذا بال » ؛ وإنما كان لقاءً 
قصيراً قوامه انجاملة ليس غير . 
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وقد عرف الفتى مصدر هذا الفتور » فلم يضق به » ولم يتبج 
له » وإنما هز رأسه ورقع كتفيه .. وكان مصدر هذا الفتور أن جماعة 
من تلاميذ الأستاذ الامام الشيخ محمد عبده أحيوا ذكرى وفاة 
أستاذهم ف الجامعة » وخحطب صاحبنا قى ذلك الحفل فزعم أن مصر 
مدينة بما أتيح لها من اليقظة لثلاثة رجال لاينبغى أن تنساهم . 

أولهم : الأستاذ الامام الذى أحيا الحرية العقلية . 

والثانى : مصطفى كامل الذى أذكى جذوة الحرية السياسية . 

والثالث : قاسم أمين الذى أحيا الحرية الاجتاعية . 

وقرأ سعد هذا الحديث .. قوجد على الفتى » لأنه لم يذكره بين 
هؤٌلاء العظماء . 

وتوالت خطوب السياسة بعد ذلك . وكان صاحبنا أطول الكتاب 
لساناً وأجرأهم قلماً فى مهاجمة سعد ونقد سياسته قبل أن يلى الحكم 
ويعد أن وليه » وبعد أن اضطر إلى اعتزاله . وأصاب الفتى من هذه 
الخصومة مكروه أى مكروه » ولكنه لقى سعدا بعد ذلك للمرة الثالثة 
والأخيرة فى دار شوق ء رحمه الله . 

كان شوق يستقبل الشاعر الهندى العظم تاجور . وقد دعا لهذا 
الاستقبال من شاء الله أن يدعوهم من أصحاب الثقافة ورجال 
السياسة والحكم . وكان صاحبنا أحد المدعوين . وإنه لبين جماعة 
من أصحابه وإذا سعد يُقبلء فيخف الناس جميعا للقائه ومِبمٌ 
صاحينا أن يتأخر ولكن أصحابه يدفعوته دفعاً . وكان أشدهم ق 


ا 


ذلك الشيخ عبدالعزيز البشرى , رحمه الله . ويجد “الفتى نفسه 
يصافح سعدا ويسمع سعدا يلقاه لقاء حسنا . ثم يعود الناس إلى 
أماكنهم ويقيم سعد ساعة أو بعض ساعة ثم ينصرف إلى مجلس 
الثواب » وكان له رئيساً . 

وقد كاد الفتى يلقى سعداً مرة أخرى لو أريد الفتى على أن 
يلقى سعدا مرة أخرى » ولكنه امتنع وأُلحّ فى الامتناع فلم يتم هذا 
اللقاء . كان ذلك حين أراد بعض النواب الوفديين أن يثير قصة 
الشعر الجاهل مرة أخرى ف المجلس . فردّه سعد عن ذلك قائلا : 
لقد انتبى هذا الموضوع فلا معنى للعودة إليه . 

قرأ صاحبنا ذلك فى الصحف فلم يكد يحفل به أو يلقى إليه 
بال » ولكن الأستاذ أحمد لطفى السيد كان مدير الجامعة ورفيقاً 
بصاحبنا . فألصّ عليه فى أن يمر بدار سعد ويترك بطاقته » وعسى 
أن يلقاه فيشكر له كلمته الطيبة فى مجلس النواب . ولكن صاحبنا 
أبى وأصر على الإباء » وقال إن سعداً لم يزد على أن أَدّى واجبه 
وكف سفرباً أحمق من نوابه عن سفهه وحمقه . 

واشتد الجدال فى ذلك بين الأستاذ وتلميذه ولكتهما لم يصلا 
إلى شىء ء 'فاحتكما فى المساء إلى عبدالعزيز فهمى » رحمه الله . 
ولم يلبث هذا أن قضى لصاحبنا فى غير مشقة ولاجدال . 
وما أسرع ما استحال الأمر كله إلى دعابة بين الأستاذين الكبيرين 
حول ما كان يملا قلب عبدالعزيز فهمى وعقله ويجرى على لسانه 


عكية) ١‏ عمد 


من سخط على سعد » وإنكار لكل ماكان يصدر عنه من قول 
أو فعل » لالشىء إلا لأنه صدر عن سعد . 


وكذلك كانت صلة صاحيئا يسعد يسيرة كل اليسر فى 
ظاهرها » عسيرة أشد العسر فى حقائقها ودخائلها . جرّت على 
الفتى شرا كثيراً » وأتاحت له مع ذلك خميراً كثيرا » وتقلبت به 
بين ضروب من الرضا والسخط » وفنوت من الأمل واليأس » 
وألوان من الشدة واللين . ولكن حديث هذا كله لم يات إبانه 


بعل . 


فلتعد إلى صاحبنا فى باريس لتراه مقبلاً على حياته » غارقا فى 
مشكلتها » مثقلا بأعبائها . يعدّ رسالته ويختلف إلى دروسه , 
ويلقى أستاذه » ويحتمل ضروبا من الجهد فى إجراء حياة أسرته على 
ما ينبغى أن تجرى عليه من هذه السعة اليسيرة التى تقيم الأود 
ولاتعرض لياس أو الشقاء . 

وأقبل الصيف وقد قدّم صاحبنا رسالته إلى السوربون فرضيت 
عنها » ولكنه لم يرسلها إلى الجامعة » ولم تسألة الجامعة عتها » وإنما 
أقبل على امتحانه فنجح فيه نجاحا حسناء وظفر بالدبلوم » وأتم 
بذلك أداء واجبه الذى كلفته الجامعة أن يوٌديه . وان له أن يعود 
إلى مصر . 

ولكن عودته إلى مصر أثارت بينه وبين المدير الانجليزى للبعثة 
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خلافا طويلاً ثقيلا سخيفاً فى وقت واحد . فد كان نظام البعثة 
يقضى بأن يعود الطالب إلى مصر على نفقة الجامعة إن أتم دراسته 
على الخطة المرسومة له. ولكن صاحبنا لن يعود وحدهء بل 
ستصحبه زوجه » فعلى نفقة من تعود هذه الزوج ؟ 

هذا تمان ' للد الأفليرئ الليفة .تكن إل اللامعة سينا : 
وأذتض اله الكايعة اق أن بعك اروس ها بو لكن الروحينة لن 
يستطيعا العودة إلا إذا عادت معها أثقالهما » وكانت الكتب أهم 
هذه الأثقال . فهى أكثر وأضخم من أن توضع فى الحقائب وكثير 
منها ملك للجامعة سيستقر فى مكتبتها آخر الأمرء والانتقال من 
باريس إلى القاهرة لايتم بمجرد أن يتسلم المسافر بطاقات السفر فى 
القطار والسفينة » ولكنه يحتاج إلى فضل من النفقة » فمن يؤدى 
هذا الفضل من النفقة ؟ وكذلك احتاج مدير البعثة أن يكتب إلى 
الجامعة مستفتيا مرة أخرى » وليس شىء أضيع للوقت ولا أقل 
للجدّ ولا أدعى إلى السام والضيق من الجدال الطويل المختصل حول 
ا موضوع السخيف الذى لاخطر له ولا طائل فيه . 

وم ضاق الفتى بما كان يكتب وما كان يتلقى من الرسائل حول 
هذا السخف الذى لايغنى عنه شيئا » ولكنه وصل مع زوجه إلى 
مارسيليا عشية اليوم الدذى حدد لابحار السفينة . 

ولايكادان يصلان إلى هذه المدينة حتى يعلما » وياثمل 
ناكلم 1 أن سقفي اد مسر من الفلد + لأن اضرا ا مول رين 

م12 كت 


وبين الابحار . واتصل الاضراب يوما ويوما ويوماً , ثم اتصل بعد 
ذلك حتى بلغ خمسة وعشرين يوما . وليس مع صاحبنا وزوجه 
وطفلهما ماينفقان » ولا أمل فى الاتصال بمدير البعثة » ولاسبيل 
إلى الاتصال الباشر بالجامعة . فليقترض إذن من زميله ذاك الذى 
سيعود معه على السفينة نفسها » والذى ينتظر مثله أن ينقضى 
الاضراب » والذى لايخلو جيبه من مال كثير » لا لأنه كان غنيا , 
بل لأنه كان مدبراً مقتصدأً أروع تدبير واقتصاد . وقد أخذ 
يقترض ٠‏ وبدأ الزوجان حياتهما المستقلة بالدين وأى دين . 

ويبلغان الاسكندرية بعد لأى وقد شقّ عليهما السفر » وعنف 
بسفينتهما البحر » ونفد ما اقترضا من المال . ولكن الفتى كان قد 
كتب إلى صديقه الكريم عليه المؤئر له حسن باشا عبدالرازق محافظ 
الاسكندرية إذ ذاك بمقدمه . فلا تكاد السفينة ترسو حتى يقبل 
رسل المحافظ الصديق فيستخلصوا الأسرة من الضيق والشدة 
والحيرة إلى السعة والدعة والاطمئنان فى ذلك البيت الرائق الجميل 
الذى كان المحافظ قد اتخذه فى رمل الاسكندرية . 


وق هذا البيت تقم الأسرة مع الصديق الكريم ٠‏ رحمه الله ع 
أسبوعا قبل أن تمضى إلى القاهرة » ولكنها تؤثر الاقامة فى 
الاسكندرية وتشفق من شظف العيش الذى ينتظرها متى هبطت 
من القطار . ومن لها بالقطار وصاحبنا لايملك أجره ولايجرق على 
أن يتحدث إلى صديقه فى ذلك » ولايستطيع أن يكتب إلى أخيه 


ب 0 حم 


ق القاهرة لأن زوجه لاتكتب العربية ولأن أخاه لايقرأ 
الفرنسية .. 

وإن الزوجين لفى ممرهما مع المحافظ الصديق ذات ليلة ء وإذا 
هو ينبئهما بأن قد أن لهما أن يسافرا » وان للفتى أن يقدم نفسه 
إلى الجامعة التى تعرف وصوله إلى هصر وتنتظر مقدمه إليها . 

وقد أعد كل شىء لسفرهما فى القطار الذى يبرح الاسكندرية 
ضحى الغد . فإذا أصبحا وفرغا من طعام الافطار أقبل الصديق 
متلطفاً يقول لزوج الفتى : أتعرقين النقد المصرى ؟ 

قالت متضاحكة : لا . 

هاهو ذا فادرسيه على مهل . 

ثم ودعهما وانصرف مسرعا فركب عربته إلى مكتبه . 

وتدرس زوج الفتى هذا النقد » فإذا الصديق قد جمع لها أوراقاً 
تصور االعد القبرى إل العشرة كن لحيات ب وقد فوع الروجان 
عن صديقهما » وأضافا فى حسابهما دينا لم يود قط إلى دين 
ما أسرع ما طالب صاحبه بادائه ومعه فوائده على قلة ما ليث الدين 
فق ذمتهما من الأسابيع .. 

ويتجاوز النبار نصفه قليلا ويك تعر عه الماع ,ودار 
الزوجان فإذا هما فى غمرة من الأهل والصديق » ومنذ ذلك اليوم 
اتصلت أسباب حياتهما الجديدة بأسباب مصر . 


كدت 28341 حت 


وبدأت حياة الزوجين فى مصر متعثرة » يبسم لما الأمل فتخف 
وتشرق » وتعبس لها الضرورة فتثقل وتظلم . كانا ضيفا على أخى 
الفتى » ولكنهما كانا يعلمان أن هذه الضيافة لايتبغى لا أن تطول » 
وأن ليس هما بدّ من أن يستقلا بحياتهما ولايكونا عِيالاً على قريب 
أو غريب . واستقلال الأفراد كاستقلال الجماعات » لايببط لهم 
من السماء ولاينجم لهم من الأرض » وإِنما يكتسب اكتسابا ء 
وتُبتغى إليه الوسائل , وتُسلك إليه السبل التى تستقم باصحابها 
حيناً وتلتوى بهم حينا آخخر . وكانا يعرفان هذا كله ء ويعرفان 
السبيل إلى استقلالهما » ولكن صاحبنا لمن يكن يملك الوسائل إلى 
سلوك هذه السيل .. فهو لايملك درعماً ولاديناراً . وقد بخلت 
الجامعة عليه بما كانت تمتحه الناجحين من طلابها إذا عادوا إلى مصر 
من المكافأة لمبيئو أ أنفسهم لاستقبال حياتهم الجامعية , وأكبر الظن 
أنها لم تبخل عليه يبذه المكافآة عن رضا واختيار » بل عن كره 
واضطرار . فقد رأى صاحبنا نفسه إذن مضطرا إلى أن يقترض 
من المال مايتيح لزوجه وله أن يأويا إلى دار يعيشان فيها كا يريدان » 
لا ما يراد هما . 


27 مي 


وهوّن عليه الأمر صديق كريم هو الأستاذ محمد رمضان ؛ رحمه 
اله ضعيه إلى الراك انض فب جرح التتاوة الال .+ وتدينة 
عند هذه الشركة » فأقرضته مئة من الجنييات واقتطعت متها الفائدة 
وأعطته سائرها . وظن الفتى حين وقع فى يده هذا المال أنه أصبح 
على رأس ثروة صخمة . فهو لم يملك مثل هذا المقدار من المال 
قبل اليوم . وقد أقى عليه حين من الدهر كات أقصى مايمكن أن 
يقع فى يده من المال لايبلغ الحنية:عالبا :ولأسهاو زه خال. عن 
الأحوال . ثم أقى عليه حين اخر من الدهر كان أقصى ماوصل إليه 
من المال لايزيد على عشرين جنيها . 

أتيح له هذا المقدار الذى كان يراه ضخما حين تجح فى الجامعة 
بمصر . وحين نجح فى السوربون بباريس . وه اليوم يعد الجنييات 
التى صارت إليه بالعشرات الكثيرة . على أنه لم يلبث أن رأى هذه 
العشرات تتناقص شيئاً فشيكاً . فقد أدى دينه إلى زميله ذاك الفتى 
الذى أعانه على انتظار اخر الاضراب فى مارسيليا . 

ومر مع زوجه بمصرف الكريدى ليونيه » ولا أدرى كيف كان 
ذلك. . فقرأت عليه زوجه إعلانا ينبىء بان المصرف يعرض منذ 
اليوم للييع سهاماً فى قرض فرنسى جديد . ومن مزايا هذه السهام 
أن القرعة تجرى بينها من حين إلى حين » وأن بعض هذه السهام 
يمكن أن يربح مليوناً من الفرنتكات . وكانت قيمة هذا المليون ى 
تلك الأيام عشرين ألفا من الجنيبات . ولم يسمع الفتى هذا الإعلان 


ال 7 شت 


حتى عزم على زوجه لتدخلن معه المصرف وليشترينٌ لها سهماً من 
هذه السهام . وقد أبت عليه أشد الاباء . ولكنه ألم وغلا فى 
الالحاح حتى استجابت له كارهة . وما هى إلا ساعة حتى رأى 
الفتى زَوجه مسهمة فى هذا المرض الفرنسى » وجعلت الامال 
تداعبه » وجعل يقيس مابقى له من مال إلى الألوف العشرين التى 
يمكن أن تساق إلى زوجه إن ربح سهمها بعد حين . فياخذه شىء 
يشيه الدوار . 

ولكن الاقتراع الأول قد أجرى » وربح فيه سهم مصرى لم 
يكن سهم زوجه ء وإنما كان يملكه مظلوم باشاء رحمه الله .. 

وما أكثر ماضحك الزوجان حين قرأًا ذلك النبأ » وحين صح 
هما ما كانا يسمعان من أن المال يدعو المال » ومن أن العسر 
لايدعو اليسر إلا قليلا ! 


وقد مرت الشهور والأعوام وجعل الفرنك ينحل ويتضاءل » 
وتنحل معه قيمة هذه الأسهم وتتضاءل » حتى بلغت قيمة السهم 
الذى اشتراه الفتى لزوجه سبعة جنيبات » ثم خمسة ء ثم انتهى إلى 
ثلائة ‏ ثم انقطعت أنباؤه وذاب ‏ يذوب الملح فى الماء . مهما 
يكن من شىء ققد نظر صاحبنا بعد أداء دينه وشراء سهمه إلى 
مابقى له من المال . فإذا هو لايبلغ العشرات الخمس . وإذا هو 


اح اك 


أئاث فى تلك الدار » فاستأجر هما الأستاذ محمد رمضان دارا فى 
حى السكاكينى » وعمدا ومعهما الأستاذ محمد رمضان إلى سقط 
المناع . فاشتريا منه مايقوم بأمر تلك الدار من الأئاث . 

وها أشد ماشقيت نفس الفتى حين كان يرى زوجه تغالب 
دموعها وهى تختار بين ذلك السخف الذى لم يكن بدّ من الاكتفاء 
به حتى يجعل الله بعد عسر يسرأً » وبعد ضيق سعة » وبعد حرج 
فرجاً . 

وقد أوى الزوجان آخخر الأمر إلى دارهما » وخخادعا نفسيهما 
عما فيها » وأطمأنا إلى ما لم يكن بد من الاطمئنان إليه . 

وكان صاحبنا قد صرف هذا الوقت الطويل عما كان ينبغى 
أن يفكر فيه منذ بلغ القاهرة . فستبدأ الدراسة فى الجامعة بعد أيام . 
وليس له بد من أن يعد درسه الأول ويتهياً لالقائه فى ذلك الحفل 
الذى سيقدمه فيه إلى المستمعين عضو من أعضاء مجلس الادارة . 
وما أسرع ما عاد إلى الكتب » وعاد الصوت العذب إلى القراءة : 
وعاد اشتراك الزوجين فى هذه ا حياة الصافية النقية التى لايكدرها 
المال ولاينغصها الحرمان » والتى تسلى عن اليأس والبؤس 
والحرمان . 

وجاء اليوم الموعود » وأقبل صاحبنا إلى قاعة الدرس » قتلقاه 
ثروت باشاء رحمه الله » وقدّمه إلى المستمعين أحسن تقديم . 
وألقى صاحبنا درسه » فرضى عنه الناس » ورضى عنه هو أيضاً . 


وه © 
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وعاد الزوجان من ليلتهما تلك موفورين محبورين » قد ملا الأمل 
قلبيهما » وأزالا عنهما وَضَر ما احتملا من شقاء . وكان حظهما 
من السعادة والغبطة والرضا أعظم وأعمق بعد أن ألقى صاحبنا 
درسه الثانى . 

وكان تاريخ اليونان هو الموضوع الذى اختاره صاحينا لدروسه 
فى هذا العام » ولاسبيل إلى الأخذ فى درس التاريخ إلا إذا قَدّم 
بين يديه وصف جغراق للبلاد التى يدرس تاريخها » فكان على 
صاحبنا أن يعرض الوصف الجغرافى لبلاد اليونان . وشهد الله لقد 
عرض هذا الوصف فملك قلوب الذين استمعوا له » وملا نفوسهم 
رضا عنه وإعجاباً به . وهو لم يصنع فى إعداد هذا الدرس إلا أن 
مع لزوجه وأطاع : 

أرادت زوجه أن تفهمه الوصف الجغراق لبلاد اليونان » 
فاخذت قطعة من الورق وصاغتها فى شكلها على نحو ما صاغت 
الطبيعة تلك البلاد . ثم أرادت أن تصور ماق هذه البلاد من الجبل 
والسهل الذى يضيق حيناً ويتسع حيناً ومن البحار التى تأخذها 
من أكثر جهاتها » فصوّرت ذلك بارزاً فى هذه القطعة من الورق 
ثم أخذت يد الفتى وجعلت تْرَها على هذه الورقة بعد أن افترضت 
معه أنها تبدأ من الجنوب وتمضى إلى الشمال » وتنحرف مرة إلى 
الشرق ومرة إلى الغرب » لتبين له مواقع البحر ولتبين له الأماكن 
التى تضيق حيناً وتتسع حيناً » والتى كانت تقوم فيها المدن القديمة . 


هء١‎ 


ومازالت به حتى فهم ذلك حق الفهم وأعاده عليها فاطمائت اليه . 

وكان أول ماعجب له الموظفون فى الجامعة أن صاحينا طلب 
قبل الدرس أن تعرض الصورة الجغرافية لبلاد اليونان فى قاعة 
الدروس . سمع الموظفون ذلك فانكروه » ولكتهم أضمروا إنكارهم 
وأجابوه إلى ما أراد . وأقبل الفتى على مجلسه قانبا المستمعين بآنه 
نيبف ليلا وتان بن بجبرها إلى بلقا »راس علو 2117 
يتبعوه بأبصارهم على هذه اللوحة المصورة . ثم أخذ فى الحديث 
فلم يلجلج ولم يتردد. والطلاب يسمعون باذائهم ويتبعون 
بأبصارهم حتى انقضت ساعة الدرس وقد أتم الفتى ما أراد من 
الوصف الجغراق لبلاد اليوناك . ١‏ 

وكان ثروت باشا حاضراً هذا الدرس » قلما تفرق الطلاب دعا 
الفتى إليه فأشبعه ثناء وتقريظا وتشجيعا . 

ولم تمض أيام بعد تللك الليلة السعيدة حتى أقبل على دار الفتى 
ذات ضحى شاب من موظفى القصر ء فانبآه بأنه قد أقبل يدعوه 
للقاء رئيس الديوان . 

قال الفتى : وماذا يريد منى رئيس الديوان السلطانى وأنا لم 
أعرفه » وما أظنه رانى قط ؟ 

قال الموظف : لاأدرى ٠»‏ ولكنه أمرنى أن أدعوك للقائه » وأن 
أصحبك إلى مكتبه . 


وبعد ساعة كان الفتى عند رئيس الديوان شكرى باشا » رحمه 
لله » فرأى رجلا سمح النفس . عذب الحديث » خفيف الظل ‏ 
له مشاركة ى الأدب العرتى » ولكن فى الأدب العربى الذى كان 
الناس يحبونه فى القرن الماضى . فهو كان يتحدث عن الجناس 
والطباق وحسن الفكاهة وبراعة التورية » ويروى لكل هذا أمثلة 
من الشعر المتأخر لم يحفظ الفتى منها إلا بيت واحدا لأنه ل يكد 
يسمعه حتى غلبه الضحك عل ما كان ينبغى له من الأدب والوقار 
فى ذلك المجلس المهيب . وضحك شكرى باشا لضحك الفتى ع 
وقال فى نغمة لاتخلو من حزن : كان هذا البيت يملوّنا رضاً وإعجابا 
وها أنتم أولاء شياب اليوم تضحكون منه وتتندرون به وبأمثاله : 
والبيت هو : 
أخذ الكرا متى وأحرمنى الكرى2 بينى وبينك ياظلوم الموقف 

ويجب أن تقرأ الكرا مكسور الكاف فى أول البيت وهو الأجر 
ومفتوح الكاف فى آخر الشطر الأول وهو النوم » وأن تعرف أن 
« الموقف » هو ذلك المكان القى كانت تجتمع فيه الحمر لتحمل 
إلى حيث يريدون من المدينة . 

والشاعر يريد أن يقول إن صاحب الحمار قد أخذ منه الأجر » 
واشتط عليه فيه » فذاد عنه التوم » ثم هو يشكو من ظلم صاحب 
الحمار » ويجعل موقف الحساب يوم القيامة بينه وبينه لينصفه الله 


همك . 


وظاهر أن الجناس بين الكرا والكرى والتورية بالموقف لموقف 
الْحَمّر هما مصدر الجمال الذى فتن رئيس الديوان وأضحك 
الفتى ؛ ولا عليك من هذه الهمزة التى زيدت فى حرمنى فقد دعت 
اليها ضرورة الوزن . والضرورات تبيح المحظورات ! 

وطال مجلس الفتى عند رئيس الديوان حتى إذا أقبل بعض 
الزائرين » استاذن فى أن ينصرف » فاذن له الرئيس وهمس فى 
أذنه : إن مولانا يحبّ أن يراك . 

ولى يعرف صاحبنا كيف يقول » ولكنه لم يمس من ذلك اليوم 
حتى عاد اليه موظّف القصر يحمل إليه كتاباً من كبير الأمناء بأن 
المقابلة التى اتفس التشرف بها قد حدّد لا تام الساعة الحادية عشرة 
من صباح غد . 

وسمع الفتى ذلك الكتاب فلم يملك نفسه أن قال : ولكنى لم 
أتمس شيا . 

قال موظف القصر فى صوت يجرى فيه الخوف : لاتقل هذا » 
فمراسم التشرف بمقابلة مولاتا تقتضى دائما أن تُطلب المقابلة . 

وسكت الموظف قليلا ثم قال : هل عندك سترة الرد نجوت ؟ 
. قال الفتى : نعم . 

قال الموظف : ماشاء الله ! كنت أريد أن أعيرك سترق . 

قال الفتى : لقد اتفذت هذه السترة حين كنت أتبياً للزواج . 


ذه مهنيد 


ولم تتم الساعة العاشرة من صباح غد حتى أقبل موظف القصر 
ذاك رحمه الله فصحب الفتى إلى حيث أسلمه لأحد الأمناء الذى 
أخذ يحدئه حتى حان موعد المقابلة » فصحبه إلى مكتب السلطان . 
وخف السلطان للقائه كأحسن مايكون اللقاء . ثم أجلسه غير بعيد 
من المائدة التى كان يجلس إليها » وتلطف له فى الحديث » وشمله 
58 كثير . وساله : مادا درس فى فرنسا ؟ وماذا نال من 
الدرجات الجامعية ؟ فلما أنباه الفتى بما درس وما نال من 
الدرجات أظهر الرضا ء وأثنى على الفتى ثناءٌ حستاً لأنه درس 
اللغتين القديمتين » ثم قال مترققا : تعلم أنى كنت رئيس الجامعة 
حين كنت أنت طالباً فيها ... 


فأطرق الفتى ولم يجب . قال السلطان : إنما ذكرتك بذلك 
لأدعُوَك إلى أن تلجأ إلى كلما ضقت بشىء أو احتجت إلى عون . 


واضطرب لسان الفتى بالشكر . ولكن السلطان دق الجرس 
ووقف ء فوقف الفتى » وأقبل الأمين فصحبه إلى مارج الغرفة . 
وأسلمه إلى موظف القصر ليرذه إلى داره . 

وكان الفتى مضطرباً قبل أن يلقى السلطان لقصة كانت له معه 
خين كاق.وفيناً للجائفة ».وكا «صانحينا :طالب فيان 

انعقد فى مصر موتّر للمكفوفين فى سنة من تلك السنين » واهتم 
له سكرتير الجامعة أحمد زكى ١‏ بك » . فألقى فيه حديثا وقدم 


| كلت 


0ك 
لسشسسدم 


إليه كتابا عربيا قديما ينبىء فيما يظهر بآن العرب قد سبقوا إلى 
اختراع الكتابة البارزة . 
فى مصر الآن موتمرا منعقداً يبحث فى شؤون العميان . 

قال الفتى فى عنف : وما أنا وذاك ! 

قال الرجل : تلقى فيه - خطية . 
قال الفتى : لن ألقى شيئا . 
فخلاه الرجل ومضى وهو يقول : مش فاهم مش فاهم . 

ولم يكد الفتى يبلغ غرفة الدرس حتى أحاط به ثلاثة أو أربعة 
حدثك ؟ 

قال الفتى : لا أعرفه » ولا يعنينى أن أعرفه . 

قال قائل منهم وهو يضع يده علل كتف الفتى : إنه أفندينا 
الأمير ! إنه رئيس الجامعة » فلا أقل من أن تجيبه فى أدب حين 

وهرّ الفتى رأسه ولم يقل شيئا ء» فتفرقوا عنه وإن أحدهم 
ليقول : « دعوه فإنه شيخ ! © . 
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ذكر صاحبنا هذه القصة فى طريقه إلى القصر فاضطرب لا . 
فلما ذكره السلطان بأنه كان رئيسا للجامعة وقع فى نفسه أن 
السلطان يريد أن يذكره بتلك القصة . فكاد الاضطراب يغلبه على 
أمره لولا أن السلطان رده إلى الحدوء بما مضى فيه من حديثه ذاك . 


ولم يحض وقت طويل حتى تعقدت الأمور بين الجامعة وبين 
صاحبنا » فهو قد تبين أن زوجه لا تستطيع أن تمنحه من وقتها 
كل ما يحتاج إليه للقراءة وإعداد الدروس . ولا تستطيع أن تصحبه 
دائما إلى الجامعة . ولا أن تخرج معه كلما أراد الخروج فليس لا 
بِدّ من أن تعنى بصبيتها ومن أن تقوم على دارها . وإذن فهو محتاج 
إلى رفيق يقرأ له أكثر النبار » ويغدو معه ويروح كلما أراد غدّوا 
أو رواحاً . ولا سبيل إلى أن يقتطع أجر هذا الرفيق من مرتبه , 
وكان ثلاثة وثلاثين جنيبا يقتطع منه فى كل شهر ما يؤدى به بعض 
دينه لشركة التعاون . فطلب إلى الجامعة أن تزيد فى مرتبه ما يعينه 
على أجر ذلك الرفيق . وأبت عليه الجامعة ما طلب كاأئها ضاقت 
بكثرة مطالبه » فاستقال فى لحجة شديدة غضب لها مجلس الإدارة 
أشد الغضب . 

وقال سكرتير الجامعة لصاحبنا ذات مساء : إن النجلس مزمع 
أن يقبل استقالتك وأن يطاليك بأن ترد على الجامعة ما أنفقت 
عليك فى أثناء إقامتك فى فرنسا . 

وسمع صاحبنا ذلك فضاق به » واكتأب له » وراح إلى أهله 


لاعت 


امي ممم 


حزوناً كاسف البال ؛ فلما قصّ الأمر على زوجه هوّنت غليه 
الصعب »2 ويسرت عليه العسير . وأقنعته أنه كغيره من الناس 
يخطىء ويصيب ٠»‏ وبأنه أخطأً حين أسرع إلى الاستقالة » والرجوع 
إلى الصواب خير من الاصرار على الخطأً » وأسرف حين أساء إلى 
الجامعة التى أحستت إليه » والرجوع إلى القصد خير من اتمادى 
فى الاسراف . فليس عليه بأس أن يسترد استقالته » وليس عليه 
بأس أن يعتذر من هجته تلك القاسية . 

وأصيح صاحبنا فاستردٌ اشتقالته راغماً » واعتذر إلى الجامعة 
راغماً أيضا واقتطع من مرتبه منذ ذلك اليوم أجر ذلك الرفيق 
الشيخ الذى كان يقرا له ويغدو معه ويروح . 

ولم يعلم الفتى كيف ارتفع أمر هذه الخصومة بينه وبين الجامعة 
إلى السلطان ولكن موظف القصر يزوره ذات مساء ويقول له فى 
صوت متضاحك : لقد الفستّ التشرف بمقابلة عظمة السلطان 2 
وقد حدّد لهذه المقابلة منتصف الساعة الثانية عشرة من الغد . 

ويدفع إليه كتاباً من كبير الأمناء بهذا المعنى » فإذا انصرف عته 
قال : سأصحبك غدا إلى القصر . 

وتلقى السلطان صاحبنا لقاء حسنا » وتحدث إليه فأطال 
الحديث . ثم قال له فجأة : لقد بلغنى نبا استقالتك من الجامعة » 
وقد أحسنت بالعدول عن هذه الاستقالة » ولابد من صبر طويل 
واحتال كثير من الجهد » فبين هؤلاء الناس وبين حسن الذوق 


ل ممه __- 


وقت ما زال طويلاً . ولكن اذكر دائما ما قلته لك حين لقيتك 
فى المرة الأولى . 

ثم دق الجرس ووقف » فوقف الفتى » وأقبل الأمين فقاده إلى 
خارج الغرفة . 

وشعر صاحبنا بأن عليه منذ اليوم للسلطان ديناً يجب أن 
يؤُدى . ولم تمض شهور حتى كان قد أتم أول كتاب أصدره بعد 
عودته من أوربا : 9 صحف مختارة من الشعر القثيلى اليونانى © . 
فأهداه إلى السلطان » ورفعه إليه فى مقابلة ثالثة التهسها هو وأجيب 
إليها . وظن أنه قد أَدّى إلى السلطان حقه وشكر له عطفه عليه 
وبرّه به » ولكن السلطان كان يرى شيئاً آخر » وينتظر شكرا آخر 
غير اهداء كتاب مهما يكن موضوعه . 
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لم يكن صاحبنا قد أتم العقد الثالث من عمره حين عاد من 
أوربا وأصبح أستاذا فى الجامعة » ولكنه كان يعتقد أن تجاربه الكثيرة 
التى بلا حلوها ومرها فى أنناء إقامته فى قرنسا قد تجاوزت به هذه 
السن » وتيّمت به على الأربعين » فهو قد أنفق فى فرنسا أعوام 
الحرب العالمية كلها , وهو لم يعش تلك الأعوام لاهياً عما كان 
يجرى حوله من الاحداث » ولا غافلا عما كان فى هذه الاحداث 
من عبر وعظات . وهو لا يذكر أنه صرف عن أحداث الحرب 
وأصدائها فى الأمة الفرنسية وغيرها من الأنم أنحاربة يوما من 
الأيام . كان يقرأ الصحف الفرنسية معنا بقراءتها » وكان يطيل 
التفكير فيما يقرأ . 

وهو لم يعد إلى مصر إلا يعد أن وضعت الحرب أوزارها » 
وامتاز المنتصر من المنبزم » وظهرت اثار الانتصار عند الغالبين » 
وآثار الهزيمة عند المغلوبين » وثُنْت عروش كات الناس يقدرون ها 
الخلوة :.وذلت شفوب كان الناس ‏ قدزوة ها سلظانا لايرول 

وف أثناء تلك الحرب كانت ثورة لم يعرف التاريخ لما نظيرا 
إلا الثورة الأمريكية والفرنسية فى القرن الثامن عشر . وقد حاولت 


ه١‎ 


كك ةكت 5 


هذه الثورة أن تحقق نظاماً كان الئاس يقرءونه فى الكتب ء 
ويعتقدون أنه من هذه المثل البعيدة التى لا سبيل إلى تحقيقها . 

كل ذلك عرفه صاحبنا وتتيع أنباءه واثاره فى عناية لم تكن أقل 
من عنايته بالدرس والتحصيل » وهو فى هذا الدرس وهذا التحصيل 
قد قرأ وممع أساتذته يعرضون ويفسرون تاريخ الأنم القديمة 
والحديثة » وما اختلف عليبا من الأحداث التى تطورت لها نظم 
الحكم على اختلاف العصور . وكان شديد التأئر بدروس الأستاذ 
دوركم فى علم الاجتاع . وكان الأستاذ دوركمم قد أنفق عاما 
كاملا يدرّس لتلاميذه مذهب الفيلسوف الفرنسى سان سيمون 
الذى يقوم على أن أمور الحكم الصالح المنتج الذى يحقق العدل , 
ويكفل رق الشعب » ويتيح للإنسانية أن تتقدم إلى أمام » يجب 
أن تصير إلى العلماء لأمهم هم الذين يستطيعون أن يلائموا بين نتائج 
العلم على اختلافها وبين حاجات الناس وطاقتهم واستعدادهم 
للتطور والمضى فى سبيل الرق . 

فليس غريياً أن يعود صاحينا إلى وطنه موٌمناً بالثورة التى نشبت 
فيه » وموّمناً فى الوقت نفسه يأن عيئاً خطيراً من أعباء هذه الثورة 
سيقع على العلماء والمثقفين من أبناء هذا الوطن » فهم قد عرفوا 
نجارب الامم . وعرفوا حقائق العلم» واستطاعوا أن يميروا بين 
ما يمكن من الأمر وما لا يمكن » وهم القادرون على أن يقودوا 
الشعب إلى الخير » ويسلكوا به قصد السبيل » ويعصموه من 


١١ 


الع سد 


التورط فيما تورطت فيه شعوب كثيرة فلم تجن منه إلا شرا . 

وكان صاحبنا يقدر أن الساسة الذين يقودون الشورة سيختلفون 
فى يوم قريب أو بعيد » ويعتقد أن العلماء والمفكرين سيكونون هم 
الذين يحققون التوازن بين الساسة حين يختلفون » وسيقضون بينهم 
فيما يضطرون إليه من الاختلاف . 

كان موّمنا بهذا » وكان مستيقناً أن العلماء والمفكرين لن 
ينحازوا إلى الأحزاب » ولن يكونوا كغيرهم من عامة الناس : 
الذين يقادون ولا يقودون . ول يكن يقدر أن سيشارك فى السياسة 
من قرب أو بعد » ولكنه لم يكن يتردّد فى أنه لن يحجم عن أداء 
الواجب وقول كلمة الحق أن اضطر إلى ذلك غير حاسب للظروف 
ولا القوافيح. حسما با 

على أنه لم ينفق فى مصر شهورا حتى تبين أنه كان واهماً فى كل 
ما قدر . وأنٍ العلماء والمفكرين ناس من الناس يتائرون بالجماعات 
التى يعيشون فيبا » فيخطئون مثلها ويصييون . بل هم قد يرون الخطر 
ويعمدون إليه متابعين للجماعات التى يذهبون مذهبها أو يرون رأيها . 
وهنالك تبين أن ذلك الشاعر الجاهل إنما صور حقيقة خالدة من 
حقائق الجماعات حين قال : 
أَمرَمُو أمْرى بِمُبْمَرج الْلوّى ‏ فلم يستبينوا الْرَشْدَ إلا ضححى الغدٍ 
فلمًا عَصونى كنت منهم وقد أرى 22 غوايتهم أو أننى غيرٌ مهتدى 
وهل أنا إلا من غزية إن عو عَويْتُ وإن تُرشد غزية أرشيٍ 


!سه 
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وكات أول ما لاحظ بعد أن أقام وقتأ قصيرأ فى مصر ء أن الأمر 
كان مختلفاً بين الذين كانوا يرون أنفسهم علماء ومفكرين وبين عامة 
الناس والشباب منهم خاصة . 

فآما أولئك فكانوا يؤمنون بالثورة » ولكتهم كانوا يؤمنون 
بأنفسهم أيضاً ؛ وهم من أجل ذلك لا ينظرون إلى الأحداث 
ولا يشاركون فيبا خالصين لما فى غير تردد » وإنما كانوا يقدرون 
لأرجلهم مواضعها قبل الخطوء ولا يتحرّجون من نقد الساسة 
والقادة والتندّر بهم حين يقولون وحين يفعلون . وكان هذا الموقف 
يعرّضهم للانقسام على أنفسهم ومشاركة الساسة فى الاختلاف حين 
يتورطون فيه . 

وأما عامة الناس ‏ والشباب منهم خاصة ‏ فكانوا مومنين 
بالثورة » قد أخلصوا لها نفوسهم وقلوبهم وأيديبم أيضا . لا يفكرون 
فى عاقبة ولا يخافون هولاً مهما يكن . وهم كاتوا يعرضون صدورهم 
لرصاص الإتجليز » ويغامرون بحياتهم مغامرة رائعة على حين كان بعض 
الساسة القائمين بالحكم فى تلك الأيام لا يحفلون بهم ولا بما يلقون , 
وإثما يصانعون الإتجليز حيتاً » ويصانعون القصر حيناً آخرء 
ويسخرؤن من أولتك الذين كانوا ينتظرون فى باريس أن تفتح لهم 
أبواب وزارات الخارجية أو يحاولون فى لندن أن يصلوا مع الإنجليز 
آل كل سزاء..: 

ولم يكد الإنجليز يعلنون زهدهم فى الحماية وميلهم إلى إلغائها 


ااه ا 


وإقامة نظام خير منها » ولح تكد وزارة الثقة ‏ "ا كانت تسمى فى 
تلك الأيام ‏ تنبض بأعباء الحكم . ولم يكد سعد رحمه الله 
يعود إلى مصرء حتى نجم الخلاف بين الوزارة ويين الوقد حول 
المفاوضات : من الذى تجريها ؟! 

أتجريها الوزارة لأمها تمثل السلطان الشرعى النظامى ؟ 

أم يجريها الوفد لأنه يمثل الشعب الثائر ؟ 

وكان الغريب من أمر هذا الخلاف أنه كان يتصل بالمظاهر والصور 
لا بالواقع وحقائق الأمر . كان أعضاء الوزارة وأعضاء الوفد يؤمنون 
جميعاً بق مصر فى الاستقلال ء وبأن هذا الاستقلال يجب أن 
يستخلص من الانجليز بالمفاوضة الحرة إيثاراً للسلم ورغبة فى العافية 
ويخلاً بالدماء على أن تراق وبالتفوس على أن تزهق قبل أن تستنفد 
وسائل السلم . ولكنبم على هذا الاتفاق والإجماع كانوا يختلفون فى 
مظاهر هذه المفاوضة ؛ لأن من يجريها سيتاح له تحقيق الاستقلال إن 
قدر له النجاح . 


وكذلك انقسم المصريون وثارت بينهم فتنة منكرة جعلت بأسهم 


بيتهم شديدا . 


ونظر صاحينا فإذا العلماء والمفكرون كغيرهم من التاس قد 
انقسموا إلى فريقين : فريق متهم مال إلى الوفد وقال مع القائلين : 
ولارئيس إلا سعده» وفريق اخخر مال إلى الوزارة وقال مع 
القائلين  :‏ إنما المفاوضات لمن ولى الحكم » . ثم نظر صاحبنا فاذا 


ال ل 5##١هم ‏ 


هو كغيره من عامة التاس » وإذا هو مع الفريق الذى مال إلى الوزارة 
ورئيسها عدلى باشا» رحمه الله . 

وما أسرع ما اضطرمت الفتنة حتى مس طبها كل نفس وكل عقل 
وكل ضمير وإذا الوفد يتمنى الإخفاق للوزارة فى مفاوضاتها » ويدبر 
لهذا الإخفاق » وإذا أتباع الوفد يجهرون فى غير تحفظ بدعائهم ذاك 
البغيض : ١‏ الحماية على يد سعد خير من الاستقلال على يد 
عدلى » ! 

وإذا صاحبنا ينفق أقصى ما كان يملك من العنف فى مهاجمة هؤلاء 
الوفديين الدذين اتخذوا من يغضهم لعدلى وأصحابه » ومن .حرصهم 
على رياسة المفاوضات ديناً » وإذا هو يكتب ذات يوم ق صحيفة 
« المقطم » ساخراً من السعديين ١‏ يقول الوفديون لا رئيس إلا سعد 
كا يقول المسلمون لا إله إلا الله » . 

وقد بلغ الشر أقصاه بين الفريقين حتى انتهى إلى إخفاق 
المفاوضات ٠‏ ولح ينزل الإنجليز لعدلى عن الاستقلال و كثرة المصريين 
لا تؤيده بل لا تحبه بل تبغضه وتبغض أصحابه أشد البغض وأنكره . 

ويعود عدلى خفقاً , فيفر ح بإحفاقه الوفد وأتباعه » ويزعم 
أصحاب عدلى ‏ أن صاحبهم قد كان أييّا كرياً قد ثبت للإتنجليز 
فلم ينزل لهم عن حق الوطن ول يقبل منهم الدثيّه وعاد أشمْ مرفوع 
الرأس . 

ويرى صاحبنا نفسه ذات يوم فى محطة القاهرة مع المستقبلين لعدلل 
وهو يصيح مع الصائحين : « ليحى عدلى باشا » . 


ه١‎ 


وقد حمل العدليون صاحبهم على الأكتاف حتى وضعوه فى 
سيارته . ولا يكاد المستقبلون للمخفق العظم يخرجون من المحطة حتى 
تنهال عليهم اللعنات ويصبٌ عليهم الاستهزاء صبًا » ثم يقذفون 
بالحجارة والعصى » ويصاب صاحبنا ببعض الأذى » ولولا أن رفيقه 
كان ماهراً لبقأ لتعرض لشْرٌ كثير . ولكن رفيقه انعطف به إلى 
حارة من الحارات ثم نفذ به إلى حيث أمن الحصى والحجارة 
والشمم . وأعاده إلى داره موفوراً مكدوداً مع ذلك . 

وينفى سعد بعد إخفاق عدلى يقليل ء وينكر عدلى هذا 
الإخفاق » ويلح فى قبول استقالته » ويرى أصحاب عدلى أن نفى 
سعد إهانة للوطن كله ء» وتوشك الكلمة أن تجتمع » ويوشك 
المصريون أن يصبحوا يدا واحدة على خصمهم من الإنجليز . ولكن 
العصا لا تلبث أن تنشق . والخلاف لا يليث أن يعود كاعنف 
ما كان » الم يغير أحد الفريقين من رأيه ولا من خمطته شيئا . 

يقول العدليون : إن حب الوفد للرياسة قد أضاع المفاوضات ! 

ويقول السعديون : إن ازدراء عدلى للشعب ومثله قد أضاع 
الاستقلال » ويوشك الاستقلال أن يُنسى وتنصرف عنه النفوس 
بفضل هذه الفتنة المظلمة التى كان المصرى فيها يخرج يده فلا يكاد 
يراها . 


على ان تصرج الثامن والعشرين من شهر فيراير سنة اثنتين 
وعشرين وتسعمائة والف يرد إلى العدليين شيئا من ثقة وكثيرا من 
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امزح فقن كلف تزويت اغا بريه ام عمس للق وى عدر 
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وقد أتيح لمصر أن تدبر أمورها بنفسها ء وأتيح للشعب أن 
يكون له دستورء وأن يحيا حياة ديمقراطية كريمة .. وأصبح 
السلطان ملكا . وأصيح لحصر أن ترسل ممثليها السياسيين إلى البلاد 
الأجنبية بعد أن عادت إليها وزارة الخارجية التى ألغاها الانجليز حين 
أعلنوا الحماية . 

وكل هذا يتيح لمصر مظاهر الاستقلال وشيئا من حقائقه مهما 
كن للد ان لدعا بعد :ولكن المعدوة كأنواايكرون:هذا 
التصريج ويرونه شرا ونكراً ويرون قبوله جريمة وأا . 

والخللاف يمضى فى طريقه لا تهدأ ثورته ولا تزداد ناره إلا 
اضطراماً » وصاحينا ماض مع أصحابه فى إذكاء هذه النار لا يعنيه 
أن يرضى عنه الراضون أو يسخط عليه الساخطون . وإنما هو 
مقتنع بأن شيئا خير من لا شىء وبآن القايل صائر إلى الكثير . 
وبان هذه المظاهر ستصيح فى يوم من الأيام حمقائق إن عرف 
المصريون كيف يحزمون أمورهم وكيف يجمعون كلمتهم وكيف 
يحسنون انتهاز القرص . 

وقد أخذ ثروت باشا رحمة الله #مبىء لوضع الدستور فآلف لجنة 
الثلائين » وأحذت هذه اللجنة فى عملها . ولكن شِرًا آخر يظهر 
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فهذه اللجنة قد أخذت عملها على أنه جد ... وجعلت تضع 
دستوراً ديمقراطيًاً يخول الشعب من الحقوق ما لا يريد القصر أن 
ينزل عنه . وإذا سلطان الأمس وملك اليوم يمكر بالوزارة واللجنة 
جميعاً . وإذا الخلاف يظهر بين القصر وبين ثروت باشا ء» وتكون 
ديمقراطية الدستور هى أصل هذا الخلاف . وصاحبنا ماض ف تاييد 
الدستور الديمقراطى غير ملق بالا إلى القصر ولا إلى صاحب القصر 
الذى أحسن لقاءه ومتحه كثيراً من العطف والبر والتشجيع . 

وى ذات يوم ينبىء ثروت باشا صاحبنا بآن القصر ساخط 
عليه » ونانة يحاول أن يصلح الآامر . 

قال صاحبنا متضاحكا : فأصلح الأمر بين الوزارة وبين القصر 
إن وجدت إلى ذلك سبيلا . فهذا أجدر بعنايتك من إصلاح الأمر 
بين القصر وبينى ! 

ولم يستطع ثروت باشا أن يصلح الأمر بين القصر والوزارة » 
ولا بين القصر وصاحبنا ء وإنما استقال . 

ونظر صاحبنا فإذا هو بين عدوّين لا يدرى أيهما أنكى له من 
صأحبه . 

يزأة السعدووة .ماركا الا الارقين.. 

ويراه القصر كافراً بالنعمة جاحدا للجميل . 

ويرى هو أنه قد أرضى ضميره وأدى واجبه وليكن بعد ذلك 
ما يكون . 
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وكذلك غرق صاحبنا فى السياسة إلى أذنيه » وكان جديراً أن 
يفرغ للعلم والتعليم وألا يفكر إلا فى طلابه وكتبه » ولكن بعض 
الظروف تميط بالشعوب فتجعل الحيدة بالقياس إلى بعض أبنائها 
إنا لا يغتفر » ولا تمحى اثاره . 

وكان صاحبنا يرى الحيدة فى ذلك الوقت جيناً ونفاقاً . والمهم 
أنه غرق فى السياسة أو احترق بنارها » ولم يكن له بد من أن 
يحتمل تبعات هذا الغرق أو هفا الحريق . وهل كانت حياته كلها 
منذ تلك الأيام إلا نتيجة طبيعية لإقدامه على السياسة وغرقه فيها 
واصطلامه نارها ؟ 

كل ها لقيه بعد ذلك فى حياته من خير أو شر ء» ومن عرف 
أو نكر » ومن رضا أو سخط لم يكن إلا أثراً من آثار تلك السياسة 
التى أقدم عليها غير حاسب لأعقابها ونتائجها حساباً . وعلى كثرة 
ما لقى من أهوال السياسة وما احتمل من أثقاها وما تعرض لسخط 
المتطرفين حيناً والمعتدلين حيناً آخر» لم ينكر من سيرته شيئاً ولم 
يندم على فعل فعله أو قول قاله . 

وكثيراً ما كان الناس من صديقه يلومونه على أنه عرّض نفسه 
لسخط هذه الفئة أو تلك . فلم يكن يزيد على أن مبز رأسه ويرفع 
كتفيه ويجيب هؤلاء الصديق بما كان يديره بينه وبين نفسه دائما : 
لو استؤنف الأمر من خيث ابتداً لاستأنف سيرته التى سارها » لم 
يغير منها شيئاً ولم يدكر منها قليلاً أو كثيراً . ذلك لأنه لم يستجب 
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فيما قال أو فعل إلا لما كان يدعوه إليه ضميره من الاقدام فى غير 
تهيب ولا وجل » ولا سيما حين يبلغ الشر أقصاه وتنتهى الفتنة إلى 
غايتها .. 

ولقد رأى نفسه ذات يوم وليس بينه وبين الحنة إلا خطوة إلى 
أمام » وليس يينه وبين العافية إلا خطوة إلى وراء » وأن أصدقاءه 
انحبين له العاطفين عليه الذين يكرا بكرن ادق لك اث 
د الغورة والنصح . » ليلحون عليه فى أن ير ثر العافية » ولو وقتا 
فينع + فلا يسمع لمشورتهم ولا يحفل بإلحاحهم » وإنما يخطو 
خطوته تلك إلى أمام . فيلقى بنفسه بين ذراعى وجبة الاسد 
كا يقول الشاعر القديم . وما أُمضّ ما وجد ووجد أهله معه من 
ألم ! وما أمر ما ذاق وذاق أهله معه من شقاء ! ... ولكته كان 
يستحب تلك الشدة الشديدة والقسوة القاسية على العافية واللين . 

كان يعرف نفسه حين يشقى فى سبيل ها يرى أنه الحق » 
وينكرها أشد الانكار بل يبغضها أشد البغض إذا نعم بالخفض 
واللين لأنه صَائعٌ أو داججى أو جهر بغير ما يُيِرَ أو آثر رضا 
السلطان على رضا الضمير . وكات شعاره دائما الشعار الذى كان 
يبادى به من يخاصمه ا كان يَيادى به من يُغريه قول ألى نواس 
وما أنا بالمشغوف ضَربةَ لازب2 ولا كل سلظان على أمير 


رقم الايداع بدار الكتب: 


